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Il	libro

ONTRO 	 OGNI

previsione,	 Katniss
Everdeen	 è	 sopravvissuta
all’Arena	 degli	 Hunger

Games.	Due	volte.
¶ Ora	 vive	 in	 una	 bella	 casa,	 nel
Distretto	 12,	 con	 sua	 madre	 e	 la
sorella	 Prim.	 E	 sta	 per	 sposarsi.
Sarà	 una	 cerimonia	 bellissima,	 e



Katniss	 indosserà	 un	 abito
meraviglioso.
¶ Sembra	un	sogno…
¶ Invece	è	un	incubo.
¶ Katniss	 è	 in	pericolo.	E	con	 lei
tutti	coloro	a	cui	vuole	bene.	Tutti
coloro	che	le	sono	vicini.	Tutti	gli
abitanti	del	Distretto.
¶ Perché	la	sua	ultima	vittoria	ha
offeso	le	alte	sfere,	a	Capitol	City.
E	 il	 presidente	 Snow	 ha	 giurato
vendetta.
¶ Comincia	 la	 guerra.	 Quella
vera.
¶ Al	 cui	 confronto	 l’Arena
sembrerà	una	passeggiata.



L’autore

Nota	 autrice	 statunitense,	 vive
nel	 Connecticut	 con	 la	 sua
famiglia	 e	 due	 gatti	 selvatici.
L’idea	 degli	Hunger	Games	 –	 i
giochi	 della	 fame	 –	 si	 è	 fatta
strada	 nella	 sua	 mente	 mentre
faceva	 zapping	 tra	 le	 immagini
dei	 reality	 show	 e	 quelle	 della
guerra	 vera.	 I	 suoi	 libri	 sono
tradotti	 in	 40	 paesi	 e



continuamente	ristampati:	negli
Stati	Uniti	la	saga	ha	raggiunto	i
36	milioni	di	copie.	
Un	 vero	 caso	 editoriale,	 tanto
che	 la	 rivista	 “Time”	 ha
nominato	 Suzanne	 Collins	 tra
le	 100	 più	 influenti	 personalità
della	cultura.
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HUNGER	GAMES
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Per	Cap,	Charlie	e	Isabel



PRIMA	PARTE
LE	CENERI



CAPITOLO	1

Mi	 guardo	 le	 scarpe	 e	 osservo	 il
sottile	 strato	 di	 cenere	 che	 si
deposita	 sulla	 pelle	 logora.	 Qui	 è
dove	 c’era	 il	 letto	 che	 dividevo	 con
mia	 sorella	 Prim.	 Laggiù	 c’era	 il
tavolo	 di	 cucina.	 I	 mattoni	 del
camino,	 crollati	 in	 un	 mucchio
carbonizzato,	 fanno	 da	 punto	 di



riferimento	 per	 il	 resto	 della	 casa.
Come	 potrei	 orientarmi	 altrimenti,
in	questo	mare	di	grigio?

Non	 rimane	 quasi	 nulla	 del
Distretto	 12.	Un	mese	 fa,	 le	 bombe
incendiarie	 di	 Capitol	 City	 hanno
distrutto	 le	 misere	 casupole	 dei
minatori	di	carbone	del	Giacimento,
i	negozi	della	città,	persino	il	Palazzo
di	 Giustizia.	 Solo	 la	 zona	 del
Villaggio	 dei	 Vincitori	 è	 scampata
all’incenerimento,	 non	 so	 bene	 per
quale	 motivo.	 Forse	 perché	 chi	 è
costretto	 a	 venire	 qui	 in
rappresentanza	per	conto	di	Capitol
City	abbia	un	posto	piacevole	in	cui
stare.	 L’occasionale	 giornalista.	Una



commissione	 incaricata	 di	 valutare
le	 condizioni	 delle	 miniere	 di
carbone.	Una	squadra	di	Pacificatori
in	cerca	di	profughi	che	ritornano.

Ma	 non	 ritornerà	 nessuno,	 a
parte	 me.	 E	 anch’io	 sono	 qui	 solo
per	una	breve	 visita.	 Le	 autorità	del
Distretto	 13	 erano	 contrarie	 al	 mio
ritorno.	 Lo	 consideravano	 un
azzardo	 costoso	 e	 inutile,	 dato	 che
almeno	 una	 dozzina	 di	 invisibili
hovercraft	 volteggia	 sopra	 la	 mia
testa	per	proteggermi	e	non	ci	 sono
informazioni	 da	 ottenere.	 Però	 io
dovevo	 vedere	 con	 i	 miei	 occhi,	 al
punto	 che	 l’ho	 posto	 come



condizione	per	la	mia	collaborazione
a	qualunque	loro	piano.

Alla	fine,	Plutarch	Heavensbee,	 il
capo	 degli	 Strateghi	 che	 aveva
guidato	 i	 ribelli	di	Capitol	City,	 si	 è
dovuto	 arrendere.	 —	 Lasciatela
andare.	 Meglio	 sprecare	 un	 giorno
piuttosto	 che	 un	 mese.	 Forse	 un
piccolo	 tour	al	Distretto	12	è	quello
che	 le	 serve	 per	 convincersi	 che
siamo	dalla	stessa	parte.

La	 stessa	 parte.	 Un	 dolore	 mi
trafigge	la	tempia	sinistra	e	vi	premo
contro	 la	 mano.	 Proprio	 nel	 punto
in	cui	Johanna	Mason	mi	ha	colpito
con	 la	 spoletta	 di	 filo	 metallico.	 I
ricordi	 vorticano	 mentre	 cerco	 di



capire	 cosa	 è	 vero	 e	 cosa	 è	 falso.
Quale	 successione	 di	 eventi	 mi	 ha
portato	 a	 ritrovarmi	 qui,	 fra	 le
rovine	 della	 mia	 città?	 È	 difficile,
perché	 gli	 effetti	 della	 commozione
cerebrale	che	Johanna	mi	ha	regalato
non	 sono	 svaniti	 del	 tutto	 e	 i	 miei
pensieri	 tendono	 ancora	 a
confondersi.	Come	se	non	bastasse,	i
farmaci	 che	 usano	 per	 tenere	 sotto
controllo	 i	 miei	 dolori	 e	 il	 mio
umore	a	volte	mi	 fanno	vedere	cose
strane.	 Credo.	 Non	 sono	 ancora
persuasa	 di	 avere	 avuto	 delle
allucinazioni	 la	 notte	 in	 cui	 il
pavimento	 della	 mia	 stanza
d’ospedale	 si	 è	 trasformato	 in	 un



tappeto	 di	 serpenti	 che	 si
contorcevano.

Uso	 la	 tecnica	 che	 mi	 ha
consigliato	 uno	 dei	 dottori.	 Inizio
dalle	cose	più	semplici	che	so	essere
vere	 e	 procedo	 fino	 a	 quelle	 più
complicate.	 L’elenco	 comincia	 a
srotolarsi	nella	mia	testa…

Mi	 chiamo	Katniss	 Everdeen.	Ho
diciassette	 anni.	 Sono	 nata	 nel
Distretto	 12.	 Ho	 partecipato	 agli
Hunger	Games.	Sono	fuggita.	Capitol
City	 mi	 odia.	 Peeta	 è	 stato	 fatto
prigioniero.	Si	pensa	che	sia	morto.	È
molto	probabile	che	 sia	morto.	Forse
è	meglio	che	sia	morto…

—	Katniss.	 Vuoi	 che	 scenda?	—



La	 voce	 di	 Gale,	 il	 mio	 migliore
amico,	mi	 arriva	 attraverso	 la	 cuffia
col	 microfono	 che	 i	 ribelli	 hanno
insistito	per	 farmi	mettere.	 Lui	 è	 su
un	 hovercraft	 e	 mi	 osserva	 con
attenzione,	 pronto	 a	 intervenire	 al
volo	 se	 qualcosa	 dovesse	 andare
storto.	Mi	rendo	conto	che	ora	sono
accovacciata,	i	gomiti	sulle	cosce	e	la
testa	 stretta	 tra	 le	 mani.	 Devo
sembrare	 sull’orlo	 di	 un	 qualche
genere	 di	 tracollo.	 Ma	 non
succederà.	 Non	 ora	 che	 mi	 stanno
finalmente	 disintossicando	 dai
farmaci.

Mi	 raddrizzo	 e	 respingo	 la	 sua
offerta	con	un	cenno	della	mano.	—



No.	 Sto	 bene.	 —	 Per	 avvalorare	 la
mia	 affermazione,	 comincio	 ad
allontanarmi	 dalla	mia	 vecchia	 casa
e	a	muovermi	verso	la	città.	Gale	ha
chiesto	 di	 poter	 scendere	 nel
Distretto	 12	 insieme	 a	me,	ma	 non
ha	 insistito	 quando	 ho	 rifiutato	 la
sua	 compagnia.	 Capisce	 che	 non
voglio	 nessuno	 con	 me,	 oggi.
Neppure	 lui.	 Certe	 passeggiate
bisogna	farle	da	soli.

L’estate	 è	 stata	 torrida	 e
completamente	secca.	La	quasi	totale
assenza	 di	 pioggia	 non	 ha	 portato
via	 i	 cumuli	 di	 cenere	 rimasti	 dopo
l’attacco.	 Si	 sollevano	 sotto	 i	 miei
passi,	ma	non	c’è	vento	a	disperderli.



Tengo	 gli	 occhi	 fissi	 su	 quella	 che
ricordo	 essere	 la	 strada	 perché,
quando	sono	atterrata	sul	Prato,	non
sono	stata	abbastanza	attenta	e	sono
andata	a	sbattere	su	un	grosso	sasso.
Solo	 che	 non	 era	 un	 sasso…	 era	 il
cranio	di	qualcuno.	Ha	 rotolato	più
volte	 e	 si	 è	 fermato	a	 faccia	 in	 su,	 e
per	molto	tempo	non	sono	riuscita	a
smettere	 di	 guardare	 quei	 denti,
chiedendomi	 di	 chi	 fossero,
pensando	 che	 quasi	 certamente	 i
miei	 avrebbero	 avuto	 lo	 stesso
aspetto,	in	circostanze	analoghe.

Seguo	la	strada	per	abitudine,	ma
è	una	pessima	scelta,	perché	è	piena
dei	 resti	 di	 chi	 ha	 cercato	 di



scappare.	 Alcuni	 sono	 stati
completamente	 inceneriti.	 Altri
invece,	 forse	 soffocati	 dal	 fumo,
sono	fuggiti	dal	grosso	delle	fiamme
e	 ora	 giacciono	 lì,	 nel	 fetore	 dei
diversi	 stadi	 della	 decomposizione,
carogne	 per	 i	 saprofagi,	 ricoperti	 di
mosche.	 Vi	 ho	 ucciso	 io,	 penso
mentre	 oltrepasso	 un	 ammasso	 di
cadaveri.	E	ho	ucciso	voi.	E	voi.

Perché	 è	 quello	 che	 ho	 fatto.	 È
stata	 la	mia	 freccia,	 diretta	 al	 punto
debole	 del	 campo	 di	 forza	 che
circondava	 l’arena,	 a	 scatenare
questa	 tempesta	 di	 fuoco
castigatrice.	 A	 far	 piombare	 tutto
Panem	nel	caos.



Sento	 nella	 testa	 le	 parole	 che	 il
presidente	 Snow	 pronunciò	 la
mattina	 in	 cui	 stavo	 per	 iniziare	 il
Tour	 della	 Vittoria.	 «Katniss
Everdeen,	la	ragazza	di	fuoco.	Lei	ha
acceso	 una	 scintilla	 che,	 se	 lasciata
incustodita,	 può	 crescere	 e
trasformarsi	 in	 un	 incendio	 che
distruggerà	 Panem.»	 Non	 stava
esagerando	 o	 solo	 provando	 a
spaventarmi,	 evidentemente.	 Forse
cercava	davvero	di	assicurarsi	il	mio
aiuto.	 Ma	 io	 avevo	 già	 messo	 in
moto	 qualcosa	 che	 non	 ero
minimamente	 in	 grado	 di
controllare.

Sta	 bruciando.	 Sta	 ancora



bruciando,	 penso	 intontita.	 Gli
incendi	 delle	 miniere	 di	 carbone
eruttano	 fumo	 nero	 in	 lontananza.
Però	 non	 è	 rimasto	 nessuno	 a
preoccuparsene.	Più	del	novanta	per
cento	della	popolazione	del	distretto
ha	 perso	 la	 vita.	 I	 circa	 ottocento
superstiti	 sono	 sfollati	 nel	 Distretto
13,	il	che,	per	quanto	ne	so,	equivale
a	essere	esiliati	per	sempre.

So	 che	 non	 dovrei	 pensarlo,	 che
dovrei	 essere	 riconoscente	 per	 il
modo	in	cui	ci	hanno	accolti.	Malati,
feriti,	affamati	e	nullatenenti.	Eppure
non	 riesco	 a	 ignorare	 il	 fatto	 che	 il
Distretto	13	ha	contribuito	in	modo
decisivo	 alla	 distruzione	 del	 12.



Questo	non	 assolve	 le	mie	 colpe:	 di
queste	 ne	 ho	 in	 abbondanza.	 Ma,
senza	di	loro,	io	non	avrei	fatto	parte
di	 una	 più	 vasta	 congiura	 per
rovesciare	 Capitol	 City,	 né	 avrei
avuto	i	mezzi	per	farlo.

Gli	 abitanti	 del	 Distretto	 12	 non
hanno	 avuto	un	 loro	movimento	di
resistenza	organizzato.	Nessuna	voce
in	 capitolo,	 in	 tutto	 ciò	 che	 è
accaduto.	 Hanno	 avuto	 solo	 la
disgrazia	di	 ritrovarsi	 la	 sottoscritta.
Alcuni	sopravvissuti	pensano	che	sia
stata	comunque	una	fortuna	l’essersi
liberati	 del	Distretto	 12,	 finalmente.
Essere	 sfuggiti	 alla	 fame	 perenne	 e
all’oppressione,	 al	 pericolo	 delle



miniere,	alla	frusta	del	nostro	ultimo
capo	 dei	 Pacificatori,	 Romulus
Thread.	 Il	 solo	 fatto	 di	 avere	 una
nuova	 casa	 viene	 considerato	 un
miracolo,	 dal	 momento	 che,	 sino	 a
poco	 tempo	 fa,	 non	 sapevamo
nemmeno	 che	 il	 Distretto	 13
esistesse	ancora.

Il	merito	per	la	fuga	dei	superstiti
è	andato	tutto	a	Gale,	anche	se	 lui	è
restio	 ad	 ammetterlo.	 Non	 appena
l’Edizione	 della	 Memoria	 si	 fu
conclusa	 –	 non	 appena	 io	 fui
prelevata	 dall’arena	 –	 nel	 Distretto
12	 la	 corrente	 elettrica	 venne
tagliata,	i	televisori	si	oscurarono	e	il
Giacimento	 divenne	 così	 silenzioso



che	ognuno	riusciva	a	sentire	i	battiti
del	 cuore	 dell’altro.	 Nessuno	 fece
nulla	per	protestare	o	per	festeggiare
quanto	 era	 successo	 nell’arena.
Eppure,	nel	giro	di	quindici	minuti,
il	cielo	si	riempì	di	aerei	e	le	bombe
cominciarono	a	cadere.

Fu	 Gale	 a	 pensare	 al	 Prato,	 uno
dei	 pochi	 posti	 non	 traboccanti	 di
vecchie	 case	 di	 legno	 ricoperte	 di
polvere	 di	 carbone.	Guidò	 in	 quella
direzione	 tutte	 le	 persone	 che
poteva,	comprese	mia	madre	e	Prim.
Formò	 il	 gruppo	 che	 abbatté	 la
recinzione,	 ormai	 ridotta	 a
un’inoffensiva	 barriera	 di	 rete
metallica	 senza	 più	 corrente,	 e



condusse	la	gente	nei	boschi.	Portò	i
fuggiaschi	nell’unico	luogo	cui	riuscì
a	 pensare,	 il	 lago	 che	mio	padre	mi
aveva	 mostrato	 quando	 ero
bambina.	 E	 da	 lì	 guardarono	 le
fiamme	 lontane	 divorare	 tutto	 ciò
che	conoscevano	al	mondo.

Prima	 dell’alba,	 i	 bombardieri	 se
ne	 erano	 andati	 da	 un	 pezzo,	 gli
incendi	cominciavano	a	spegnersi	ed
erano	stati	radunati	anche	gli	ultimi
ritardatari.	 Mia	 madre	 e	 Prim
avevano	allestito	uno	spazio	medico
per	i	feriti	e	tentavano	di	curarli	con
qualunque	cosa	si	potesse	racimolare
dai	 boschi.	 Gale	 aveva	 due	 serie	 di
archi	 e	 frecce,	 un	 coltello	da	 caccia,



una	rete	da	pesca,	e	più	di	ottocento
persone	terrorizzate	da	sfamare.	Con
l’aiuto	dei	 più	 validi,	 se	 la	 cavarono
per	 tre	 giorni.	 E	 fu	 allora	 che,
inaspettatamente,	arrivò	 l’hovercraft
a	 evacuarli	 nel	 Distretto	 13,	 dove
trovarono	abitazioni	bianche	e	pulite
in	 numero	 più	 che	 sufficiente,
abbondanza	 di	 vestiti	 e	 tre	 pasti	 al
giorno.	 Le	 abitazioni	 avevano
l’inconveniente	di	essere	sotterranee,
i	 vestiti	 erano	 tutti	 uguali	 e	 il	 cibo
piuttosto	insapore,	ma	per	i	profughi
del	 Distretto	 12	 si	 trattava	 di
questioni	 secondarie.	 Erano	 salvi.
Avevano	 chi	 si	 prendeva	 cura	 di



loro.	Erano	vivi	ed	erano	stati	accolti
a	braccia	aperte.

Quell’entusiasmo	 fu	 interpretato
come	 gentilezza.	 Ma	 un	 uomo	 di
nome	 Dalton,	 un	 profugo	 del
Distretto	10	che	qualche	anno	prima
era	 riuscito	 a	 raggiungere	 il	 13	 a
piedi,	 me	 ne	 rivelò	 la	 vera	 ragione.
—	 Hanno	 bisogno	 di	 voi.	 Di	 me.
Hanno	 bisogno	 di	 tutti	 noi.	Un	 po’
di	 tempo	 fa,	 c’è	 stata	 una	 epidemia
di	varicella	che	ha	ucciso	parecchi	di
loro	 e	 ne	 ha	 lasciati	 sterili	 molti	 di
più.	Nuovi	riproduttori.	È	così	che	ci
considerano.	 —	 Nel	 Distretto	 10,
Dalton	aveva	lavorato	in	un	ranch	di
bovini,	 mantenendo	 la	 diversità



genetica	 della	 mandria	 grazie
all’impianto	 di	 embrioni	 di	 mucca
congelati	 da	 tempo.	 Molto
probabilmente	 ha	 ragione	 riguardo
al	 Distretto	 13,	 perché	 non	 sembra
proprio	 che	 in	 giro	 ci	 siano
abbastanza	 bambini.	 Ma	 anche	 se
fosse?	Non	 ci	 tengono	 in	 recinti,	 ci
insegnano	 un	 mestiere,	 i	 bambini
vanno	a	scuola.	I	ragazzi	e	le	ragazze
con	 più	 di	 quindici	 anni	 hanno
ottenuto	 i	gradi	di	base	dell’esercito
e	 vengono	 chiamati	 “soldato”	 con
rispetto.	A	ogni	profugo,	 le	 autorità
del	13	hanno	concesso	in	automatico
la	piena	cittadinanza.

Malgrado	 ciò,	 li	 detesto.	 Ma	 io



detesto	 praticamente	 tutti,	 ormai.
Me	stessa	più	di	chiunque	altro.

La	 superficie	 sotto	 i	miei	piedi	 si
indurisce	e,	oltre	il	tappeto	di	cenere,
sento	 le	 pietre	 che	 pavimentano	 la
piazza.	 Il	 perimetro	 è	 orlato	 da
montagnole	 di	 macerie	 là	 dove
c’erano	 i	 negozi.	Un	 grosso	 cumulo
di	 rottami	 anneriti	 ha	 sostituito	 il
Palazzo	di	Giustizia.	Avanzo	 sino	al
punto	 approssimativo	 in	 cui	 si
trovava	 la	 panetteria	 di	 proprietà
della	 famiglia	 di	 Peeta.	 Non	 è
rimasto	 granché,	 a	 parte	 il	 grumo
fuso	del	 forno.	 I	 genitori	 di	 Peeta,	 i
suoi	 due	 fratelli	 più	 grandi…
nessuno	di	loro	è	riuscito	ad	arrivare



al	13.	Tra	quelli	che	erano	ritenuti	 i
benestanti	del	Distretto	12,	meno	di
una	 dozzina	 è	 sfuggita	 all’incendio.
Peeta	non	avrebbe	comunque	nulla	a
cui	tornare.	Tranne	me…

Mi	 allontano	 dalla	 panetteria	 e
sbatto	 contro	 qualcosa,	 perdo
l’equilibrio	e	mi	ritrovo	seduta	su	un
grosso	pezzo	di	metallo	caldo	di	sole.
Mi	scervello	pensando	a	cosa	potesse
essere,	poi	ricordo	gli	ultimi	lavori	di
restauro	della	piazza	fatti	da	Thread.
La	gogna,	 i	pali	per	 le	 fustigazioni	e
questo,	 ossia	 ciò	 che	 resta	 della
forca.	 Male.	 Pessima	 cosa.	 Dà	 la
stura	 al	 diluvio	di	 immagini	 che	mi
tormenta,	 quando	 sono	 sveglia	 e



quando	 dormo.	 Peeta	 che	 viene
torturato	–	quasi	affogato,	ustionato,
lacerato,	 folgorato,	 mutilato,
picchiato	 –	 mentre	 Capitol	 City
tenta	 di	 ottenere	 informazioni	 sulla
ribellione	che	lui	non	possiede.	Serro
più	 che	 posso	 gli	 occhi	 e	 cerco	 di
arrivare	 fino	 a	 lui	 attraverso
centinaia	 di	 chilometri,	 di	 inviare	 i
miei	 pensieri	 nella	 sua	 mente,	 di
fargli	sapere	che	non	è	solo.	Ma	lo	è.
E	io	non	posso	aiutarlo.

Correre.	Via	 dalla	 piazza	 e	 verso
l’unico	 luogo	 che	 il	 fuoco	 non	 ha
distrutto.	Oltrepasso	le	macerie	della
casa	del	sindaco,	dove	abitava	la	mia
amica	 Madge.	 Di	 lei	 e	 della	 sua



famiglia	 non	 si	 sa	 nulla.	 Sono	 stati
evacuati	a	Capitol	City	in	virtù	della
posizione	 di	 suo	 padre	 o	 li	 hanno
abbandonati	 alle	 fiamme?	 Le	 ceneri
si	levano	a	folate	tutto	intorno	a	me,
così	 mi	 copro	 la	 bocca	 con	 l’orlo
della	 camicia.	 Non	 è	 il	 fatto	 di
chiedermi	 cosa	 respiro,	 ma	 chi,	 a
minacciare	di	soffocarmi.

L’erba	 si	 è	 inaridita	 e	 la	 neve	 è
caduta	 anche	 qui,	ma	 i	 dodici	 begli
edifici	 che	 compongono	 il	Villaggio
dei	 Vincitori	 sono	 integri.	 Entro	 di
corsa	nella	casa	in	cui	abitavo	l’anno
scorso,	 richiudo	 la	 porta	 con	 un
tonfo	 e	 mi	 ci	 appoggio	 contro.	 Il
posto	 sembra	 intatto.	 Pulito.



Silenzioso	 in	 modo	 inquietante.
Perché	 sono	 tornata	 nel	 Distretto
12?	Come	può	questa	visita	aiutarmi
a	 rispondere	 alla	 domanda	 cui	 non
posso	sfuggire?

—	 Cosa	 farò?	 —	 sussurro	 alle
pareti.	Perché	davvero	non	lo	so.

La	 gente	 continua	 a	 parlarmi
senza	curarsi	di	ascoltare	quello	che
ho	 da	 dire,	 e	 parla,	 parla,	 parla.
Plutarch	 Heavensbee.	 Fulvia
Cardew,	 quell’intrigante	 della	 sua
assistente.	 Un’accozzaglia	 di
funzionari	 del	 distretto.	 Ufficiali
dell’esercito.	 Ma	 non	 Alma	 Coin,
presidente	 del	 Distretto	 13,	 lei
osserva	e	basta.	Ha	una	cinquantina



d’anni	e	capelli	grigi	che	le	scendono
sulle	 spalle	 come	 una	 lastra	 solida.
Sono	 affascinata	 dai	 suoi	 capelli,
dalla	 loro	 uniformità,	 dalla	 totale
assenza	 di	 imperfezioni,	 ciuffi,
persino	 doppie	 punte.	 I	 suoi	 occhi
sono	grigi,	ma	non	come	quelli	della
gente	 del	 Giacimento.	 Sono
chiarissimi,	 come	 se	 ne	 avessero
aspirato	 quasi	 tutto	 il	 colore.	 È	 il
colore	della	neve	sciolta	che	vorresti
si	sciogliesse	del	tutto.

Quello	 che	 vogliono	 è	 che	 io
assuma	 il	 ruolo	 che	 loro	 hanno
concepito	 per	 me.	 Il	 simbolo	 della
rivoluzione.	 La	 Ghiandaia
Imitatrice.	 Non	 basta	 ciò	 che	 ho



fatto	 in	 passato,	 sfidando	 Capitol
City	 ai	 Giochi	 e	 offrendo	 loro	 un
motivo	 di	 aggregazione.	 Adesso
bisogna	che	diventi	 il	 vero	 leader,	 il
volto,	 la	 voce,	 l’incarnazione	 della
rivoluzione.	 La	 persona	 su	 cui	 i
distretti	 –	 gran	 parte	 dei	 quali	 è
ormai	 apertamente	 in	 guerra	 con
Capitol	 City	 –	 potranno	 contare
perché	 indichi	 loro	 la	 via	 della
vittoria.	 Non	 dovrò	 farlo	 da	 sola.
Hanno	un’intera	équipe	di	specialisti
pronti	 a	 trasformarmi,	 vestirmi,
scrivere	i	miei	discorsi,	coordinare	le
mie	 apparizioni	 –	 come	 se	 questo
non	mi	fosse	orrendamente	noto	–	e
tutto	 quello	 che	 dovrei	 fare	 io	 è



recitare	 la	 mia	 parte.	 A	 volte	 li
ascolto	 e	 a	 volte	 mi	 limito	 a
osservare	la	linea	perfetta	dei	capelli
della	Coin,	cercando	di	decidere	se	si
tratta	o	no	di	una	parrucca.	Poi	esco
dalla	stanza	perché	la	testa	comincia
a	 farmi	 male,	 o	 perché	 è	 ora	 di
mangiare,	 o	perché	 se	non	 torno	 in
superficie	 potrei	 mettermi	 a	 urlare.
Non	 mi	 prendo	 il	 disturbo	 di	 dire
niente.	 Mi	 alzo	 e	 me	 ne	 vado,
semplicemente.

Ieri	 pomeriggio,	 mentre	 la	 porta
si	chiudeva	alle	mie	spalle,	ho	sentito
la	Coin	dire:	—	Ve	l’avevo	detto	che
avremmo	 dovuto	 soccorrere	 il
ragazzo	 per	 primo.	 —	 Si	 riferiva	 a



Peeta.	 Non	 potrei	 essere	 più
d’accordo.	 Lui	 sarebbe	 stato	 un
eccellente	portavoce.

E	 chi	 hanno	 ripescato	 dall’arena,
invece?	 Me,	 che	 non	 collaboro.
Beetee,	 un	 anziano	 inventore	 del
Distretto	3,	che	non	vedo	quasi	mai
perché	 è	 stato	 trascinato	 allo
sviluppo	 armamenti	 nel	 momento
stesso	 in	 cui	 è	 riuscito	 a	 mettersi
seduto.	 Letteralmente:	 hanno
portato	il	suo	letto	d’ospedale	in	una
qualche	 zona	 ultrasegreta,	 e	 adesso
lui	si	fa	vedere	solo	di	tanto	in	tanto,
all’ora	 dei	 pasti.	 Beetee	 è	 molto
intelligente	e	più	che	disposto	a	dare
il	suo	contributo	alla	causa,	ma	non



è	 realmente	 portato	 a	 fare	 il
sovversivo.	 Poi	 c’è	 Finnick	Odair,	 il
sex	 symbol	del	distretto	della	pesca,
che	ha	protetto	Peeta	quando	io	non
ne	 ero	 in	 grado.	 Vogliono
trasformare	 anche	 Finnick	 in	 un
leader	 dei	 ribelli,	 ma	 prima
dovranno	 riuscire	 a	 farlo	 stare
sveglio	 per	 più	 di	 cinque	 minuti:
anche	 quando	 è	 cosciente,	 bisogna
dirgli	 le	 cose	 tre	volte	prima	che	gli
arrivino	al	cervello.	I	dottori	dicono
che	 è	 per	 via	 della	 scossa	 elettrica
che	 ha	 subito	 nell’arena,	 ma	 io	 so
che	 le	 cose	 sono	 molto	 più
complicate	 di	 così.	 So	 che	 Finnick
non	 riesce	 a	 concentrarsi	 su	 niente,



qui	nel	13,	perché	si	sforza	in	tutti	 i
modi	 di	 immaginare	 cosa	 ne	 sia	 di
Annie,	 la	 ragazza	 folle	 del	 suo
distretto,	 l’unica	 persona	 al	 mondo
che	ami,	a	Capitol	City.

Nonostante	 le	 gravi	 riserve	 che
nutrivo,	 ho	 dovuto	 perdonare
Finnick	 per	 il	 suo	 ruolo	 nella
cospirazione	che	mi	ha	condotta	qui.
Lui,	 almeno,	 ha	 un’idea	 di	 cosa	 sto
passando.	 E	 ci	 vorrebbe	 troppa
energia	 per	 restare	 arrabbiati	 con
qualcuno	che	piange	così	tanto.

Mi	muovo	per	il	pianterreno	con
passi	da	predatore,	attenta	a	non	fare
rumore.	Raccolgo	 qualche	 souvenir:
una	foto	dei	miei	genitori	nel	giorno



del	 loro	matrimonio,	 un	 nastro	 per
capelli	 azzurro	 destinato	 a	 Prim,	 il
libro	 di	 famiglia	 delle	 piante
medicinali	e	commestibili.	Il	 libro	si
apre	 da	 solo	 su	 una	 pagina	 con	 dei
fiori	gialli	e	io	lo	richiudo	alla	svelta
perché	è	 stato	 il	pennello	di	Peeta	a
dipingerli.

Cosa	farò?
C’è	 davvero	 un	 motivo	 per	 fare

qualcosa?	Mia	madre,	 mia	 sorella	 e
la	 famiglia	 di	 Gale	 sono	 finalmente
in	 salvo.	 Quanto	 agli	 altri	 abitanti
del	 12,	 o	 sono	 morti,	 il	 che	 è
irreversibile,	o	sono	al	sicuro	nel	13.
Rimangono	 i	 ribelli	 dei	 distretti.
Odio	Capitol	City,	naturalmente,	ma



non	 sono	 sicura	 che	 essere	 la
Ghiandaia	 Imitatrice	 gioverà	 a	 chi
sta	tentando	di	rovesciare	il	governo.
Come	 posso	 aiutare	 i	 distretti	 se
causo	vittime	e	sofferenze	ogni	volta
che	 muovo	 un	 dito?	 Il	 vecchio	 del
Distretto	 11,	 ucciso	 per	 aver
fischiato.	Il	giro	di	vite	nel	12,	dopo
la	 mia	 intromissione	 nella
fustigazione	 di	 Gale.	 Il	 mio	 stilista,
Cinna,	trascinato	fuori	dalla	Camera
di	 Lancio	 sanguinante	 e	 svenuto
prima	 dei	 Giochi.	 Le	 fonti	 di
Plutarch	 ritengono	 che	 sia	 stato
ucciso	 durante	 l’interrogatorio.	 Il
brillante,	 enigmatico,	 splendido
Cinna	 è	 morto	 per	 causa	 mia.



Respingo	 quel	 pensiero,	 perché
l’indugiarvi	 mi	 provoca	 un	 dolore
insostenibile	e	rischio	di	perdere	del
tutto	il	 fragile	controllo	che	ho	sulla
situazione.

Cosa	farò?
Diventare	 la	 Ghiandaia

Imitatrice…	è	possibile	che	quel	po’
di	bene	che	faccio	abbia	più	peso	dei
danni?	 Di	 chi	 posso	 fidarmi	 per
avere	 una	 risposta	 a	 questa
domanda?	 Certo	 non	 della
combriccola	 del	 13.	 Adesso	 che	 la
mia	famiglia	e	quella	di	Gale	sono	al
sicuro,	 giuro	 che	 scapperei,	 se	 non
fosse	 per	 un	 affare	 ancora	 in
sospeso.	 Peeta.	 Se	 sapessi	 per	 certo



che	 è	 morto,	 potrei	 semplicemente
scomparire	 nei	 boschi	 senza	 mai
voltarmi	 indietro.	Ma	 finché	non	 lo
saprò,	sono	bloccata.

Mi	 giro	 sui	 tacchi	 sentendo	 un
sibilo.	 Sulla	 soglia	 della	 cucina,	 con
la	 schiena	 inarcata	 e	 le	 orecchie
appiattite,	 c’è	 il	 gatto	più	brutto	del
mondo.	 —	 Ranuncolo	 —	 dico.
Migliaia	di	persone	 sono	morte,	ma
lui	è	sopravvissuto	e	sembra	persino
ben	 nutrito.	 Nutrito	 di	 cosa?	 Può
entrare	 e	 uscire	 di	 casa	 attraverso
una	 finestra	 della	 dispensa	 che
abbiamo	 sempre	 lasciato	 socchiusa.
Dev’essersi	messo	 a	mangiare	 i	 topi



di	campagna.	Mi	rifiuto	di	prendere
in	considerazione	l’alternativa.

Mi	 accovaccio	 e	 gli	 tendo	 una
mano.	 —	 Vieni	 qui,	 piccolo.	 —
Improbabile.	 È	 arrabbiato	 per
l’abbandono.	Per	di	più,	non	gli	 sto
offrendo	 cibo:	 la	 capacità	 di
rifornirlo	di	avanzi	è	sempre	stata	la
mia	 qualità	 più	 importante,	 ai	 suoi
occhi.	 Per	 un	 po’,	 quando	 ci
incontravamo	 nella	 vecchia	 casa,
dato	che	quella	nuova	non	piaceva	a
nessuno	 dei	 due,	 tra	 noi	 si	 era
stabilita	una	parvenza	di	legame.	Ma
è	 evidente	 che	 questa	 è	 una	 storia
finita.	 Batte	 le	 palpebre	 sugli
sgradevoli	occhi	gialli.



—	 Ti	 va	 di	 vedere	 Prim?	 —
chiedo.	 Quel	 nome	 attira	 la	 sua
attenzione.	 A	 parte	 il	 suo	 nome,	 è
l’unica	parola	che	significhi	qualcosa
per	 lui.	 Emette	 un	 miagolio
arrugginito	 e	 mi	 si	 avvicina.	 Lo
prendo	in	braccio,	accarezzandogli	il
pelo,	poi	vado	all’armadio,	ripesco	la
mia	 bisaccia	 e	 ce	 lo	 ficco	 dentro
senza	tante	cerimonie.	Non	c’è	altro
modo.	 Potrò	 portarmelo
sull’hovercraft,	 lui	 vuol	 dire	 tanto
per	mia	sorella.	La	sua	capretta	Lady,
un	 animale	 che	 vale	 davvero
qualcosa,	 purtroppo	 non	 ha	 dato
segni	di	sé.

Negli	 auricolari,	 sento	 la	 voce	 di



Gale	 dirmi	 che	 dobbiamo	 tornare
indietro.	 Ma	 la	 bisaccia	 mi	 ha
ricordato	 un’altra	 cosa.	 Appendo	 la
tracolla	 della	 borsa	 allo	 schienale	 di
una	sedia	e	 salgo	di	corsa	gli	 scalini
che	portano	alla	mia	camera	da	letto.
Nell’armadio,	 c’è	 la	giacca	da	caccia
di	 mio	 padre.	 Prima	 dell’Edizione
della	Memoria,	l’ho	portata	qui	dalla
vecchia	 casa,	 pensando	 che	 la	 sua
presenza	 avrebbe	 potuto	 essere	 di
conforto	 a	 mia	 madre	 e	 a	 mia
sorella,	quando	fossi	morta.	E	meno
male,	 altrimenti	 adesso	 sarebbe
cenere.

La	pelle	morbida	è	rassicurante	e,
per	 un	 istante,	 mi	 sento



tranquillizzata	 dal	 ricordo	 delle	 ore
che	 ci	 ho	 trascorso	 dentro.	 Poi,
inspiegabilmente,	 i	 palmi	 delle	 mie
mani	 cominciano	 a	 sudare.	 Una
strana	 sensazione	 strisciante	 mi
risale	lungo	la	nuca.	Mi	giro	di	scatto
a	guardare	la	stanza	e	la	trovo	vuota.
In	 ordine.	 Tutto	 al	 suo	 posto.
Nessun	 rumore	 che	 potesse
spaventarmi.	Allora	cosa?

Mi	 si	 arriccia	 il	 naso.	 È	 l’odore.
Nauseante	 e	 artificiale.	 Una
pennellata	 di	 bianco	 spunta	 da	 un
vaso	 di	 fiori	 secchi	 che	 sta	 sul	 mio
tavolino	da	toeletta.	Mi	avvicino	con
passo	 guardingo.	 Lì,	 quasi	 nascosta
dai	 cugini	 conservati,	 scorgo	 una



rosa	 bianca	 fresca.	 Perfetta.	 Fino
all’ultima	spina	e	petalo	setoso.

E	so	subito	chi	me	l’ha	mandata.
Il	presidente	Snow.
Quando	comincio	ad	avere	conati

di	vomito	per	il	tanfo,	indietreggio	e
me	 la	 filo.	Da	 quanto	 tempo	 è	 qui?
Un	 giorno?	 Un’ora?	 I	 ribelli	 hanno
fatto	una	perlustrazione	di	sicurezza
del	Villaggio	dei	Vincitori	prima	che
io	 fossi	 autorizzata	 a	 venire	 qui,
cercando	 esplosivi,	 cimici,
qualunque	cosa	 insolita.	Ma	forse,	a
loro,	 la	 rosa	 non	 è	 parsa	 degna	 di
nota.	Lo	è	solo	per	me.

A	pianterreno,	strappo	la	bisaccia
dalla	sedia	e	 la	 faccio	rimbalzare	sul



pavimento	finché	non	ricordo	che	è
abitata.	 Sul	 prato,	 faccio	 segni
frenetici	 all’hovercraft	 mentre
Ranuncolo	 si	 dibatte.	 Gli	 rifilo	 una
gomitata,	 ma	 questo	 lo	 fa	 solo
infuriare.	Si	materializza	un	aereo	da
cui	 cade	 una	 scaletta.	 Ci	 salgo	 e	 la
corrente	mi	blocca	fintanto	che	non
vengo	tirata	a	bordo.

Gale	 mi	 aiuta	 a	 scendere.	 —
Tutto	a	posto?

—	 Sì	 —	 dico,	 asciugandomi	 il
sudore	sul	viso	con	una	manica.

Mi	 ha	 lasciato	 una	 rosa!	 vorrei
gridare,	 ma	 non	 è	 un’informazione
che	sono	sicura	di	voler	condividere
in	 presenza	 di	 uno	 come	 Plutarch.



Innanzitutto	 perché	 mi	 farebbe
sembrare	 pazza,	 come	 se	 l’avessi
immaginato,	 il	 che	 è	 possibilissimo,
o	 come	 se	 reagissi	 in	 modo
eccessivo,	il	che	mi	procurerebbe	un
nuovo	viaggio	in	quel	farmacologico
paese	dei	sogni	da	cui	sto	facendo	di
tutto	per	fuggire.	Nessuno	capirebbe
fino	 in	 fondo	 che	 non	 si	 tratta	 solo
di	 un	 fiore,	 e	 nemmeno	di	 un	 fiore
del	 presidente	 Snow,	 ma	 di	 una
promessa	di	vendetta,	perché	nessun
altro	era	seduto	nello	studio	insieme
a	lui	quando	mi	minacciò,	prima	del
Tour	della	Vittoria.

Piazzata	sulla	mia	 toeletta,	quella
rosa	 bianca	 come	 la	 neve	 è	 un



messaggio	personale	 riservato	a	me.
Sussurra:	 Posso	 trovarti.	 Posso
raggiungerti.	 Forse	 ti	 sto	 guardando
proprio	in	questo	momento.



CAPITOLO	2

Arriveranno	i	velocissimi	apparecchi
di	 Capitol	 City	 ad	 abbatterci?
Mentre	 sorvoliamo	 il	 Distretto	 12,
cerco	 ansiosamente	 segnali	 di	 un
attacco	 imminente,	 ma	 non	 c’è
niente	 che	 ci	 insegua.	 Dopo	 diversi
minuti,	 una	 conversazione	 tra
Plutarch	 e	 il	 pilota	 conferma	 che	 lo



spazio	aereo	è	libero	e	io	comincio	a
rilassarmi	un	po’.

Gale	 accenna	 con	 la	 testa	 agli
ululati	 provenienti	 dalla	 mia
bisaccia.	—	Adesso	so	perché	dovevi
tornare.

—	 Nel	 caso	 ci	 fosse	 stata	 anche
solo	 una	 possibilità	 di	 recuperarlo.
—	 Poso	 la	 borsa	 su	 un	 sedile	 e
quell’odiosa	 creatura	attacca	con	un
basso	 brontolio	 che	 sembra	 risalire
dalle	 profondità	 della	 sua	 gola.	 —
Oh,	chiudi	il	becco	—	dico	alla	sacca
mentre	 mi	 lascio	 cadere	 sul	 sedile
imbottito	accanto	al	finestrino.

Gale	 si	 siede	 vicino	 a	 me.	 —
Spettacolo	bruttino,	laggiù?



—	 Peggio	 di	 così	 non	 poteva
essere	—	 rispondo.	 Lo	 guardo	negli
occhi	e	ci	vedo	riflesso	 il	mio	stesso
dolore.	 Le	 nostre	 mani	 si	 trovano,
aggrappandosi	 forte	 a	 una	parte	 del
Distretto	 12	 che	 in	 un	 modo	 o
nell’altro	 Snow	 non	 è	 riuscito	 a
distruggere.	 Restiamo	 seduti	 in
silenzio	per	 il	 resto	del	viaggio,	 fino
al	 13,	 solo	 quarantacinque	 minuti.
Una	 settimana	di	 cammino.	Bonnie
e	 Twill,	 le	 profughe	 del	 Distretto	 8
che	 ho	 incontrato	 nei	 boschi
l’inverno	scorso,	non	erano	poi	così
lontane	dalla	loro	meta.	Però	non	ce
l’hanno	fatta,	a	quanto	pare.	Quando
ho	chiesto	di	 loro,	nel	13,	 sembrava



che	 nessuno	 sapesse	 di	 chi	 parlavo.
Immagino	 che	 siano	 morte	 nei
boschi.

Dall’alto,	 il	 Distretto	 13	 ha	 lo
stesso	 aspetto	 gradevole	 del	 12.	 Le
macerie	 non	mandano	 fumo,	 come
Capitol	 City	 mostra	 in	 TV,	 ma	 in
superficie	la	vita	è	pressoché	assente.
Nei	settantacinque	anni	successivi	ai
Giorni	Bui	–	quando	si	diceva	che	il
Distretto	 13	 era	 stato	 annientato
nella	 guerra	 tra	 Capitol	 City	 e	 i
distretti	 –	 l’attività	di	 costruzione	 si
svolse	 quasi	 interamente	 sottoterra.
C’era	 già	 un	 grande	 complesso
sotterraneo,	 ampliato	 nel	 corso	 dei
secoli,	 per	 costituire	 o	 un	 rifugio



segreto	 per	 i	 capi	 di	 governo	 in
tempo	di	guerra	o	un’ultima	risorsa
per	 l’umanità	nel	 caso	 in	 cui	 la	 vita
in	 superficie	 fosse	 diventata
impossibile.	 Cosa	 più	 importante
per	 i	 suoi	 abitanti,	 il	 distretto	 era	 il
fulcro	 del	 programma	 di	 sviluppo
degli	 armamenti	nucleari	 di	Capitol
City.	 Durante	 i	 Giorni	 Bui,	 i	 ribelli
del	 13	 strapparono	 il	 controllo	 alle
forze	 governative,	 puntarono	 i	 loro
missili	nucleari	contro	Capitol	City	e
conclusero	un	patto:	avrebbero	fatto
finta	 di	 essere	 morti	 se	 li	 avessero
lasciati	 in	pace.	 Il	governo	aveva	un
altro	 arsenale	 nucleare	 a	 ovest,	 ma
non	 poteva	 attaccare	 il	 13	 senza



andare	 incontro	 a	 sicure
rappresaglie.	 Fu	 costretto	 ad
accettare	 l’accordo.	 Capitol	 City
demolì	 i	 resti	 visibili	 del	 distretto	 e
bloccò	 ogni	 via	 di	 accesso
dall’esterno.	 Forse	 i	 leader	 di
governo	pensavano	 che,	 senza	 aiuti,
il	13	si	sarebbe	estinto	per	conto	suo.
E	 in	 alcune	 occasioni	 è	 stato	 sul
punto	 di	 scomparire,	 ma	 è	 sempre
riuscito	 a	 farcela	 grazie	 a	 un	 rigido
razionamento	delle	risorse,	una	dura
disciplina	 e	 una	 vigilanza	 costante
verso	 possibili,	 ulteriori	 attacchi	 da
parte	di	Capitol	City.

Adesso	 i	 cittadini	 vivono	 quasi
esclusivamente	 sottoterra.	 Si	 può



uscire	per	 fare	del	moto	 e	 vedere	 la
luce	 del	 sole,	 ma	 solo	 negli	 orari
specificati	 dal	 programma
individuale.	 E	 il	 programma	 è
qualcosa	che	non	puoi	evitare.	Tutte
le	 mattine,	 devi	 ficcare	 il	 braccio
destro	 in	 un	 aggeggio	 che	 sta	 nella
parete	e	che	tatua	il	tuo	programma
giornaliero	 nella	 parte	 interna	 e
liscia	 dell’avambraccio	 con	 un
disgustoso	inchiostro	viola.	Ore	7.00
Colazione.	Ore	7.30	Lavori	di	cucina.
Ore	8.30	Centro	Studi,	aula	17.	E	via
dicendo.	 L’inchiostro	 è	 indelebile
fino	 alle	 Ore	 22.00	 Bagno.	 A	 quel
punto,	 la	 sostanza	 che	 lo	 mantiene
idrorepellente,	 qualunque	 sia,	 si



decompone,	e	tu	puoi	sciacquarti	via
l’intero	 programma.	 Le	 luci	 che	 si
spengono	 alle	 22.30	 segnalano	 che
tutte	 le	 persone	 non	 impegnate	 nel
turno	di	notte	devono	essere	a	letto.

All’inizio,	quando	ero	in	ospedale
e	stavo	malissimo,	potevo	astenermi
dal	 farmi	 stampare	 il	 programma.
Ma	una	volta	 trasferita	all’unità	307
con	 mia	 madre	 e	 mia	 sorella,	 era
previsto	 che	 seguissi	 le	 regole.	 A
parte	 farmi	 vedere	 ai	 pasti,	 però,
tengo	 in	 scarsa	 considerazione	 le
parole	 sul	mio	 braccio.	Mi	 limito	 a
tornare	 nella	 nostra	 unità	 o	 a
girovagare	 per	 il	 13	 o	 ad
addormentarmi	 in	 qualche	 posto



nascosto:	 un	 condotto	 d’aria
abbandonato,	 o	 dietro	 le	 tubature
dell’acqua	 in	 lavanderia.	 C’è	 un
armadio	 nel	 Centro	 Studi	 che	 è
fantastico,	 perché	 sembra	 che
nessuno	 abbia	 mai	 bisogno	 di
articoli	 scolastici.	 Qui	 sono	 molto
parsimoniosi	con	le	cose,	lo	spreco	è
praticamente	 un	 crimine.	 Per
fortuna,	la	gente	del	Distretto	12	non
è	 mai	 stata	 sprecona.	 Una	 volta,
però,	 ho	 visto	 Fulvia	 Cardew
appallottolare	un	foglio	di	carta	con
solo	due	o	tre	parole	scritte	sopra	e,
a	 giudicare	 dalle	 occhiate	 che	 ha
ricevuto,	 si	 sarebbe	detto	che	avesse
ucciso	 qualcuno.	 La	 sua	 faccia	 è



diventata	rossa	come	un	pomodoro,
rendendo	ancora	più	evidenti	 i	 fiori
argentati	che	le	incrostano	le	guance
grassocce.	 Il	 ritratto	 sputato
dell’eccesso.	 Uno	 dei	 miei	 pochi
piaceri,	 qui	 nel	 13,	 è	 guardare	 il
gruppetto	 dei	 viziati	 “ribelli”	 di
Capitol	City	che	strisciano	cercando
di	farsi	accettare.

Non	so	per	quanto	sarò	 in	grado
di	 passarla	 liscia,	 col	 mio	 totale
disprezzo	 per	 quella	 precisione
meccanica	che	esigono	i	miei	ospiti.
Adesso	 mi	 lasciano	 in	 pace	 perché
sono	classificata	come	“mentalmente
confusa”	 –	 c’è	 scritto	 così	 sul
braccialetto	 medico	 di	 plastica	 che



porto	 –	 e	 tutti	 devono	 tollerare	 i
miei	 vagabondaggi.	 Ma	 non	 durerà
per	 sempre.	 Così	 come	 la	 loro
pazienza	 sulla	 faccenda	 della
Ghiandaia	Imitatrice.

Dalla	 piattaforma	 di	 atterraggio,
io	 e	 Gale	 scendiamo	 una	 serie	 di
scale	 fino	 all’unità	 307.	 Potevamo
prendere	 l’ascensore,	 solo	 che	 mi
ricorda	 troppo	 quello	 che	mi	 portò
nell’arena.	 Sto	 faticando	 molto	 per
adattarmi	 a	 stare	 sottoterra	 così
tanto.	 Ma	 dopo	 l’incontro	 surreale
con	la	rosa,	per	la	prima	volta	quella
discesa	mi	fa	sentire	più	sicura.

Esito	 davanti	 alla	 porta	 marcata
307,	 prevedendo	 le	 domande	 della



mia	famiglia.	—	Cosa	racconterò	del
Distretto	12?	—	chiedo	a	Gale.

—	 Dubito	 che	 ti	 chiederanno	 i
dettagli.	 L’hanno	 visto	 bruciare.
Saranno	preoccupate	soprattutto	per
come	tu	affronti	 la	cosa.	—	Gale	mi
tocca	 una	 guancia.	 —	 E	 lo	 sono
anch’io.

Premo	 il	viso	sulla	sua	mano	per
un	istante.	—	Sopravviverò.

Poi	 respiro	 a	 fondo	 e	 apro	 la
porta.	Mia	madre	e	mia	sorella	sono
in	 casa	 per	 le	Ore	 18.00	 Riflessione,
trenta	minuti	di	relax	prima	di	cena.
Vedo	 l’ansia	 sui	 loro	 volti	 mentre
tentano	 di	 valutare	 il	 mio	 stato
emotivo.	 Svuoto	 la	 bisaccia,	 e	 la



pausa	 si	 trasforma	 in	 Ore	 18.00
Adorazione	 del	 gatto.	 Prim	 si	 siede
subito	 per	 terra	 piangendo	 e
cullando	 l’orribile	 Ranuncolo,	 che
interrompe	 le	 sue	 fusa	 solo	 per
soffiarmi	 contro	 di	 tanto	 in	 tanto.
Mi	 lancia	 uno	 sguardo
particolarmente	 compiaciuto
quando	 lei	 gli	 lega	 il	nastro	 azzurro
intorno	al	collo.

Mia	madre	 stringe	 forte	 al	 petto
la	 foto	 del	 suo	matrimonio	 e	 poi	 la
piazza,	 insieme	al	 libro	delle	piante,
sul	cassettone	 fornitoci	dal	governo.
Io	 appendo	 la	 giacca	 di	 mio	 padre
allo	 schienale	 di	 una	 sedia.	 Per	 un
attimo,	 quel	 posto	 sembra	 quasi



casa,	perciò	penso	che	 la	gita	nel	12
non	sia	stata	uno	spreco	totale.

Stiamo	 scendendo	 verso	 il
refettorio	 per	 le	 Ore	 18.30	 Cena,
quando	 il	bracciale	comunicatore	di
Gale	 comincia	 a	 fare	 bip	 bip.	 Ha
l’aspetto	 di	 un	 orologio	 più	 grosso
del	 normale,	 ma	 riceve	 messaggi
scritti.	 L’assegnazione	 di	 un
bracciale	 comunicatore	 è	 un
privilegio	 speciale	 riservato	 a	 chi	 è
considerato	 essenziale	 per	 la	 causa,
posizione	che	Gale	ha	raggiunto	con
il	 salvataggio	 degli	 abitanti	 del
Distretto	 12.	 —	 Ci	 vogliono	 al
Comando	—	dice.

Rimango	 qualche	 passo	 indietro



rispetto	 a	 Gale	 e	 cerco	 di
riprendermi	 prima	 di	 essere
scaraventata	 in	 quella	 che,	 ne	 sono
certa,	 sarà	 un’altra	 interminabile
seduta	 sulla	 Ghiandaia	 Imitatrice.
Indugio	 sulla	 porta	 del	 Comando,
l’iper-tecnologica	 sala	 destinata	 alle
riunioni	 e	 ai	 consigli	 di	 guerra,
dotata	 di	 computer	 parlanti	 a	 tutta
parete,	 mappe	 digitali	 su	 cui
compaiono	 i	 movimenti	 di	 truppe
nei	 diversi	 distretti,	 e	 un	 enorme
tavolo	 rettangolare	 con	 quadri
comandi	 che	non	ho	 il	 permesso	di
toccare.	 Nessuno	 si	 accorge	 di	 me,
comunque,	 perché	 sono	 tutti
radunati	 davanti	 a	 uno	 schermo



televisivo	 che	 sta	 all’estremità
opposta	 della	 sala	 e	 trasmette	 i
programmi	 di	 Capitol	 City
ventiquattr’ore	 su	 ventiquattro.	 Sto
pensando	che	potrei	anche	riuscire	a
sgattaiolare	 via,	 quando	Plutarch,	 la
cui	 massiccia	 corporatura	 copre	 il
televisore,	 mi	 scorge	 e	 mi	 fa
insistentemente	 cenno	 di
raggiungerli.	Riluttante,	mi	sposto	in
avanti,	 tentando	 di	 immaginare
perché	 la	 trasmissione	 dovrebbe
interessarmi.	 È	 sempre	 la	 stessa
roba.	 Filmati	 di	 guerra.	Propaganda
che	 ripropone	 i	 bombardamenti	 del
Distretto	 12.	 Un	 sinistro	 messaggio
del	 presidente	 Snow.	 Perciò	 è	 quasi



divertente	 vedere	 Caesar
Flickerman,	 l’eterno	anfitrione	degli
Hunger	Games	con	la	faccia	dipinta
e	 il	 completo	 scintillante,	 che	 si
prepara	 a	 fare	 un’intervista.	 Finché
la	 telecamera	 non	 indietreggia	 e
vedo	che	il	suo	ospite	è	Peeta.

Mi	sfugge	un	suono:	la	medesima
combinazione	di	ansito	e	gemito	che
deriva	 dall’essere	 sommersi
dall’acqua,	privati	di	ossigeno	sino	al
punto	 di	 provare	 dolore.	 Scosto	 la
gente	 a	 spintoni	 finché	 non	 sono
proprio	 davanti	 a	 lui,	 una	 mano
appoggiata	 allo	 schermo.	 Cerco	 nei
suoi	occhi	un	segno	di	sofferenza,	un
riflesso	 dell’agonia	 della	 tortura.



Non	c’è	niente.	Peeta	ha	un’aria	così
sana	 da	 sembrare	 florido.	 La	 sua
pelle	 riluce,	 perfetta,	 come	 se	 gli
avessero	 fatto	 un	 trattamento
levigante	 completo.	 L’atteggiamento
è	 composto,	 serio.	 Non	 riesco	 a
conciliare	 questa	 immagine	 con
quella	 del	 ragazzo	 malmenato	 e
sanguinante	 che	 ossessiona	 i	 miei
sogni.

Caesar	 si	 accomoda	meglio	 sulla
poltrona	di	fronte	a	Peeta	e	gli	lancia
una	 lunga	 occhiata.	 —	 Allora…
Peeta…	bentornato.

Peeta	 accenna	 un	 sorriso.	 —
Scommetto	che	credevi	di	avermi	già
fatto	l’ultima	intervista,	Caesar.



—	Lo	ammetto,	sì	—	dice	Caesar.
—	La	 sera	prima	dell’Edizione	della
Memoria…	 be’,	 chi	 avrebbe	 mai
pensato	che	ti	avremmo	rivisto?

—	 Non	 faceva	 parte	 del	 mio
piano,	questo	è	sicuro	—	dice	Peeta,
accigliandosi.

Caesar	 si	 china	 un	 po’	 verso	 di
lui.	—	Credo	 che	 il	 tuo	 piano	 fosse
chiaro	a	 tutti	noi.	Volevi	 sacrificarti
nell’arena	perché	Katniss	Everdeen	e
tuo	figlio	potessero	sopravvivere.

—	 Esatto.	 Chiaro	 e	 semplice.	 —
Le	dita	di	Peeta	seguono	il	motivo	in
rilievo	 sul	 bracciolo	 della	 poltrona.
—	Ma	 anche	 altre	 persone	 avevano
un	piano.



Sì,	 altre	 persone	 avevano	 un
piano,	penso.	Peeta	 l’ha	capito	che	 i
ribelli	 ci	 hanno	 usati	 come	 pedine,
allora?	 Che	 il	 mio	 salvataggio	 era
preparato	fin	dall’inizio?	E	infine	che
il	 nostro	 mentore,	 Haymitch
Abernathy,	ci	ha	traditi	entrambi	per
una	 causa	 alla	 quale	 fingeva	 di	 non
essere	interessato?

Nel	 silenzio	 che	 segue,	 noto	 le
rughe	 che	 si	 sono	 formate	 tra	 le
sopracciglia	 di	 Peeta.	 L’ha	 capito	 o
gliel’hanno	 detto.	 Ma	 Capitol	 City
non	l’ha	ucciso,	e	nemmeno	punito.
Per	 adesso,	 questo	 fatto	 supera	 le
mie	più	 rosee	 speranze.	Bevo	 la	 sua
buona	 salute,	 la	 solidità	 del	 suo



corpo	 e	 della	 sua	 mente.	Mi	 scorre
dentro	 come	 la	 morfamina	 che	 mi
danno	 in	 ospedale,	 alleviando	 il
dolore	delle	ultime	settimane.

—	 Perché	 non	 ci	 racconti	 di
quell’ultima	 notte	 nell’arena?	 —
suggerisce	 Caesar.	 —	 Aiutaci	 a
chiarire	alcune	cose.

Peeta	 annuisce	 ma	 si	 prende
tempo	 per	 parlare.	 —	 Quell’ultima
notte…	 per	 raccontarvi	 di
quell’ultima	 notte…	 be’,	 anzitutto
dovete	 immaginare	 come	 ci	 si
sentiva	 nell’arena.	 Era	 come	 essere
un	 insetto	 intrappolato	 sotto	 una
scodella	 piena	 di	 aria	 rovente.	 E
tutto	 intono,	 la	 giungla…	 verde	 e



viva	 e	 ticchettante.	 Quel	 gigantesco
orologio	che	gira	e	si	porta	via	la	tua
vita.	Ogni	ora	con	la	promessa	di	un
nuovo	 orrore.	 Pensi	 che	 nei	 due
giorni	 precedenti	 sono	morte	 sedici
persone,	 e	 alcune	 di	 loro	 per
difendere	 proprio	 te.	 Con	 quel
ritmo,	gli	ultimi	otto	rimasti	saranno
morti	 in	 mattinata.	 Tranne	 uno.	 Il
vincitore.

E	il	tuo	piano	è	che	quel	vincitore
non	sarai	tu.

A	quel	ricordo,	tutto	il	mio	corpo
si	 mette	 a	 sudare.	 La	 mano	 scivola
lungo	 lo	 schermo	 e	 pende	 inerte	 al
mio	fianco.	Peeta	non	ha	bisogno	di
un	pennello	per	dipingere	immagini



dei	 Giochi.	 Se	 la	 cava	 altrettanto
bene	con	le	parole.

—	 Non	 appena	 sei	 nell’arena,	 il
resto	del	mondo	si	fa	molto	lontano
—	continua.	—	Le	persone	e	 le	cose
che	 amavi	 o	 alle	 quali	 tenevi
smettono	 quasi	 di	 esistere.	 Il	 cielo
rosa	 e	 i	 mostri	 nella	 giungla	 e	 i
tributi	 che	 vogliono	 il	 tuo	 sangue
diventano	 una	 realtà	 definitiva,
l’unica	 che	 conti	 davvero.	 Per
quanto	 ti	 faccia	 star	 male,	 dovrai
uccidere	qualcuno,	perché	nell’arena
hai	 un	 solo	 desiderio,	 che	 costa
molto	caro.

—	 Ti	 costa	 la	 vita	 —	 conclude
Caesar.



—	Oh,	no,	ti	costa	molto	più	della
vita.	Assassinare	persone	 innocenti?
—	 dice	 Peeta.	—	 Ti	 costa	 tutto	 ciò
che	sei.

—	 Tutto	 ciò	 che	 sei	 —	 ripete
Caesar	sottovoce.

Il	 silenzio	 è	 calato	 nella	 sala,	 e
riesco	 a	 sentirlo,	mentre	 si	 diffonde
da	 una	 parte	 all’altra	 di	 Panem.
Un’intera	 nazione	 che	 si	 protende
verso	 lo	 schermo.	 Perché	 finora
nessun	altro	ha	mai	parlato	di	com’è
realmente	dentro	l’arena.

Peeta	 va	 avanti.	 —	 Perciò	 ti
aggrappi	 al	 tuo	 desiderio.	 E
quell’ultima	 notte,	 sì,	 il	 mio
desiderio	 era	 di	 salvare	Katniss.	Ma



anche	 se	 non	 sapevo	 niente	 dei
ribelli,	 qualcosa	 non	 andava.	 Era
tutto	 troppo	 complicato.	 Mi	 sono
sorpreso	a	rimpiangere	di	non	essere
scappato	 prima	 insieme	 a	 lei,	 come
aveva	 suggerito.	 Ma	 a	 quel	 punto
non	c’era	più	via	d’uscita.

—	 Eravate	 troppo	 coinvolti	 nel
piano	 di	 Beetee	 per	 elettrificare	 il
lago	salato	—	dice	Caesar.

—	Troppo	impegnati	a	fingere	di
essere	alleati	con	gli	altri.	Non	avrei
mai	 dovuto	 permettere	 che	 ci
separassero!	—	 esclama	 Peeta.	—	 È
stato	allora	che	l’ho	perduta.

—	 Quando	 tu	 sei	 rimasto
all’albero	 del	 fulmine,	 mentre	 lei	 e



Johanna	 Mason	 hanno	 portato	 la
spoletta	 di	 filo	 metallico	 giù	 verso
l’acqua	—	spiega	Caesar.

—	Io	non	volevo!	—	L’agitazione
fa	arrossire	Peeta.	—	Ma	non	potevo
mettermi	 a	 discutere	 con	 Beetee
senza	rivelare	che	eravamo	sul	punto
di	 rompere	 l’alleanza.	 Quando	 quel
filo	 è	 stato	 tagliato,	 le	 cose	 hanno
perso	 ogni	 logica.	 Ho	 solo	 ricordi
frammentari.	Ricordo	di	aver	tentato
di	 trovare	 Katniss.	 Di	 aver	 visto
Brutus	 uccidere	 Chaff.	 Di	 aver
ucciso	 Brutus	 io	 stesso.	 So	 che	 lei
gridava	 il	mio	nome.	 Poi	 il	 fulmine
ha	 colpito	 l’albero	 e	 il	 campo	 di
forza	intorno	all’arena…	è	esploso.



—	 È	 stata	 Katniss	 a	 farlo
esplodere,	 Peeta	 —	 dice	 Caesar.	 —
Hai	visto	il	filmato.

—	Non	sapeva	quello	che	 faceva.
Nessuno	 di	 noi	 riusciva	 a	 seguire	 il
piano	di	Beetee.	La	si	vede	che	cerca
di	 capire	 cosa	 fare	 con	 quel	 filo	—
scatta	Peeta	di	rimando.

—	 Va	 bene,	 va	 bene.	 Solo	 che
sembra	 una	 cosa	 sospetta	 —	 dice
Caesar.	—	Come	se	 lei	 facesse	parte
del	piano	dei	ribelli	fin	dall’inizio.

Peeta	è	in	piedi,	chino	sul	viso	di
Caesar,	 le	mani	 serrate	 sui	 braccioli
della	poltrona	del	suo	intervistatore.
—	Davvero?	 E	 faceva	 parte	 del	 suo
piano	 che	 Johanna	 per	 poco	 non	 la



uccidesse?	Che	quella	scossa	elettrica
la	paralizzasse?	Che	si	scatenassero	i
bombardamenti?	 —	 Adesso	 sta
urlando.	—	 Non	 lo	 sapeva,	 Caesar!
Né	 io	 né	 lei	 sapevamo	 niente,	 solo
che	cercavamo	di	tenerci	in	vita	l’un
l’altro!

Caesar	 mette	 entrambe	 le	 mani
sul	petto	di	Peeta	in	un	gesto	che	è	al
tempo	 stesso	 difensivo	 e
conciliatorio.	—	D’accordo,	Peeta,	ti
credo.

—	Bene.	—	Peeta	 si	 allontana	da
Caesar,	 tira	 indietro	 le	mani	 e	 se	 le
passa	 tra	 i	 capelli,	 scompigliando	 i
riccioli	 biondi	 accuratamente



pettinati.	 Stravolto,	 si	 lascia	 cadere
di	nuovo	sulla	sua	poltrona.

Caesar	 attende	 un	 istante,
studiando	 Peeta.	 —	 E	 il	 vostro
mentore,	Haymitch	Abernathy?

L’espressione	 di	 Peeta	 si
indurisce.	—	Non	sono	a	conoscenza
di	cosa	sapesse	Haymitch.

—	Potrebbe	aver	fatto	parte	della
cospirazione?	—	chiede	Caesar.

—	Non	ne	ha	mai	fatto	cenno	—
risponde	Peeta.

Caesar	continua.	—	Cosa	ti	dice	il
tuo	cuore?

—	Che	non	avrei	dovuto	 fidarmi
di	 lui	 —	 dice	 Peeta.	 —	 Questo	 è
quanto.



Non	 ho	 più	 visto	 Haymitch	 da
quando	l’ho	aggredito	sull’hovercraft
e	 gli	 ho	 lasciato	 sul	 viso	 i	 lunghi
segni	delle	mie	unghie.	So	che	per	lui
è	 stata	 dura,	 qui.	 Il	 Distretto	 13
proibisce	severamente	la	produzione
e	 il	 consumo	 di	 bevande	 che
possono	 causare	 ubriachezza,
persino	 l’alcol	 per	 frizioni
dell’ospedale	 viene	 tenuto	 al	 sicuro
sotto	 chiave.	 Alla	 fine,	 Haymitch
viene	 costretto	 alla	 sobrietà,	 e	 senza
nascondigli	 segreti	 o	 misture
casalinghe	 che	 gli	 facilitino	 la
transizione.	 Lo	 hanno	 messo	 in
isolamento,	 in	 attesa	 che	 si
disintossichi	del	tutto,	perché	non	lo



ritengono	 ancora	 pronto	 per
mostrarsi	 in	 pubblico.	Deve	 soffrire
come	 un	 cane,	 ma	 tutta	 la	 mia
comprensione	 per	 lui	 è	 svanita	 nel
momento	in	cui	mi	sono	resa	conto
che	 ci	 aveva	 ingannati.	 Spero	 che
adesso	 stia	 guardando	 la
trasmissione	 di	 Capitol	 City	 e	 veda
che	 anche	 Peeta	 ha	 tagliato	 i	 ponti
con	lui.

Caesar	 batte	 leggermente	 sulla
spalla	di	Peeta.	—	Possiamo	fermarci
qui,	se	vuoi.

—	 C’era	 altro	 di	 cui	 parlare?	 —
dice	Peeta	in	tono	beffardo.

—	Avevo	 intenzione	 di	 chiederti
cosa	 pensi	 della	 guerra,	 ma	 se	 sei



troppo	 sconvolto…	 —	 comincia
Caesar.

—	 Oh,	 non	 sono	 troppo
sconvolto	 per	 rispondere	 a	 questa
domanda.	 —	 Peeta	 fa	 un	 respiro
profondo	 e	 poi	 guarda	 dritto	 in
macchina.	 —	 Voglio	 che	 tutti	 voi
spettatori,	 che	 siate	 dalla	 parte	 di
Capitol	City	o	da	quella	dei	ribelli,	vi
fermiate	 solo	 un	 attimo	 a	 riflettere
su	 ciò	 che	 questa	 guerra	 potrebbe
significare	 per	 gli	 esseri	 umani.	 In
passato,	 ci	 siamo	 quasi	 estinti
combattendo	 l’uno	 contro	 l’altro.
Adesso	siamo	ancora	meno	di	allora.
E	 in	 condizioni	 più	 precarie.	 È
davvero	 questo	 che	 vogliamo	 fare?



Sterminarci	 completamente?	 Nella
speranza	di…	cosa?	Che	una	 specie
più	 adatta	 erediti	 le	 rovine	 fumanti
della	terra?

—	Ecco,	 io	davvero…	non	credo
di	 riuscire	 a	 seguirti…	 —	 dice
Caesar.

—	 Non	 possiamo	 combatterci
l’un	 l’altro,	 Caesar	 —	 spiega	 Peeta.
—	Quelli	di	noi	che	resteranno	non
saranno	 abbastanza	 numerosi	 per
continuare	 a	 vivere.	 Se	 non
depongono	 tutti	 le	 armi,	 all’istante,
intendo,	è	finita	in	ogni	caso.

—	 Quindi…	 stai	 chiedendo	 un
cessate	il	fuoco?	—	domanda	Caesar.

—	Sì.	Sto	chiedendo	un	cessate	il



fuoco	 —	 conferma	 stancamente
Peeta.	 —	 E	 adesso	 perché	 non
chiediamo	alle	guardie	di	riportarmi
nel	 mio	 alloggio,	 così	 posso
mettermi	a	fare	altri	cento	castelli	di
carte?

Caesar	si	gira	verso	la	telecamera.
—	 Bene.	 Credo	 sia	 tutto.
Riprendiamo	 con	 le	 trasmissioni	 in
programma.

Parte	una	musica	di	chiusura,	poi
compare	 una	 donna	 che	 legge	 un
elenco	 degli	 articoli	 che	 si	 prevede
scarseggeranno	a	Capitol	City:	frutta
fresca,	 batterie	 solari,	 sapone.
Rimango	 a	 guardarla	 con	 una
concentrazione	 insolita,	 so	 che	 tutti



stanno	 aspettando	 la	 mia	 reazione
all’intervista,	 ma	 io	 proprio	 non
riesco	 a	 elaborare	 questa	 massa	 di
dati	 così	 in	 fretta:	 la	 gioia	di	 vedere
Peeta	vivo	e	illeso,	la	sua	difesa	della
mia	innocenza	di	fronte	all’accusa	di
avere	 tramato	 coi	 ribelli,	 la	 sua
innegabile	 complicità	 con	 Capitol
City,	 adesso	 che	 ha	 chiesto	 un
cessate	 il	 fuoco.	 Oh,	 l’ha	 fatta
sembrare	una	condanna	di	entrambe
le	 parti	 in	 guerra.	 Ma	 a	 questo
punto,	coi	ribelli	che	hanno	ottenuto
solo	 piccole	 vittorie,	 un	 cessate	 il
fuoco	 avrebbe	 come	 unico	 risultato
il	 ritorno	alla	 situazione	precedente.
O	peggio.



Alle	mie	spalle,	sento	accumularsi
le	 accuse	 contro	 Peeta.	 Le	 parole
traditore,	 bugiardo	 e	 nemico
rimbalzano	 sulle	 pareti.	 Visto	 che
non	 posso	 unirmi	 all’indignazione
dei	ribelli	né	rintuzzarla,	decido	che
la	 cosa	 migliore	 da	 fare	 è
andarmene.	 Mentre	 raggiungo	 la
porta,	la	voce	della	Coin	si	leva	sopra
le	 altre.	—	Non	 sei	 stata	 congedata,
soldato	Everdeen.

Uno	 dei	 suoi	 uomini	 mi	 mette
una	 mano	 sul	 braccio.	 Non	 è	 un
gesto	aggressivo,	in	realtà,	ma,	dopo
l’arena,	 qualsiasi	 tocco	 estraneo	 mi
provoca	reazioni	difensive.	Mi	libero
il	braccio	con	uno	strattone	e	filo	di



corsa	 lungo	 i	corridoi.	Dietro	di	me
sento	 scoppiare	 un	 tafferuglio,	 ma
non	mi	fermo.	La	mia	mente	esegue
un	 veloce	 inventario	 dei	 bizzarri
posticini	 in	 cui	 nascondermi,	 e	 mi
ritrovo	 nell’armadio	 del	 materiale
scolastico,	raggomitolata	contro	una
cassa	di	gessetti.

—	 Sei	 vivo	 —	 sussurro,
premendomi	i	palmi	delle	mani	sulle
guance,	 sentendomi	 un	 sorriso	 così
largo	 che	 deve	 sembrare	 una
smorfia.	 Peeta	 è	 vivo.	 Ed	 è	 un
traditore.	 Ma	 per	 il	 momento	 non
me	 ne	 importa	 niente.	 Non	 mi
importa	 di	 quello	 che	 dice,	 o	 per



conto	di	chi	lo	dice,	mi	importa	solo
che	sia	ancora	in	grado	di	parlare.

Dopo	un	po’,	lo	sportello	si	apre	e
qualcuno	 si	 intrufola	 dentro.	 Gale
scivola	 al	 mio	 fianco,	 gocce	 di
sangue	gli	colano	dal	naso.

—	Cos’è	successo?	—	chiedo.
—	 Ho	 ostacolato	 Boggs	 —

risponde	con	un’alzata	di	spalle.	Uso
una	 manica	 per	 pulirgli	 il	 naso.	 —
Fa’	attenzione!

Provo	 a	 essere	 più	 delicata.
Colpetti	leggeri,	niente	strofinate.	—
Qual	è	Boggs?

—	Oh,	 lo	 sai.	 Il	 lacché	più	 fidato
della	Coin.	Quello	che	ha	cercato	di
fermarti.	—	Mi	 spinge	 via	 la	mano.



—	 Smettila!	 Mi	 farai	 morire
dissanguato.

Il	gocciolio	si	è	trasformato	in	un
fiotto	 costante.	 Lascio	 perdere	 i
tentativi	 di	 primo	 soccorso.	 —	 Hai
fatto	a	botte	con	Boggs?

—	No,	ho	 solo	bloccato	 la	 soglia
della	 porta	 quando	 ha	 cercato	 di
seguirti	e	il	suo	gomito	mi	ha	colpito
il	naso	—	dice	Gale.

—	Probabilmente	ti	puniranno	—
dico.

—	 Già	 fatto.	 —	 Solleva	 il	 polso.
Lo	fisso	senza	capire.	—	La	Coin	si	è
ripresa	il	bracciale	comunicatore.

Mi	mordo	un	labbro,	tentando	di
rimanere	 seria,	ma	 tutta	 la	 faccenda



sembra	 piuttosto	 ridicola.	 —	 Sono
spiacente,	soldato	Gale	Hawthorne.

—	 Non	 esserlo,	 soldato	 Katniss
Everdeen.	 —	 Sogghigna.	 —
Comunque	 mi	 sentivo	 uno	 stupido
ad	 andarmene	 in	 giro	 con
quell’affare.	 —	 Cominciamo	 a
ridere.	 —	 Credo	 proprio	 che	 mi
abbiano	degradato.

Questa	 è	 una	 delle	 poche	 cose
belle	 del	 13.	 Avere	 riavuto	 Gale.
Eliminata	 la	 pressione	 del
matrimonio	 che	 Capitol	 City	 aveva
combinato	tra	me	e	Peeta,	 io	e	Gale
siamo	riusciti	a	 recuperare	 la	nostra
amicizia.	Lui	non	si	spinge	oltre:	non
cerca	 di	 baciarmi	 né	 parla	 d’amore.



Forse	 sono	 stata	 troppo	 male,
oppure	è	disposto	a	lasciarmi	spazio,
o	 semplicemente	 sa	 che	 sarebbe
crudele,	 con	 Peeta	 nelle	 mani	 di
Capitol	 City.	 Comunque	 sia,	 ho	 di
nuovo	 qualcuno	 a	 cui	 raccontare	 i
miei	segreti.

—	Chi	è	questa	gente?	—	chiedo.
—	Siamo	noi.	 Se	 avessimo	 avuto

armi	nucleari,	anziché	qualche	pezzo
di	carbone…	—	risponde.

—	Mi	 piace	 pensare	 che	 in	 quel
caso	il	12	non	avrebbe	abbandonato
gli	 altri	 ribelli,	 all’epoca	 dei	 Giorni
Bui	—	dico.

—	 Avremmo	 potuto	 farlo,	 se	 la
scelta	 fosse	 stata	 tra	 questo,



arrendersi	o	dare	inizio	a	una	guerra
nucleare	 —	 ribatte	 Gale.	 —	 In	 un
certo	senso,	è	già	notevole	che	siano
sopravvissuti.

Sarà	 perché	 ho	 ancora	 le	 ceneri
del	mio	distretto	sulle	scarpe,	ma	per
la	prima	volta	riconosco	agli	abitanti
del	13	qualcosa	che	finora	ho	negato
loro:	 il	merito	 di	 essere	 rimasti	 vivi
contro	ogni	aspettativa.

I	 primi	 anni	 devono	 essere	 stati
terribili,	 tutti	 accalcati	 nelle	 stanze
sotterranee	dopo	che	la	loro	città	era
stata	 ridotta	 in	 cenere	 dalle	 bombe.
La	 popolazione	 decimata,	 nessun
possibile	 alleato	 cui	 rivolgersi	 per
avere	 aiuto.	 Nel	 corso	 degli	 ultimi



settantacinque	anni,	hanno	imparato
a	essere	autosufficienti,	trasformato	i
cittadini	 in	 un	 esercito	 e	 costruito
una	 nuova	 società	 senza	 l’aiuto	 di
nessuno.	 E	 sarebbero	 ancora	 più
forti,	 se	 quell’epidemia	 di	 varicella
non	 avesse	 azzerato	 il	 loro	 tasso	 di
natalità,	 rendendoli	 così
disperatamente	 bisognosi	 di	 nuovi
geni	 e	 nuovi	 riproduttori.	 Saranno
anche	 militaristi,	 troppo
programmati	 e	 un	 po’	 carenti	 di
senso	 dell’umorismo.	 Ma	 sono	 qui.
E	sono	prontissimi	a	sfidare	Capitol
City.

—	 Però	 ce	 ne	 hanno	 messo	 di
tempo,	per	farsi	vedere	—	dico.



—	 Non	 è	 stato	 facile.	 Hanno
dovuto	 creare	 un	 nucleo	 ribelle
dentro	 Capitol	 City	 e	 fare	 in	modo
che	 nei	 distretti	 venisse	 organizzato
una	 specie	 di	 movimento
clandestino	—	replica.	—	Poi	hanno
avuto	 bisogno	 di	 qualcuno	 che
mettesse	 in	 moto	 il	 meccanismo.
Hanno	avuto	bisogno	di	te.

—	Hanno	avuto	bisogno	anche	di
Peeta,	 ma	 sembra	 che	 questo	 se	 lo
siano	dimenticato	—	ribatto.

L’espressione	di	Gale	si	incupisce.
—	 Peeta	 potrebbe	 aver	 fatto	 un	 bel
po’	 di	 danni,	 stasera.	 La	 maggior
parte	dei	ribelli	ci	metterà	un	attimo
a	 respingere	 quello	 che	 ha	 detto,



naturalmente,	ma	ci	sono	distretti	in
cui	 la	resistenza	non	è	così	solida.	È
chiaro	 che	 il	 cessate	 il	 fuoco	 è
un’idea	 del	 presidente	 Snow.	 Però
sembra	 molto	 più	 ragionevole	 se
esce	dalla	bocca	di	Peeta.

Ho	 paura	 della	 risposta	 di	 Gale,
ma	glielo	chiedo	lo	stesso:	—	Perché
credi	che	l’abbia	detto?

—	Potrebbero	averlo	torturato.	O
convinto.	Secondo	me,	ha	stretto	un
accordo	 di	 qualche	 genere	 per
proteggerti:	 lui	 avrebbe	 proposto	 il
cessate	 il	 fuoco	 se	 Snow	 gli	 avesse
permesso	 di	 dipingerti	 come	 una
ragazza	 incinta	 e	 confusa	 che	 non
aveva	 idea	 di	 quello	 che	 stava



succedendo	 quando	 venne	 fatta
prigioniera	 dai	 ribelli.	 In	 questo
modo,	 se	 i	 distretti	 perdono,	 tu
avresti	 ancora	 qualche	 possibilità	 di
clemenza,	 se	 te	 la	 giochi	 bene.	 —
Forse	 continuo	 ad	 avere	 un’aria
perplessa,	 perché	Gale	 pronuncia	 la
battuta	successiva	molto	lentamente.
—	Katniss…	lui	sta	ancora	cercando
di	tenerti	in	vita.

Di	tenermi	 in	vita?	Poi	capisco.	I
Giochi	 sono	 ancora	 in	 corso.
Abbiamo	 lasciato	 l’arena	 ma,	 visto
che	io	e	Peeta	non	siamo	stati	uccisi,
il	 suo	 ultimo	 desiderio	 di
salvaguardare	 la	 mia	 vita	 rimane
valido.	 La	 sua	 idea	 è	 che	 io	 non	mi



faccia	 vedere	 e	 me	 ne	 resti
imprigionata	 al	 sicuro	 finché	 la
guerra	 non	 finirà.	 A	 quel	 punto,
nessuna	delle	due	parti	avrà	davvero
motivo	 di	 uccidermi.	 E	 Peeta?	 Se
vincono	i	ribelli,	sarà	un	disastro	per
lui.	 Se	 vince	Capitol	City,	 chi	 lo	 sa?
Magari	concederanno	a	entrambi	di
vivere	 –	 se	 me	 la	 gioco	 bene	 –	 per
assistere	ai	Giochi	che	verranno…

Nella	mia	mente	balenano	alcune
immagini:	 la	 lancia	 che	 trafigge	 il
corpo	 di	 Rue	 nell’arena,	 Gale
sospeso	 privo	 di	 sensi	 al	 palo	 della
fustigazione,	 il	 deserto	 ricoperto	 di
cadaveri	 del	 mio	 distretto.	 E	 per
cosa?	Per	cosa?	Mentre	il	mio	sangue



comincia	 a	 ribollire,	 ricordo	 altre
cose.	 La	 prima	 volta	 che	 ho
intravisto	 un’insurrezione	 nel
Distretto	 8.	 I	 vincitori	 stretti	 mano
nella	 mano	 la	 sera	 prima
dell’Edizione	 della	 Memoria.	 E
ricordo	che	non	è	stato	un	caso	se	ho
scagliato	 quella	 freccia	 contro	 il
campo	di	 forza	nell’arena.	E	 che	ho
desiderato	con	tutte	le	mie	forze	che
si	 conficcasse	 profondamente	 nel
cuore	del	mio	nemico.

Balzo	 in	 piedi,	 rovesciando	 una
scatola	 da	 cento	 matite	 e
disseminandole	 per	 tutto	 il
pavimento.

—	Cosa	c’è?	—	chiede	Gale.



—	Non	 può	 esserci	 un	 cessate	 il
fuoco.	 —	 Mi	 chino,	 armeggiando
per	 rimettere	 a	 forza	 le	 matite	 di
grafite	grigio	scuro	nella	loro	scatola.
—	Non	possiamo	tornare	indietro.

—	 Lo	 so.	 —	 Gale	 raccoglie	 una
manciata	di	matite	e	le	picchietta	sul
pavimento	 per	 allinearle
perfettamente.

—	Qualunque	ragione	avesse	per
dire	 quelle	 cose,	 Peeta	 si	 sbaglia.	—
Quegli	 stupidi	 bastoncini	 non
entrano	 nella	 scatola	 e	 ne	 spezzo
alcuni	per	la	frustrazione.

—	 Lo	 so.	 Dai	 qua.	 Li	 stai
riducendo	 in	pezzi.	—	Mi	prende	 la



scatola	 dalle	 mani	 e	 la	 riempie	 di
nuovo	con	pochi,	rapidi	movimenti.

—	 Lui	 non	 sa	 cos’hanno	 fatto	 al
12.	Se	vedesse	cosa	c’era	a	terra…	—
comincio.

—	 Katniss,	 non	 ti	 sto
contestando.	 Se	 potessi	 premere	 un
pulsante	 e	 uccidere	 ogni	 essere
vivente	che	sta	dalla	parte	di	Capitol
City,	 lo	 farei,	 senza	 esitare.	 —	 Fa
scivolare	l’ultima	matita	nella	scatola
e	 chiude	 il	 coperchio.	 —	 La
domanda	è:	cosa	farai	tu?

A	 conti	 fatti,	 la	 domanda	 che	 ha
continuato	 a	 rodermi	 per	 tutto
questo	 tempo	 ha	 sempre	 avuto	 una
sola	risposta	possibile.	Ma	ci	è	voluta



la	 manovra	 di	 Peeta	 perché	 lo
capissi.

Cosa	farò?
Respiro	a	fondo.	Le	mie	braccia	si

sollevano	 leggermente	 –	 come
ricordando	 le	ali	bianche	e	nere	che
mi	 aveva	 donato	 Cinna	 –	 poi
tornano	lungo	i	fianchi.

—	Sarò	la	Ghiandaia	Imitatrice.



CAPITOLO	3

Gli	 occhi	 di	 Ranuncolo	 riflettono	 il
debole	 chiarore	 della	 luce	 di
sicurezza	 che	 sta	 sopra	 la	 porta,
mentre	 lui,	 disteso	 nell’incavo	 del
braccio	 di	 Prim,	 è	 di	 nuovo	 all’erta
per	 proteggerla	 dalla	 notte.	 Lei	 è
rannicchiata	 vicino	 a	 mia	 madre.
Addormentate,	 hanno	 lo	 stesso



aspetto	che	avevano	la	mattina	della
Mietitura	 che	 mi	 condusse	 per	 la
prima	volta	ai	Giochi.	Io	ho	un	letto
tutto	mio	perché	mi	sto	ristabilendo
e	 perché	 in	 ogni	 caso,	 tra	 incubi	 e
soprassalti,	nessuno	riesce	a	dormire
con	me.

Dopo	essermi	girata	e	rigirata	per
ore,	 alla	 fine	 accetto	 l’idea	 che	 sarà
una	notte	 insonne.	Sotto	 lo	 sguardo
vigile	 di	 Ranuncolo,	 attraverso	 in
punta	 di	 piedi	 il	 freddo	 pavimento
piastrellato	fino	al	cassettone.

Il	 cassetto	 di	 mezzo	 contiene	 la
mia	 fornitura	 governativa	 di	 abiti.
Tutti	 portano	 identici	 pantaloni	 e
camicia	 entrambi	 grigi,	 con	 la



camicia	infilata	nella	cintura.	Sotto	i
vestiti,	 conservo	 le	 poche	 cose	 che
avevo	 con	 me	 quando	 venni
prelevata	 dall’arena.	 La	 mia	 spilla
con	 la	 ghiandaia	 imitatrice.	 Il	 dono
di	 Peeta,	 il	 medaglione	 d’oro	 che
racchiude	 la	 foto	 di	 mia	 madre	 e
Prim	e	quella	di	Gale.	Un	paracadute
argentato	che	avvolge	una	spillatrice
per	attingere	acqua	dagli	alberi.	E	la
perla	 che	 Peeta	 mi	 ha	 regalato
qualche	ora	prima	che	facessi	saltare
il	 campo	di	 forza.	 Il	Distretto	13	ha
confiscato	il	tubetto	di	pomata	per	la
pelle	perché	venga	usato	in	ospedale,
e	 il	 mio	 arco	 con	 le	 frecce,	 perché
solo	 le	 guardie	 sono	 autorizzate	 a



portare	 armi.	 È	 stato	 preso	 in
custodia	dall’armeria.

Cerco	 a	 tastoni	 il	 paracadute	 e
faccio	 scivolare	 le	 dita	 all’interno
finché	non	 si	 stringono	 intorno	 alla
perla.	 Torno	 a	 sedermi	 sul	 letto	 a
gambe	 incrociate	 e	 mi	 scopro	 a
strofinarmi	 quella	 liscia	 superficie
iridescente	 sulle	 labbra.	Per	 qualche
motivo,	 è	 rassicurante.	 Un	 fresco
bacio	proveniente	dalla	persona	che
mi	ha	regalato	la	perla.

—	 Katniss?	 —	 bisbiglia	 Prim.	 È
sveglia	 e	mi	 sta	 scrutando	 nel	 buio.
—	Cosa	c’è	che	non	va?

—	Niente.	 Solo	un	brutto	 sogno.
Torna	 a	 dormire.	 —	 È	 automatico.



Chiudere	fuori	da	tutto	mia	madre	e
Prim	per	proteggerle.

Attenta	 a	 non	 svegliare	 la
mamma,	Prim	scende	delicatamente
dal	 letto,	 prende	 in	 braccio
Ranuncolo	 e	 si	 siede	 accanto	 a	me.
Tocca	 la	 mano	 che	 teneva	 la	 perla.
—	 Tu	 hai	 freddo.	 —	 Prende	 una
coperta	di	 scorta	dal	 fondo	del	 letto
e	copre	tutti	e	tre,	avvolgendomi	nel
suo	 tepore,	 oltre	 che	 nel	 calore
peloso	 di	 Ranuncolo.	 —	 Potresti
parlarmene,	 sai.	 Sono	 brava	 a
mantenere	 i	 segreti.	 Anche	 con	 la
mamma.

Se	ne	è	proprio	andata,	allora.	La
ragazzina	 con	 la	 camicetta	 che



sporgeva	sulla	schiena	come	 la	coda
di	 una	 paperella,	 quella	 che	 aveva
bisogno	di	aiuto	per	arrivare	ai	piatti
e	ti	supplicava	di	farle	vedere	i	dolci
glassati	nella	vetrina	della	panetteria.
Il	 tempo	 e	 la	 catastrofe	 l’hanno
costretta	 a	 crescere	 troppo	 in	 fretta,
almeno	 per	 i	 miei	 gusti,	 e	 a
trasformarsi	 in	 una	 giovane	 donna
che	ricuce	ferite	sanguinanti	e	sa	che
nostra	madre	non	è	in	grado	di	darle
retta	più	di	tanto.

—	 Ho	 intenzione	 di	 accettare	 il
ruolo	 della	 Ghiandaia	 Imitatrice,
domattina	—	le	dico.

—	Perché	lo	vuoi	o	perché	ti	senti
obbligata	a	farlo?	—	chiede	lei.



Faccio	una	 risatina.	—	Entrambe
le	 cose,	 immagino.	No,	 voglio	 farlo.
Anzi	 devo,	 se	 questo	 può	 aiutare	 i
ribelli	a	sconfiggere	Snow.	—	Stringo
con	più	 forza	 la	perla	nel	pugno.	—
È	 solo	 che…	 Peeta.	 Temo	 che,	 se
vinceremo,	i	ribelli	lo	giustizieranno
come	traditore.

Prim	ci	riflette	su.	—	Katniss,	non
credo	 che	 tu	 capisca	 quanto	 sei
importante	per	 la	causa.	Di	solito	 le
persone	 importanti	 ottengono	 ciò
che	 vogliono.	 Se	 vuoi	 proteggere
Peeta	dai	ribelli,	puoi	farlo.

Immagino	 di	 essere	 importante.
Si	sono	presi	un	bel	po’	di	disturbo,
per	 salvarmi.	Mi	 hanno	 portato	 nel



12.	 —	 Vuoi	 dire	 che…	 potrei
chiedere	 loro	 di	 concedere
l’immunità	a	Peeta?	E	che	sarebbero
costretti	ad	accettare?

—	Credo	che	tu	potresti	chiedere
praticamente	 tutto	 e	 che	 loro
sarebbero	 costretti	 ad	 accettare.	 —
Prim	 aggrotta	 la	 fronte.	 —	 Solo,
come	si	fa	a	sapere	che	manterranno
la	parola?

Ricordo	 tutte	 le	 frottole	 che
Haymitch	raccontava	a	Peeta	e	a	me
per	farci	fare	quello	che	voleva.	Cosa
impedirebbe	ai	 ribelli	di	 sconfessare
l’accordo?	 Una	 promessa	 verbale
fatta	 a	 porte	 chiuse,	 persino	 una
dichiarazione	 scritta,	 sarebbe	 facile



farle	svanire,	dopo	la	guerra.	La	loro
stessa	 esistenza	 potrebbe	 essere
negata.	 Inutile	 avere	 testimoni
appartenenti	al	Comando.	Di	fatto,	è
probabile	che	sarebbero	proprio	loro
a	 decretare	 la	 condanna	 a	morte	 di
Peeta.	 Mi	 servirà	 una	 cerchia	 di
testimoni	 molto	 più	 ampia.	 Mi
serviranno	 tutti	 quelli	 che	 riesco	 a
trovare.

—	 Dovrà	 essere	 un	 accordo
pubblico	—	 dico.	 Ranuncolo	 dà	 un
colpetto	 di	 coda	 che	 prendo	 come
un	 cenno	 di	 assenso.	 —	 Farò	 in
modo	 che	 la	 Coin	 lo	 annunci
davanti	a	tutta	la	popolazione	del	13.

Prim	 sorride.	 —	 Ottimo.	 Non	 è



una	garanzia,	ma	per	loro	sarà	molto
più	difficile	ritirare	la	parola	data.

Provo	 il	 genere	 di	 sollievo	 che
segue	 a	 una	 vera	 soluzione.	 —
Dovrei	 svegliarti	 più	 spesso,
paperella.

—	 Vorrei	 che	 lo	 facessi	 —	 dice
Prim.	 Mi	 dà	 un	 bacio.	 —	 Cerca	 di
dormire	 adesso,	 va	 bene?	 —	 E	 io
dormo.

La	mattina,	vedo	che	 la	voce	Ore
7.00	 Colazione	 è	 seguita
direttamente	da	Ore	 7.30	Comando,
il	 che	mi	 va	 benissimo,	 perché	 non
c’è	 ragione	 di	 rimandare	 la	 prima
mossa.	 Nel	 refettorio	 mostro
rapidamente	il	mio	programma,	che



comprende	 un	 qualche	 tipo	 di
numero	 di	 identificazione,	 a	 un
sensore.	 Mentre	 faccio	 scivolare	 il
vassoio	sul	ripiano	metallico	davanti
alle	 vaschette	 del	 cibo,	 vedo	 che	 il
menu	 della	 colazione	 va	 sul	 sicuro,
come	 al	 solito:	 una	 scodella	 di
cereali,	 una	 tazza	 di	 latte	 e	 una
piccola	 porzione	 di	 frutta	 o	 di
verdura.	Oggi,	purea	di	rape.	Il	tutto
viene	 dalle	 fattorie	 sotterranee	 del
13.	 Siedo	 al	 tavolo	 assegnato	 alle
Everdeen,	 agli	 Hawthorne	 e	 a
qualche	 altro	 profugo,	 e	 ingollo	 il
mio	cibo,	desiderando	un	bis	che	qui
non	 c’è	 mai.	 Hanno	 fatto
dell’alimentazione	 una	 scienza.	 Te



ne	 vai	 con	 le	 calorie	 che	 ti	 bastano
per	 arrivare	 al	 pasto	 successivo,	 né
più	 né	 meno.	 Le	 dimensioni	 delle
porzioni	 si	 basano	 sull’età,	 l’altezza,
il	 tipo	 di	 corporatura,	 le	 condizioni
di	salute	e	 l’entità	dello	sforzo	fisico
richiesto	dal	programma	di	ognuno.
Noi	 del	 12	 stiamo	 già	 ricevendo
porzioni	 leggermente	 più
abbondanti	rispetto	alla	gente	del	13,
perché	 vogliono	 farci	 aumentare	 di
peso.	 Immagino	 che	 i	 soldati
scheletrici	 si	 stanchino	 troppo	 in
fretta.	Però	funziona.	Nel	giro	di	un
solo	mese,	 cominciamo	ad	avere	un
aspetto	 più	 sano,	 soprattutto	 i
bambini.



Gale	 mette	 il	 vassoio	 accanto	 a
me	 e	 io	 cerco	 di	 non	 fissare	 le	 sue
rape	con	espressione	eccessivamente
patetica,	 perché	 davvero	 ne	 vorrei
ancora	 e	 lui	 è	 già	 fin	 troppo	 rapido
nell’allungarmi	il	suo	cibo.	Anche	se
dedico	 tutta	 la	 mia	 attenzione	 a
piegare	 con	 cura	 il	 tovagliolo,	 una
cucchiaiata	 di	 rape	 mi	 si	 rovescia
comunque	nella	scodella.

—	Devi	smettere	di	farlo	—	dico.
Ma,	 visto	 che	 sto	 già	 spazzolando
quell’extra,	 le	 mie	 parole	 non
suonano	 molto	 convincenti.	 —
Davvero.	 Probabilmente	 è	 illegale	 o
roba	 del	 genere.	 —	 Hanno	 regole
severissime	sul	cibo.	Per	esempio,	se



non	finisci	qualcosa	e	vuoi	tenertela
per	 dopo,	 non	 puoi	 portarla	 fuori
dal	 refettorio.	Nel	 primo	 periodo,	 a
quanto	pare,	si	sono	verificati	casi	di
accaparramento	 di	 vettovaglie.	 Per
due	 persone	 come	 me	 e	 Gale,	 che
abbiamo	 provveduto	 al
sostentamento	 delle	 nostre	 famiglie
per	 anni,	 la	 cosa	 non	 è	 molto
piacevole.	 Sappiamo	 cosa	 significa
avere	fame,	ma	non	siamo	abituati	a
sentirci	 dire	 come	 usare	 i	 nostri
viveri.	Per	certi	versi,	 il	Distretto	13
è	 persino	 più	 dispotico	 di	 Capitol
City.

—	 Cosa	 possono	 farmi?	 Si	 sono
già	 presi	 il	 mio	 bracciale



comunicatore	—	dice	Gale.
Mentre	raschio	il	fondo	della	mia

scodella,	 ho	 un’ispirazione.	 —	 Ehi,
forse	 dovrei	 imporlo	 come
condizione	 per	 fare	 la	 Ghiandaia
Imitatrice.

—	Cosa,	che	io	ti	passi	le	rape?
—	 No,	 che	 io	 e	 te	 possiamo

andare	 a	 caccia.	—	Questo	 attira	 la
sua	 attenzione.	 —	 Dovremmo	 dare
tutto	 alle	 cucine.	 Però	 potremmo
comunque…	—	Non	ho	bisogno	di
concludere	 la	 frase,	perché	 lui	 lo	 sa.
Potremmo	andare	 in	 superficie.	Nei
boschi.	Essere	di	nuovo	noi	stessi.

—	Fallo	—	dice.	—	È	il	momento
giusto.	 Potresti	 chiedere	 la	 luna	 e



loro	sarebbero	costretti	a	trovare	un
modo	per	procurartela.

Lui	 non	 sa	 che	 sto	 già	 per
chiedere	 la	 luna,	 pretendendo	 che
risparmino	la	vita	di	Peeta.	Prima	di
decidere	 se	 dirglielo	 o	 no,	 una
campanella	segnala	la	fine	del	nostro
turno	 in	 mensa.	 Il	 pensiero	 di
affrontare	 la	Coin	 da	 sola	mi	 rende
nervosa.	 —	 Cosa	 prevede	 il	 tuo
programma?

Gale	 si	 controlla	 il	 braccio.	 —
Corso	 di	 Storia	 del	 Nucleare.	 Nel
quale,	 tra	 l’altro,	 la	 tua	 assenza	 è
stata	notata.

—	 Devo	 andare	 al	 Comando.
Vieni	con	me?	—	chiedo.



—	Va	bene.	Ma	potrebbero	anche
sbattermi	 fuori,	 dopo	 quel	 che	 è
successo	 ieri.	—	Mentre	 andiamo	 a
deporre	 i	 nostri	 vassoi,	 dice:	—	 Sai,
faresti	 meglio	 a	 mettere	 anche
Ranuncolo	 nel	 tuo	 elenco	 di
richieste.	Non	 credo	 che	 il	 concetto
di	animale	domestico	privo	di	utilità
sia	 molto	 conosciuto,	 da	 queste
parti.

—	Oh,	 gli	 troveranno	 un	 lavoro,
vedrai.	 E	 glielo	 tatueranno	 sulla
zampa	 ogni	 mattina	 —	 dico.	 Ma
prendo	 un	 appunto	 mentale	 di
includere	 anche	 lui,	 per	 il	 bene	 di
Prim.

Quando	 arriviamo	 al	 Comando,



la	 Coin,	 Plutarch	 e	 tutti	 i	 loro
accoliti	 sono	 già	 riuniti.	 La	 vista	 di
Gale	 fa	 inarcare	 qualche
sopracciglio,	 ma	 nessuno	 lo	 sbatte
fuori.	 I	 miei	 appunti	 mentali	 sono
diventati	 troppo	 confusi,	 perciò
chiedo	 subito	 un	 pezzo	 di	 carta	 e
una	 matita.	 Il	 mio	 apparente
interesse	per	 la	riunione	(è	 la	prima
volta	che	lo	dimostro,	da	quando	mi
trovo	 qui)	 li	 coglie	 di	 sorpresa.
Parecchi	 di	 loro	 si	 scambiano
occhiate.	È	probabile	che	avessero	in
programma	 di	 rifilarmi	 un
predicozzo	coi	 fiocchi.	E	 invece	è	 la
Coin	 in	 persona	 a	 porgermi	 carta	 e
penna,	 e	 tutti	 attendono	 in	 silenzio



mentre	 siedo	 al	 tavolo	 e
scarabocchio	 il	 mio	 elenco.
Ranuncolo.	 Caccia.	 Immunità	 per
Peeta,	annunciata	in	pubblico.

Ecco	 qua.	 Forse	 la	 mia	 unica
occasione	 di	 negoziare.	 Pensa.
Cos’altro	vuoi?	Lo	sento,	in	piedi	alle
mie	 spalle.	 Gale,	 aggiungo.	 Non
credo	 di	 essere	 in	 grado	 di	 farcela
senza	di	lui.

Sta	arrivando	l’emicrania	e	i	miei
pensieri	 cominciano	 a
ingarbugliarsi.	 Chiudo	 gli	 occhi	 e
attacco	a	recitare	in	silenzio.

Mi	chiamo	Katniss	Everdeen.	E	ho
diciassette	 anni.	 Sono	 nata	 nel
Distretto	 12.	 Ho	 partecipato	 agli



Hunger	Games.	Sono	fuggita.	Capitol
City	 mi	 odia.	 Peeta	 è	 stato	 fatto
prigioniero.	 È	 vivo.	 È	 un	 traditore,
ma	è	vivo.	Devo	mantenerlo	in	vita…

L’elenco.	 Sembra	 ancora	 troppo
breve.	Dovrei	cercare	di	pensare	più
in	 grande,	 di	 vedere	 oltre	 la
situazione	presente	nella	quale	sono
molto	 importante	 e	 immaginare	 un
futuro	 nel	 quale	 potrei	 anche	 non
valere	 più	 niente.	 Non	 dovrei
chiedere	di	più?	Per	la	mia	famiglia?
Per	 quelli	 che	 restano	 della	 mia
gente?	Mi	prude	la	pelle	per	le	ceneri
dei	morti.	Sento	l’impatto	rivoltante
di	 un	 cranio	 contro	 la	 mia	 scarpa.



L’odore	di	sangue	e	di	rose	mi	punge
le	narici.

La	matita	 si	muove	 da	 sola	 sulla
pagina.	SARÒ	IO	A	UCCIDERE	SNOW.	Se
verrà	 catturato,	 pretendo	 questo
privilegio.

Plutarch	 dà	 un	 colpo	 di	 tosse
discreto.	 —	 Hai	 fatto?	 —	 Alzo	 gli
occhi	e	noto	l’orologio.	Sono	rimasta
seduta	qui	per	venti	minuti.	Finnick
non	 è	 l’unico	 ad	 avere	 problemi	 di
attenzione.

—	Sì	—	dico.	La	mia	voce	 suona
roca,	perciò	mi	schiarisco	la	gola.	—
Sì.	Allora,	questi	sono	i	patti.	Sarò	la
vostra	Ghiandaia	Imitatrice.

Aspetto	 per	 dare	 loro	 la



possibilità	 di	 esprimere	 sollievo,
congratularsi	 e	 distribuirsi	 pacche
sulle	 spalle.	 La	 Coin	 rimane
impassibile	 come	 sempre	 e	 mi
osserva,	niente	affatto	colpita.

—	Però,	ho	alcune	condizioni.	—
Spiego	 l’elenco	 e	 comincio.	 —	 La
mia	 famiglia	 potrà	 tenere	 il	 nostro
gatto.	 —	 La	 più	 piccola	 delle	 mie
richieste	 solleva	 una	 discussione.	 I
ribelli	di	Capitol	City	la	considerano
un’inezia	–	certo	che	posso	tenere	 il
mio	 animale	 domestico	 –	 mentre
quelli	 del	 13	 si	 diffondono	 in
spiegazioni	 sulle	 enormi	 difficoltà
che	 ciò	 comporterebbe.	 Alla	 fine	 si
decide	 che	 verremo	 trasferite	 al



piano	più	alto,	dove	disporremo	del
lusso	di	una	 finestra	che	 sporge	alla
luce	 di	 una	 ventina	 di	 centimetri.
Ranuncolo	 potrà	 andare	 e	 venire	 e
farsi	gli	affari	suoi.	Dovrà	nutrirsi	da
sé.	 Se	 mancherà	 il	 coprifuoco,
rimarrà	 chiuso	 fuori.	 Se	 causerà	 un
problema	 di	 sicurezza	 qualsiasi,
verrà	ucciso	all’istante.

Sembra	 passabile.	 Non	 molto
diverso	 dal	 modo	 in	 cui	 ha	 vissuto
da	 quando	 ce	 ne	 siamo	 andati,
eccetto	la	parte	dell’uccisione.

Nel	 caso	 dovesse	 dimagrire
troppo,	posso	allungargli	 io	qualche
frattaglia,	 sempre	 che	 la	 mia
prossima	richiesta	venga	accettata.



—	 Voglio	 andare	 a	 caccia.	 Con
Gale.	Nei	 boschi	—	dico.	Questo	 fa
esitare	tutti.

—	 Non	 andremo	 lontano.
Useremo	 i	 nostri	 archi.	 E	 voi
potreste	avere	 la	carne	per	 le	cucine
—	aggiunge	Gale.

Proseguo	 in	 fretta,	 prima	 che
possano	dire	di	no.	—	È	 solo	 che…
non	 riesco	 a	 respirare,	 chiusa	 qui
dentro…	 Migliorerei	 più
rapidamente,	 se	 potessi	 andare	 a
caccia.

Plutarch	 comincia	 a	 spiegare	 gli
inconvenienti	 che	 ci	 sono	 qui	 –	 i
pericoli,	le	misure	di	sicurezza	extra,
il	 rischio	 di	 ferirsi	 –	ma	 la	 Coin	 lo



interrompe.	 —	 No.	 Lasciali	 fare.
Dagli	due	ore	al	giorno,	detraendole
da	 quelle	 dell’addestramento.	 Un
raggio	 d’azione	 di	 quattrocento
metri,	con	unità	di	comunicazione	e
localizzatori	da	caviglia.	La	prossima
richiesta?

Scorro	 il	 mio	 elenco.	 —	 Gale.
Avrò	 bisogno	 di	 averlo	 con	me	 per
fare	quello	che	mi	chiedete.

—	 Con	 te	 in	 che	 modo?	 Fuori
onda?	 Sempre	 al	 tuo	 fianco?	 Vuoi
che	 venga	 presentato	 come	 il	 tuo
nuovo	 innamorato?	 —	 chiede	 la
Coin.

Non	 l’ha	 detto	 con	 particolare
malignità,	anzi,	si	è	espressa	in	tono



molto	 pratico.	 Ma	 io	 rimango
comunque	 a	 bocca	 aperta	 per	 lo
stupore.	—	Cosa?

—	 Penso	 che	 dovremmo
mantenere	l’attuale	idillio	con	Peeta.
Un	 rapido	 allontanamento	da	Peeta
potrebbe	farle	perdere	il	sostegno	del
pubblico	—	dice	Plutarch.	—	Tanto
più	 che	 tutti	 la	 credono	 incinta	 di
suo	figlio.

—	 D’accordo.	 Quindi,	 in	 video,
Gale	 può	 essere	 presentato
semplicemente	 come	 un	 compagno
di	 lotta.	 Va	 bene	 così?	 —	 dice	 la
Coin.	 La	 fisso	 e	 basta.	 Lei	 ripete	 la
domanda,	 impaziente.	 —	 Per	 Gale.
Ti	basta?



—	 Possiamo	 sempre	 inserirlo
come	tuo	cugino	—	dice	Fulvia.

—	 Non	 siamo	 cugini	 —
replichiamo	io	e	Gale	all’unisono.

—	 Vero,	 ma	 forse	 è	 meglio	 che
davanti	alle	 telecamere	manteniamo
questa	 versione,	 per	 salvare	 le
apparenze	—	dice	Plutarch.	—	Fuori
onda,	è	tutto	tuo.	Qualcos’altro?

Sono	 innervosita	 dalla	 piega	 che
ha	 preso	 la	 conversazione.
Dall’insinuazione	 che	 potrei
sbarazzarmi	 di	 Peeta	 con	 tanta
facilità,	 che	 sono	 innamorata	 di
Gale,	 che	 tutta	 la	 faccenda	 non	 è
stata	 altro	 che	 una	messinscena.	 Le
mie	 guance	 cominciano	 a	 bruciare.



L’idea	stessa	che	io	dedichi	anche	un
solo	 pensiero	 a	 chi	 voglio	 che	 sia
presentato	 come	 mio	 innamorato,
tenuto	 conto	 delle	 attuali
circostanze,	 è	 umiliante.	 Lascio	 che
la	rabbia	mi	sia	di	stimolo	per	porre
la	 domanda	 più	 importante.	 —
Quando	 la	 guerra	 sarà	 finita,	 se
vinciamo,	Peeta	verrà	graziato.

Silenzio	 completo.	 Sento
irrigidirsi	 il	 corpo	 di	 Gale.
Immagino	che	avrei	dovuto	dirglielo
prima,	 ma	 non	 ero	 sicura	 di	 come
avrebbe	reagito,	considerando	che	la
cosa	riguardava	Peeta.

—	 Non	 gli	 sarà	 inflitta	 alcuna
pena,	 sotto	 nessuna	 forma	 —



continuo.	 Un	 nuovo	 pensiero	 mi
balena	in	testa.	—	Lo	stesso	vale	per
gli	 altri	 tributi	 catturati,	 Johanna	ed
Enobaria.	—	Per	essere	sincera,	non
mi	 importa	 niente	 di	 Enobaria,	 la
brutale	 rappresentante	 del	Distretto
2.	 In	 realtà	mi	 è	 proprio	 antipatica,
ma	 lasciarla	 fuori	 mi	 sembra
sbagliato.

—	 No	 —	 dice	 la	 Coin
recisamente.

—	 Sì	—	 ribatto.	—	Non	 è	 colpa
loro	 se	 li	 avete	 abbandonati
nell’arena.	 E	 chissà	 cosa	 gli	 sta
facendo	Capitol	City.

—	Verranno	giudicati	insieme	ad
altri	 criminali	 di	 guerra	 e	 trattati



come	 il	 tribunale	 riterrà	 opportuno
—	dice	lei.

—	 Loro	 riceveranno	 l’immunità!
—	 Sento	 il	 mio	 corpo	 alzarsi	 dalla
sedia,	 la	mia	 voce	 risuonare	 netta	 e
squillante.	 —	 Lei	 si	 impegnerà
personalmente	 a	 concederla	 davanti
all’intera	 popolazione	 del	 Distretto
13	e	ai	superstiti	del	12.	Oggi	stesso.
La	sua	dichiarazione	sarà	registrata	a
futura	memoria.	Lei	e	il	suo	governo
sarete	 responsabili	 della	 loro
incolumità,	 altrimenti	 potete	 anche
trovarvi	 un’altra	 Ghiandaia
Imitatrice!

Le	mie	parole	rimangono	sospese
nell’aria	per	un	lungo	istante.



—	È	lei!	—	sento	Fulvia	sibilare	a
Plutarch.	 —	 Uniforme	 completa,
spari	 in	sottofondo	e	appena	un	po’
di	fumo	intorno.

—	 Sì,	 è	 questo	 che	 vogliamo	 —
dice	Plutarch	sottovoce.

Vorrei	 lanciare	 loro
un’occhiataccia,	 ma	 sento	 che
sarebbe	un	 errore	 distogliere	 la	mia
attenzione	 dalla	 Coin.	 La	 osservo
mentre	 valuta	 il	 prezzo	 del	 mio
ultimatum,	lo	soppesa	in	rapporto	al
mio	possibile	valore.

—	 Cosa	 ne	 dice,	 presidente?	 —
chiede	 Plutarch.	 —	 Potrebbe
concedere	un	perdono	ufficiale,	date



le	 circostanze.	 Il	 ragazzo…	 non	 è
neppure	maggiorenne.

—	 Benissimo	—	 dice	 alla	 fine	 la
Coin.	—	Ma	 farai	meglio	 a	 recitare
bene	la	tua	parte.

—	 Reciterò	 la	 mia	 parte	 quando
lei	avrà	dato	l’annuncio	—	replico.

—	 Convocate	 una	 riunione	 di
sicurezza	 nazionale	 durante	 la
Riflessione,	 oggi	—	ordina.	—	Darò
l’annuncio	 allora.	 È	 rimasto
nient’altro	sul	tuo	elenco,	Katniss?

Il	 foglio	 di	 carta	 è	 appallottolato
nel	 mio	 pugno	 destro.	 Liscio	 la
pagina	 sul	 tavolo	 e	 leggo	 le	 lettere
sgangherate.	 —	 Solo	 un’altra	 cosa.
Sarò	io	a	uccidere	Snow.



Per	 la	 prima	 volta	 in	 assoluto,
vedo	 l’accenno	 di	 un	 sorriso	 sulle
labbra	 della	 presidente.	 —	 Quando
verrà	 il	 momento,	 io	 e	 te	 ce	 la
giocheremo	a	sorte.

Forse	 ha	 ragione.	 Di	 certo,	 non
sono	l’unica	a	vantare	un	credito	nei
confronti	della	vita	di	Snow.	E	credo
di	 poter	 contare	 su	 di	 lei	 perché	 il
lavoro	venga	eseguito.	—	Va	bene.

Gli	occhi	della	Coin	sono	guizzati
verso	il	suo	braccio,	verso	l’orologio.
Anche	 lei	 ha	 un	 programma	 cui
attenersi.	—	La	lascio	nelle	tue	mani,
Plutarch.	 —	 Esce	 dalla	 stanza,
seguita	 dalla	 sua	 équipe,	 e



rimaniamo	solo	io,	Plutarch,	Fulvia	e
Gale.

—	 Eccellente.	 Eccellente.	 —
Plutarch	 sprofonda	 in	 una	 sedia,	 i
gomiti	 sul	 tavolo,	 strofinandosi	 gli
occhi.	—	 Sapete	 cosa	 mi	 manca?	 Il
caffè.	Sarebbe	poi	 tanto	 impensabile
avere	 qualcosa	 che	 aiuti	 a	 mandare
giù	la	farinata	e	le	rape,	vi	chiedo?

—	 Non	 pensavamo	 che	 ci
sarebbero	state	regole	così	ferree,	qui
—	ci	spiega	Fulvia	mentre	massaggia
le	spalle	di	Plutarch.	—	Non	ai	livelli
più	alti.

—	O	almeno	credevamo	che	una
piccola	 scappatoia	 fosse	possibile	—
dice	 Plutarch.	 —	 Voglio	 dire,



persino	il	12	aveva	un	mercato	nero,
no?

—	Sì,	il	Forno	—	dice	Gale.	—	È	lì
che	facevamo	i	nostri	baratti.

—	Ecco,	vedete?	E	guarda	un	po’
quanto	 siete	 onesti	 voi	 due!
Praticamente	 incorruttibili.	 —
Plutarch	 sospira.	 —	 Oh,	 be’,	 le
guerre	 non	 durano	 per	 sempre.
Dunque,	 lieto	 di	 avervi	 in	 squadra.
—	 Allunga	 una	mano	 di	 lato,	 dove
Fulvia	 sta	 già	 tendendo	 un	 grande
album	 di	 schizzi	 rilegato	 in	 pelle
nera.	—	 In	 generale,	 sai	 già	 cosa	 ti
chiediamo,	 Katniss.	 So	 che	 hai
sensazioni	 contrastanti	 sulla	 tua



partecipazione.	 Spero	 che	 questo
possa	esserti	d’aiuto.

Plutarch	 fa	 scivolare	 l’album
attraverso	 il	 tavolo	 verso	 di	me.	 Lo
guardo,	 sospettosa.	 Poi	 la	 mia
curiosità	 ha	 la	 meglio.	 Sollevo	 la
copertina	 e	 trovo	 un’immagine	 che
mi	 ritrae,	dritta	e	vigorosa,	 con	una
uniforme	nera.	C’è	solo	una	persona
che	 può	 aver	 disegnato	 quella
tenuta,	 a	 prima	 vista	 estremamente
pratica,	 un’opera	 d’arte	 a	 un	 esame
più	attento.	La	forma	dell’elmetto,	la
curva	delle	piastre	che	proteggono	il
torace	,	l’ampiezza	delle	maniche	che
rende	visibili	le	pieghe	bianche	sotto



le	 braccia.	 Nelle	 sue	 mani,	 sono	 di
nuovo	una	ghiandaia	imitatrice.

—	Cinna	—	sussurro.
—	 Sì.	 Mi	 ha	 fatto	 promettere	 di

non	 mostrarti	 questo	 album	 finché
tu	non	avessi	deciso	da	te	di	essere	la
Ghiandaia	 Imitatrice.	 Ero	 molto
tentato,	credimi	—	dice	Plutarch.	—
Va’	avanti.	Sfoglialo.

Giro	 le	 pagine	 pian	 piano,
osservando	 ogni	 dettaglio
dell’uniforme.	 Gli	 strati	 su	 misura
del	 giubbotto	 antiproiettile,	 le	 armi
nascoste	negli	 stivali	e	nella	cintura,
il	 rinforzo	 speciale	 sopra	 il	 cuore.
Nell’ultima	 pagina,	 sotto	 uno
schizzo	 della	 mia	 spilla	 con	 la



ghiandaia,	 Cinna	 ha	 scritto:	 Io
scommetto	ancora	su	di	te.

—	Quando	l’ha…	—	Mi	manca	la
voce.

—	 Vediamo…	 Be’,	 dopo
l’annuncio	 dell’Edizione	 della
Memoria.	Qualche	 settimana	 prima
dei	 Giochi,	 forse?	 Ma	 non	 ci	 sono
solo	 i	 disegni.	 Abbiamo	 le	 tue
uniformi.	 Oh,	 e	 Beetee	 ha	 qualcosa
di	 davvero	 speciale	 che	 ti	 aspetta	di
sotto,	 nell’armeria.	 Non	 voglio
parlarne	 per	 non	 rovinarti	 la
sorpresa	—	dice	Plutarch.

—	 Sarai	 la	 ribelle	 meglio	 vestita
della	 storia	—	 osserva	 Gale	 con	 un
sorriso.	 Di	 colpo,	 mi	 rendo	 conto



che	 anche	 lui	 mi	 ha	 nascosto	 delle
cose.	 Come	 Cinna,	 ha	 voluto	 sin
dall’inizio	 che	 fossi	 io	 a	 prendere
questa	decisione.

—	 Il	 nostro	 piano	 è	 lanciare	 un
Attacco	 via	 Etere	 —	 dice	 Plutarch.
—	Realizzare	una	 serie	di	quelli	 che
noi	 chiamiamo	 “pass-pro”,
abbreviazione	 di	 “passaggi
propagandistici”,	 in	 cui	 appari	 tu,	 e
diffonderli	 tra	 tutta	 la	 popolazione
di	Panem.

—	 E	 come?	 Capitol	 City	 ha	 il
controllo	esclusivo	delle	trasmissioni
—	replica	Gale.

—	Ma	noi	abbiamo	Beetee.	Circa
dieci	 anni	 fa,	 ha	 in	 sostanza



ridisegnato	 la	 rete	 sotterranea	 che
trasmette	 l’intera	 programmazione.
Lui	 crede	 che	 ci	 siano	 buone
possibilità	 di	 farla	 funzionare.
Naturalmente,	 ci	 serve	 qualcosa	 da
mandare	in	onda.	Perciò,	Katniss,	lo
studio	 è	 a	 tua	 disposizione.	 —
Plutarch	si	rivolge	alla	sua	assistente.
—	Fulvia?

—	Io	e	Plutarch	abbiamo	parlato
a	 lungo	 di	 come	 diavolo	 potevamo
realizzare	tutto	questo.	Secondo	noi,
la	cosa	migliore	da	fare	è	costruire	il
tuo	 personaggio	 di	 leader	 della
nostra	 rivolta	 dall’esterno	 verso
l’interno.	 In	 altre	 parole,	 dobbiamo
trovare	 il	 look	 da	 Ghiandaia



Imitatrice	 più	 sbalorditivo	 possibile
e	poi	modellare	la	tua	personalità	di
conseguenza!	—	dice	vivacemente.

—	La	sua	uniforme	 l’avete	già	—
obietta	Gale.

—	Sì,	ma	su	Katniss	ci	sono	forse
cicatrici	 e	 sangue?	 Risplende	 del
fuoco	 della	 ribellione?	 Sino	 a	 che
punto	possiamo	coprirla	di	sporcizia
senza	 disgustare	 la	 gente?	 In	 ogni
caso,	 la	sua	deve	essere	una	figura	a
effetto.	 Voglio	 dire,	 è	 ovvio	 che
questo	—	rapida,	Fulvia	si	avvicina	e
mi	 incornicia	 il	viso	con	 le	mani	—
non	 sarà	 sufficiente.	 —	 Per	 riflesso
tiro	indietro	la	testa	di	scatto,	ma	lei
è	 già	 occupata	 a	 radunare	 le	 sue



cose.	 —	 E	 pensando	 alla	 tua
immagine,	 ti	 abbiamo	 riservato
un’altra	 piccola	 sorpresa.	 Vieni,
vieni.

Fulvia	 ci	 fa	 un	 cenno	 con	 la
mano,	 e	 io	 e	 Gale	 seguiamo	 lei	 e
Plutarch	nel	corridoio.

—	 Così	 benintenzionata	 eppure
così	 sgradevole	 —	 mi	 bisbiglia
all’orecchio	Gale.

—	 Benvenuto	 a	 Capitol	 City	 —
ribatto,	muovendo	solo	le	labbra.	Ma
le	parole	di	Fulvia	non	hanno	alcun
effetto	 su	 di	 me.	 Stringo	 forte
l’album	di	schizzi	tra	le	braccia	e	mi
concedo	 di	 sentirmi	 ottimista.



Questa	dev’essere	la	decisione	giusta,
se	era	voluta	da	Cinna.

Saliamo	 su	 un	 ascensore	 e
Plutarch	controlla	i	suoi	appunti.	—
Vediamo	un	po’.	È	 la	 Sezione	3908.
—	 Preme	 un	 pulsante	 marcato	 39,
ma	non	succede	niente.

—	 Devi	 usare	 la	 chiave	 —	 dice
Fulvia.

Plutarch	 estrae	 da	 sotto	 la
camicia	 una	 chiave	 attaccata	 a	 una
catenella	e	la	inserisce	in	una	fessura
che	 prima	 non	 avevo	 notato.	 Le
porte	 scorrevoli	 si	 richiudono.	 —
Ah,	ci	siamo.

L’ascensore	 scende	 per	 dieci,
venti,	 trenta	 livelli,	 molto	 più	 giù



della	 profondità	 cui	 pensavo
arrivasse	 il	 Distretto	 13.	 Si	 apre	 su
un	ampio	corridoio	bianco	ai	lati	del
quale	 si	 allineano	 delle	 porte	 rosse,
quasi	 ornamentali	 rispetto	 a	 quelle
grigie	dei	piani	 superiori.	Ognuna	è
contrassegnata	 solo	 da	 un	 numero.
3901,	3902,	3903…

Mentre	 usciamo,	 lancio
un’occhiata	 dietro	 di	 me	 per
guardare	 l’ascensore	 chiudersi	 e
vedo	 una	 grata	 metallica	 scorrere
sulle	 porte	 vere	 e	 proprie.	 Quando
mi	 giro,	 un	 sorvegliante	 si	 è
materializzato	da	una	delle	stanze	in
fondo	 al	 corridoio.	 Una	 porta	 si
richiude	 silenziosamente	 alle	 sue



spalle	mentre	 avanza	 a	 grandi	 passi
verso	di	noi.

Plutarch	 si	 muove	 per	 andargli
incontro,	 con	 noialtri	 al	 seguito	 e
una	 mano	 sollevata	 in	 segno	 di
saluto.	 C’è	 qualcosa	 di	 molto
sbagliato,	 quaggiù.	 Più
dell’ascensore	 blindato,	 più	 della
sensazione	 claustrofobica	 che	 dà	 il
trovarsi	 tanto	 al	 di	 sotto	 del	 livello
del	suolo,	più	dell’odore	pungente	di
disinfettante.	 Un’occhiata	 al	 viso	 di
Gale	 e	 capisco	 che	 lo	 avverte	 anche
lui.

—	 Buongiorno,	 stavamo
cercando…	 —	 comincia	 a	 dire
Plutarch.



—	 Siete	 al	 piano	 sbagliato	 —	 lo
interrompe	 bruscamente	 il
sorvegliante.

—	 Davvero?	 —	 Plutarch
ricontrolla	i	suoi	appunti.	—	Qui	c’è
scritto	 3908.	 Forse	 potresti	 fare	 una
telefonata	di	sopra	a…

—	 Temo	 di	 dovervi	 chiedere	 di
andarvene	 subito.	 Per	 le	 variazioni
di	 incarico,	 potete	 rivolgervi
all’Ufficio	Centrale	—	dice	lui.

È	 proprio	 davanti	 a	 noi.	 Sezione
3908.	 Ad	 appena	 qualche	 passo	 di
distanza.	 La	 porta,	 anzi,	 tutte	 le
porte	 sembrano	 incomplete.	 Niente
maniglie.	Devono	girare	liberamente



sui	 cardini	 come	 quella	 da	 cui	 è
sbucata	la	guardia.

—	E	dov’è?	—	chiede	Fulvia.
—	Troverete	 l’Ufficio	Centrale	 al

Livello	 7	 —	 dice	 il	 sorvegliante,
tendendo	 il	 braccio	 per	 indirizzarci
di	nuovo	verso	l’ascensore.

Da	dietro	 la	porta	 3908	proviene
un	 suono.	 Un	 lievissimo	 mugolio.
Tipo	 quello	 che	 potrebbe	 emettere
un	 cane	 impaurito	 per	 evitare	 di
essere	 picchiato,	 ma	 sin	 troppo
umano	 e	 familiare.	 I	 miei	 occhi
incontrano	 lo	 sguardo	 di	 Gale	 solo
per	un	 istante,	ma	 è	 sufficiente,	 per
due	come	noi.	Lascio	cadere	l’album
di	 Cinna	 ai	 piedi	 del	 sorvegliante



con	gran	fragore.	Un	secondo	dopo,
lui	 si	 china	 a	 raccoglierlo.	 Anche
Gale	 si	 china,	 battendo
deliberatamente	 la	 testa	 contro	 la
sua.	 —	 Oh,	 scusa	 —	 dice	 con	 una
risatina,	 afferrandogli	 il	 braccio
come	 per	 riacquistare	 l’equilibrio	 e
facendolo	girare	leggermente	da	una
parte	rispetto	a	me.

È	 la	 mia	 occasione.	 Sfreccio
intorno	 al	 sorvegliante	 distratto,
spingo	la	porta	3908	e	li	trovo:	mezzi
nudi,	 coperti	 di	 lividi	 e	 incatenati
alla	parete.

Il	mio	staff	di	preparatori.



CAPITOLO	4

Il	 fetore	 di	 corpi	 non	 lavati,	 urina
stantia	 e	 suppurazione	 oltrepassa	 la
nube	 di	 disinfettante.	 Le	 tre	 figure
sono	appena	riconoscibili	per	le	loro
caratteristiche	 più	 sensazionali	 in
fatto	 di	 moda:	 i	 tatuaggi	 facciali
dorati	di	Venia,	i	riccioli	a	cavatappi
color	carota	di	Flavius,	la	pelle	verde



chiaro	di	Octavia,	una	pelle	 che	ora
pende	 troppo	mollemente,	 come	 se
il	suo	corpo	fosse	un	palloncino	che
si	sta	sgonfiando	poco	a	poco.

Vedendomi,	 Flavius	 e	 Octavia	 si
ritirano	 contro	 le	 pareti	 piastrellate,
quasi	 si	 aspettassero	un’aggressione,
benché	 io	 non	 abbia	mai	 fatto	 loro
alcun	 male.	 Pensieri	 poco	 gentili,
questa	è	stata	 la	mia	peggiore	offesa
nei	 loro	 confronti,	 e	 anche	 quelli	 li
tenevo	 per	 me,	 quindi	 perché
indietreggiano?

Il	 sorvegliante	 mi	 sta	 ordinando
di	 uscire,	 ma	 dallo	 strascicare	 di
piedi	 che	 segue	 deduco	 che	Gale	 lo
ha	 trattenuto	 in	 qualche	 modo.	 In



cerca	di	 risposte,	 attraverso	 il	 locale
e	raggiungo	Venia,	da	sempre	la	più
forte	dei	tre.	Mi	accovaccio	e	prendo
le	 sue	mani	 gelide,	 che	 stringono	 le
mie	come	morse.

—	 Cos’è	 successo,	 Venia?	 —
chiedo.	—	Cosa	ci	fate	qui?

—	 Ci	 hanno	 portati	 via.	 Da
Capitol	 City	 —	 dice	 lei	 con	 voce
roca.

Plutarch	 entra	 dietro	 di	 me.	 —
Cosa	diavolo	sta	succedendo?

—	 Chi	 vi	 ha	 portati	 via?	 —	 la
sollecito.

—	Delle	 persone	—	dice	 in	 tono
vago.	—	La	notte	che	sei	scappata.

—	Pensavamo	che	per	 te	sarebbe



stato	 confortante	 avere	 il	 tuo	 solito
staff	—	dice	Plutarch	alle	mie	spalle.
—	Lo	ha	chiesto	Cinna.

—	Cinna	ha	chiesto	questo?	—	gli
ringhio	 contro.	 Se	 c’è	 una	 cosa	 al
mondo	di	cui	sono	certa	è	che	Cinna
non	 avrebbe	 mai	 approvato	 che	 si
usasse	violenza	su	questi	 tre,	 lui	che
li	dirigeva	con	gentilezza	e	pazienza.
—	Perché	li	trattano	come	criminali?

—	 Onestamente	 non	 lo	 so.	 —
Qualcosa	nella	sua	voce	mi	induce	a
credergli,	 e	 il	 pallore	 sul	 viso	 di
Fulvia	 lo	 conferma.	 Plutarch	 si
rivolge	al	sorvegliante,	che	è	appena
comparso	 sulla	 soglia	 con	 Gale
appena	dietro	di	 lui.	—	Mi	era	stato



detto	 solo	 che	 erano	 confinati.	 Per
quale	motivo	vengono	puniti?

—	 Per	 avere	 rubato	 cibo.
Abbiamo	dovuto	imprigionarli	dopo
un	 litigio	 per	 il	 pane	 —	 dice	 il
sorvegliante.

Le	 sopracciglia	 di	 Venia	 si
uniscono,	 come	 se	 stesse	 ancora
cercando	 di	 capirci	 qualcosa.	 —
Nessuno	 ci	 diceva	 niente.	 Avevamo
molta	 fame.	 E	 lei	 ne	 ha	 preso	 solo
una	fetta.

Octavia	 comincia	 a	 piangere,
soffocando	 i	 singhiozzi	 nella	 tunica
stracciata.	 Penso	 alla	 prima	 volta	 in
cui	 sono	 sopravvissuta	 all’arena,	 a
quando	 Octavia	 mi	 passò	 di



nascosto	 un	 panino	 sotto	 il	 tavolo
perché	non	riusciva	a	sopportare	che
avessi	fame.	Mi	avvicino	carponi	alla
sua	 forma	 tremante.	—	Octavia?	—
La	 tocco	 e	 lei	 si	 tira	 indietro.	 —
Octavia?	Andrà	tutto	bene.	Vi	tirerò
fuori	da	qui,	d’accordo?

—	 Tutto	 questo	 mi	 sembra
un’esagerazione	—	dice	Plutarch.

—	 E	 per	 una	 fetta	 di	 pane?	 —
chiede	Gale.

—	 Ci	 sono	 state	 ripetute
infrazioni,	 prima	 di	 arrivare	 a
questo.	 Sono	 stati	 avvertiti.	 Ma
hanno	rubato	comunque	altro	pane.
—	 Il	 sorvegliante	 si	 interrompe	 un
attimo,	 come	 sconcertato	 dalla



nostra	 stupidità.	 —	 Non	 si	 può
rubare	il	pane.

Non	 riesco	 a	 indurre	 Octavia	 a
scoprirsi	 il	 viso,	 però	 lo	 solleva	 un
po’.	I	ceppi	ai	suoi	polsi	scivolano	di
qualche	 centimetro,	 mostrando	 le
piaghe	 vive	 che	 stanno	 sotto.	—	Vi
porto	da	mia	madre.	—	Mi	rivolgo	al
sorvegliante.	—	Liberali.

Lui	 scuote	 la	 testa.	 —	 Non	 è
permesso.

—	Liberali!	Adesso!	—	urlo.
Ciò	 infrange	 la	 sua	compostezza.

I	 cittadini	 ordinari	 non	 gli	 si
rivolgono	 in	quel	modo.	—	Non	ho
nessun	 ordine	 di	 scarcerazione.	 E
voi	non	avete	nessuna	autorità	per…



—	 Fallo	 in	 base	 alla	 mia,	 di
autorità	—	dice	Plutarch.	—	In	ogni
caso,	 noi	 siamo	 venuti	 a	 prendere
questi	 tre.	 C’è	 bisogno	 di	 loro	 alla
Difesa	 Speciale.	 Me	 ne	 assumo	 la
piena	responsabilità.

Il	 sorvegliante	 esce	 per	 fare	 una
telefonata.	 Torna	 con	 un	 mazzo	 di
chiavi.	 I	 preparatori	 sono	 stati
costretti	 a	 starsene	 rattrappiti	 per
così	 tanto	 tempo	 che	 faticano	 a
camminare	 anche	 dopo	 che	 i	 ceppi
sono	 stati	 rimossi.	 Gale,	 Plutarch	 e
io	 dobbiamo	 aiutarli.	 Il	 piede	 di
Flavius	 si	 impiglia	 in	 una	 grata
metallica	che	copre	un	foro	circolare
praticato	 nel	 pavimento,	 e	 il	 mio



stomaco	si	contrae	quando	penso	al
motivo	 per	 cui	 una	 stanza	 ha
bisogno	di	uno	scolo,	alle	macchie	di
umana	 miseria	 che	 devono	 essere
state	tolte	a	forza	di	getti	d’acqua	da
queste	piastrelle	bianche…

In	 ospedale	 trovo	 mia	 madre,	 la
sola	di	cui	mi	fidi	per	prendersi	cura
di	 loro.	 Ci	 mette	 un	 po’	 a
riconoscerli,	visto	come	sono	ridotti,
ma	ha	già	assunto	un’aria	costernata.
E	io	so	che	non	è	dovuta	alla	vista	di
corpi	 che	 hanno	 subito	 violenze,
perché	 quelli	 erano	 il	 suo	 pane
quotidiano,	 nel	 Distretto	 12,	 ma	 al
fatto	 che	 si	 è	 resa	 conto	 che	 questo
genere	di	cose	succede	anche	nel	13.



Mia	madre	è	stata	bene	accolta	in
ospedale,	 ma	 viene	 vista	 più	 come
un’infermiera	 che	 come	un	medico,
malgrado	 abbia	 passato	 la	 vita	 a
guarire	 la	 gente.	 Comunque,
nessuno	 si	 intromette	 quando
conduce	i	tre	in	un	ambulatorio	per
valutare	 le	 loro	 ferite.	Mi	 piazzo	 su
una	 panca	 nel	 corridoio	 fuori
dall’entrata	dell’ospedale,	in	attesa	di
sentire	 il	 suo	 responso.	 Lei	 sarà	 in
grado	 di	 leggere	 in	 quei	 corpi	 il
dolore	che	è	stato	loro	inflitto.

Gale	 si	 siede	 accanto	 a	 me	 e	 mi
mette	un	braccio	 intorno	alle	spalle.
—	Li	 sistemerà.	—	Faccio	un	cenno
di	 assenso,	 chiedendomi	 se	 stia



pensando	 alla	 brutale	 fustigazione
che	lui	stesso	ha	subito	nel	12.

Plutarch	 e	 Fulvia	 occupano	 la
panca	di	fronte	a	noi,	ma	non	fanno
commenti	 sulle	 condizioni	 dei	miei
preparatori.	 Se	 non	 erano	 a
conoscenza	 dei	 maltrattamenti,
allora	 come	 interpretano	 questa
mossa	della	presidente	Coin?	Decido
di	dar	loro	una	mano.

—	Immagino	che	abbiano	voluto
metterci	tutti	sull’avviso	—	dico.

—	 Come?	 Cosa	 intendi?	 —
chiede	Fulvia.

—	 La	 punizione	 del	 mio	 staff	 di
preparatori	 è	 un	 avvertimento	—	 le
spiego.	 —	 Non	 solo	 per	 me,	 ma



anche	 per	 voi,	 a	 proposito	 di	 chi
comanda	davvero	 e	 di	 cosa	 succede
se	 non	 si	 ubbidisce.	 Se	 vi	 illudevate
di	 contare	 qualcosa,	 al	 vostro	 posto
lascerei	 perdere.	 A	 quanto	 pare,	 un
pedigree	 di	 Capitol	 City	 non	 è	 una
gran	 protezione,	 qui.	 Anzi,	 forse	 è
uno	svantaggio.

—	Non	c’è	paragone	tra	Plutarch,
che	è	stato	il	cervello	della	ribellione,
e	 quei	 tre	 estetisti	 —	 dice	 Fulvia,
glaciale.

Mi	 stringo	 nelle	 spalle.	 —	 Se	 lo
dici	 tu,	 Fulvia.	Ma	 cosa	 accadrebbe
se	 vi	 faceste	nemica	 la	Coin?	 I	miei
preparatori	 sono	 stati	 rapiti.	 Loro,
almeno,	possono	sperare	di	tornare	a



Capitol	 City,	 un	 giorno.	 Io	 e	 Gale
possiamo	vivere	nei	boschi.	Ma	voi?
Dove	scappereste	voi	due?

—	 Forse	 siamo	 un	 po’	 più
necessari	 allo	 sforzo	 bellico	 di
quanto	 tu	 pensi	 —	 dice	 Plutarch,
noncurante.

—	 Certo	 che	 lo	 siete.	 Anche	 i
tributi	 erano	 necessari	 ai	 Giochi.
Finché	non	lo	sono	stati	più	—	dico.
—	 E	 poi,	 noi	 tributi	 eravamo
sacrificabili,	giusto	Plutarch?

Questo	 pone	 fine	 alla
conversazione.	 Aspettiamo	 in
silenzio	fintanto	che	mia	madre	non
ci	 trova.	 —	 Si	 rimetteranno	 —



riferisce.	—	Non	ci	sono	danni	fisici
permanenti.

—	 Bene.	 Magnifico	 —	 dice
Plutarch.	 —	 Quando	 potranno
essere	messi	al	lavoro?

—	 Probabilmente	 domani	 —
risponde	 lei.	 —	 Dovrete	 aspettarvi
un	 po’	 di	 instabilità	 emotiva,	 dopo
quello	 che	 hanno	 dovuto	 passare.
Erano	decisamente	impreparati,	data
la	 vita	 che	 conducevano	 a	 Capitol
City.

—	Non	lo	eravamo	tutti,	forse?	—
commenta	Plutarch.

Vuoi	 perché	 lo	 staff	 dei
preparatori	 è	 fuori	 combattimento,
vuoi	perché	sono	troppo	nervosa,	sta



di	 fatto	 che	 Plutarch	 mi	 dispensa
dalle	 mansioni	 di	 Ghiandaia
Imitatrice	per	il	resto	della	giornata.
Io	e	Gale	scendiamo	a	pranzare	e	ci
vengono	 serviti	 stufato	 di	 fagioli	 e
cipolle,	 una	 spessa	 fetta	 di	 pane	 e
una	tazza	d’acqua.	Dopo	la	faccenda
di	Venia,	il	pane	mi	si	pianta	in	gola,
così	 faccio	 scivolare	 quello	 che
rimane	sul	vassoio	di	Gale.	Né	lui	né
io	parliamo	molto	durante	il	pranzo,
ma	 quando	 le	 nostre	 scodelle	 sono
pulite,	 Gale	 si	 solleva	 la	 manica,
mostrando	il	suo	programma.	—	Ho
l’addestramento,	adesso.

Tiro	su	la	mia,	di	manica,	e	metto
il	braccio	accanto	al	suo.	—	Anch’io.



—	 Poi	 ricordo	 che	 ormai
l’addestramento	 equivale	 ad	 andare
a	caccia.

L’impazienza	 di	 fuggire	 nei
boschi,	 anche	 solo	 per	 due	 ore,
cancella	 le	 mie	 preoccupazioni.
Un’immersione	 nel	 verde	 e	 nella
luce	 del	 sole	 mi	 aiuterà	 di	 certo	 a
mettere	 ordine	 nei	 miei	 pensieri.
Una	 volta	 lontani	 dai	 corridoi
principali,	 io	e	Gale	facciamo	a	gara
come	 scolaretti	 per	 raggiungere	 di
corsa	 l’armeria,	 e	 quando	 ci
arriviamo,	non	ho	più	fiato	e	mi	gira
la	 testa.	 Segno	 che	 non	 mi	 sono
ristabilita	del	tutto.

Le	guardie	ci	forniscono	le	nostre



vecchie	 armi,	 insieme	 a	 coltelli	 e	 a
un	sacco	di	iuta	che	dovrebbe	servire
da	bisaccia.	Sopporto	di	farmi	fissare
il	localizzatore	alla	caviglia	e	cerco	di
dare	 l’impressione	 di	 ascoltare,
quando	mi	 spiegano	 come	 si	 usa	 il
comunicatore	portatile.	L’unica	cosa
che	 registro	 mentalmente	 è	 che
quell’affare	ha	un	orologio	e	che	noi
dobbiamo	 essere	 di	 nuovo	 nel	 13
entro	 l’ora	 indicata,	 altrimenti	 le
nostre	 licenze	 di	 caccia	 verranno
revocate.	 Questa	 è	 una	 regola	 che
credo	mi	sforzerò	di	rispettare.

Usciamo	 nell’ampia	 area	 di
addestramento	 recintata,	 vicino	 ai
boschi.	 Le	 guardie	 aprono	 i	 cancelli



ben	 oliati	 senza	 fare	 commenti.
Saremmo	 in	 difficoltà	 se	 dovessimo
oltrepassare	 questa	 recinzione	 da
soli:	 è	 alta	 circa	 nove	 metri,	 ronza
costantemente	 per	 la	 corrente	 ed	 è
sormontata	 da	 spirali	 di	 fil	 di	 ferro
taglienti	come	rasoi.	Avanziamo	tra	i
boschi	 finché	 la	 recinzione	 non
scompare	 dalla	 nostra	 vista.	 Ci
fermiamo	 in	 una	 piccola	 radura	 e
buttiamo	 indietro	 la	 testa	 per
crogiolarci	 al	 sole.	 Mi	 metto	 a
piroettare	 con	 le	 braccia	 allargate,
girando	 lentamente	 in	 modo	 da
evitare	che	tutto	cominci	a	ruotarmi
intorno.

L’assenza	di	pioggia	 che	ho	visto



nel	 Distretto	 12	 ha	 danneggiato	 le
piante	 anche	 qui,	 lasciando	 un
fogliame	 friabile	 che	 forma	 un
tappeto	 scricchiolante	 sotto	 i	 nostri
piedi.	Ci	 togliamo	 le	 scarpe.	 Le	mie
non	 mi	 vanno	 bene	 comunque,
perché,	in	perfetto	stile	“il	risparmio
è	 il	migliore	 guadagno”,	 il	Distretto
13	mi	ha	dato	quelle	di	qualcuno	che
non	ci	entra	più.	A	quanto	pare,	uno
di	noi	due	cammina	in	modo	strano,
perché	 sono	 ammorbidite	 nei	 punti
sbagliati.

Andiamo	a	caccia,	come	ai	vecchi
tempi.	 Silenziosi,	 non	 ci	 servono
parole	 per	 comunicare,	 perché	 qui
nei	 boschi	 ci	 muoviamo	 come	 due



parti	di	un	 solo	 essere.	Anticipando
l’uno	 i	 gesti	 dell’altra,	 guardandoci
reciprocamente	le	spalle.

Quanto	 tempo	 è	 passato?	 Otto
mesi?	 Nove,	 forse,	 da	 quando
avevamo	 questa	 libertà?	 Non	 è
proprio	lo	stesso,	considerato	quello
che	 è	 successo,	 i	 localizzatori	 che
abbiamo	 alle	 caviglie	 e	 il	 fatto	 che
devo	 fermarmi	 a	 riposare	 così
spesso.	 Ma	 direi	 che	 è	 la	 cosa	 più
vicina	alla	felicità	che	posso	avere	al
momento.

Gli	 animali,	 qui,	 sono	 tutt’altro
che	 diffidenti.	 Quell’attimo	 in	 più
che	 impiegano	 per	 identificare	 il
nostro	nuovo	odore	è	la	 loro	morte.



In	 un’ora	 e	 mezza,	 abbiamo	 una
dozzina	di	prede	 assortite	–	 conigli,
scoiattoli	 e	 tacchini	 –	 perciò
decidiamo	 di	 staccare	 la	 spina	 e
trascorrere	 il	 tempo	 che	 ci	 rimane
vicino	 a	 uno	 stagno	 che	 dev’essere
alimentato	 da	 una	 sorgente
sotterranea,	visto	che	l’acqua	è	dolce
e	fresca.

Quando	Gale	 si	 offre	di	pulire	 la
selvaggina,	non	sollevo	obiezioni.	Mi
caccio	 qualche	 foglia	 di	menta	 sulla
lingua,	 chiudo	 gli	 occhi	 e	 mi
appoggio	 a	 una	 roccia,
impregnandomi	di	suoni	e	lasciando
che	il	sole	cocente	del	pomeriggio	mi
scotti	la	pelle,	quasi	in	pace,	finché	la



voce	 di	 Gale	 non	 viene	 a
disturbarmi.	 —	 Katniss,	 perché	 ti
importa	 tanto	 del	 tuo	 staff	 di
preparatori?

Apro	 gli	 occhi	 per	 capire	 se
scherza,	 ma	 lui	 fissa	 concentrato	 il
coniglio	 che	 sta	 scuoiando.	 —
Perché	non	dovrebbe?

—	Mmm,	vediamo.	Forse	perché
hanno	 passato	 l’ultimo	 anno	 a	 farti
bella	 per	 andare	 al	 macello?	 —
suggerisce.

—	È	più	complicato	di	così.	 Io	 li
conosco.	Non	sono	cattivi	o	crudeli.
Non	 sono	neppure	 tanto	 svegli.	 Far
male	 a	 loro	 è	 come	 far	 male	 a	 dei
bambini.	Non	capiscono…	cioè,	non



sanno…	—	Mi	ritrovo	ingarbugliata
nelle	mie	stesse	parole.

—	 Non	 sanno	 cosa,	 Katniss?	 —
dice	 lui.	 —	 Che	 i	 tributi	 –	 perché
sono	 loro	 i	 veri	 bambini	 in	 gioco,
qui,	non	 il	 tuo	 terzetto	di	 fenomeni
da	 baraccone	 –	 sono	 costretti	 a
combattere	 fino	 alla	 morte?	 Che
entravi	in	quell’arena	per	divertire	il
pubblico?	 Era	 un	 grande	 segreto,
questo,	a	Capitol	City?

—	 No.	 Ma	 loro	 non	 vedono	 la
cosa	nel	modo	in	cui	la	vediamo	noi
—	 dico.	 —	 Li	 tirano	 su	 con	 quella
roba	e…

—	Li	stai	davvero	difendendo?	—
Scuoia	 il	 coniglio	 con	 un	 solo,



rapido	movimento.
Quel	 commento	 mi	 brucia,

perché	in	effetti	è	proprio	quello	che
sto	facendo,	ed	è	ridicolo.	Mi	sforzo
di	assumere	una	posizione	logica.	—
Immagino	 che	 difenderei	 chiunque
fosse	 trattato	 in	 quel	 modo	 perché
ha	rubato	una	fetta	di	pane.	Forse	mi
ricorda	troppo	quello	che	è	successo
a	te	per	un	tacchino!

Però	 ha	 ragione.	 Tanta
preoccupazione	 per	 i	 miei
preparatori	 sembra	 proprio	 strana.
Dovrei	odiarli	e	desiderare	di	vederli
impiccati.	Ma	sono	così	sciocchi,	ed
erano	 legati	 a	Cinna,	 e	 lui	 era	 dalla
mia	parte,	no?



—	Non	sto	cercando	di	litigare	—
dice	 Gale.	 —	Ma	 non	 credo	 che	 la
Coin	 volesse	 mandarti	 un	 qualche
avvertimento	 punendoli	 per	 avere
infranto	 le	 regole	 di	 qui.
Probabilmente,	 ha	 pensato	 che
l’avresti	 visto	 come	 un	 favore.	 —
Ficca	il	coniglio	nel	sacco	e	si	alza.	—
Faremmo	 meglio	 a	 muoverci,	 se
vogliamo	 farcela	 a	 tornare	 indietro
in	tempo.

Ignoro	la	sua	offerta	di	aiuto	e	mi
rimetto	 in	 piedi	 barcollando.	 —
Bene.	 —	 Nessuno	 dei	 due	 parla
lungo	 la	 strada	 del	 ritorno,	ma	 una
volta	 passato	 il	 cancello	 penso
un’altra	 cosa.	—	Durante	 l’Edizione



della	 Memoria,	 Octavia	 e	 Flavius
hanno	 dovuto	 allontanarsi	 perché
non	 riuscivano	 a	 smettere	 di
piangere	 per	 me	 che	 tornavo	 là
dentro.	E	Venia	ce	 l’ha	 fatta	appena
a	salutarmi.

—	 Cercherò	 di	 tenerlo	 a	 mente
mentre…	ti	rifanno	—	dice	Gale.

—	Bravo	—	commento.
Consegniamo	 la	 carne	 a	 Sae	 la

Zozza,	 in	 cucina.	 Il	 Distretto	 13	 le
piace	abbastanza,	anche	se	pensa	che
i	 cuochi	 manchino	 un	 po’	 di
immaginazione.	Una	che	proponeva
un	gustoso	stufato	di	cane	selvatico	e
rabarbaro	 è	 destinata	 a	 sentirsi	 le
mani	legate,	qui.



Esausta	 per	 la	 caccia	 e	 la
mancanza	 di	 sonno,	 torno	 alla	 mia
unità.	 La	 trovo	 completamente
svuotata	 e	 solo	 adesso	 mi	 ricordo
che	 siamo	 state	 trasferite	 per	 via	 di
Ranuncolo.	 Mi	 dirigo	 all’ultimo
piano	 e	 trovo	 l’unità	 E.	 È	 identica
all’unità	307,	a	parte	la	finestra,	larga
sessanta	centimetri	e	alta	venti,	che	è
posizionata	al	centro,	nella	parte	alta
della	 parete	 esterna.	 La	 finestra	 si
chiude	 con	 una	 pesante	 piastra
metallica	 che	 però	 adesso	 è	 tenuta
aperta	 da	 un	 puntello,	 e	 un	 certo
gatto	 non	 si	 vede	 da	 nessuna	 parte.
Mi	 allungo	 sul	 letto	 e	 un	 raggio	 di
sole	pomeridiano	gioca	sul	mio	viso.



Ancor	prima	che	me	ne	accorga,	mia
sorella	mi	 sta	 svegliando	 per	 le	Ore
18.00	Riflessione.

Prim	 mi	 dice	 che	 stanno
annunciando	 la	 riunione	 dall’ora	 di
pranzo.	 Tutti	 i	 cittadini,	 eccetto
quelli	che	occorrono	per	 le	 funzioni
indispensabili,	 sono	 tenuti	 a
partecipare.	Seguiamo	le	indicazioni
per	 la	 Sala	 Comune,	 un	 enorme
locale	 che	 contiene	 agevolmente	 le
migliaia	 di	 persone	 che	 si
presentano.	 Si	 capisce	 che	 è	 stato
costruito	 per	 un’assemblea	 più
numerosa,	e	forse	ne	ha	ospitata	una
simile	 prima	 dell’epidemia	 di
varicella.	 Prim	 mi	 indica	 senza



parlare	le	diffuse	conseguenze	che	ha
avuto	 quel	 disastro:	 i	 segni	 della
varicella	 sulla	 pelle	 della	 gente,	 i
bambini	 un	 po’	 deformi.	—	Hanno
sofferto	molto,	qui	—	dice.

Dopo	 questa	 mattina,	 non	 ho
proprio	 voglia	 di	 sentirmi
dispiaciuta	 per	 il	 13.	—	Non	più	 di
quanto	 abbiamo	 sofferto	 noi	 nel	 12
—	ribatto.	Vedo	mia	madre	guidare
in	 sala	 un	 gruppo	 di	 pazienti	 in
grado	 di	 camminare	 che	 indossano
ancora	 le	 camicie	 da	 notte	 e	 le
vestaglie	dell’ospedale.	Finnick	è	 tra
loro,	 inebetito	 ma	 in	 buona	 forma.
Fra	 le	mani	 tiene	un	pezzo	di	corda
lungo	 meno	 di	 trenta	 centimetri,



troppo	 corto	 perché	 persino	 lui
riesca	 a	 farci	 un	 laccio	 utilizzabile.
Le	sue	dita	si	muovono	con	rapidità,
stringendo	 e	 sbrogliando
meccanicamente	 svariati	 nodi,
mentre	 si	 guarda	 intorno.	 È
probabile	 che	 faccia	 parte	 della	 sua
terapia.	 Attraverso	 la	 sala	 per
raggiungerlo	 e	 dico:	 —	 Ciao,
Finnick.	 —	 Non	 sembra
accorgersene,	 perciò	 lo	 tocco	 con	 il
gomito	 per	 ottenere	 la	 sua
attenzione.	—	Finnick!	Come	stai?

—	Katniss	—	dice	afferrandomi	la
mano.	 Credo	 si	 senta	 sollevato	 nel
vedere	un	viso	conosciuto.	—	Perché
ci	stiamo	riunendo	qui?



—	Ho	detto	alla	Coin	che	sarò	la
Ghiandaia	Imitatrice.	Ma	le	ho	fatto
promettere	di	concedere	 l’immunità
agli	 altri	 tributi	 nel	 caso	 vincano	 i
ribelli	 —	 gli	 racconto.	 —	 In
pubblico,	 in	 modo	 che	 ci	 siano
testimoni	in	abbondanza.

—	 Oh.	 Bene.	 Perché	 è	 proprio
questo	che	mi	preoccupa,	riguardo	a
Annie.	 Che	 dica	 senza	 saperlo
qualcosa	 che	 possa	 essere
interpretato	 come	 tradimento	 —
spiega	Finnick.

Annie.	 Ops.	 L’avevo
completamente	 dimenticata.	 —
Niente	 paura,	me	ne	 sono	occupata
io.	—	 Stringo	 la	mano	 di	 Finnick	 e



vado	 dritta	 verso	 il	 podio	 in	 fondo
alla	sala.	La	Coin,	che	sta	scorrendo
in	 fretta	 la	 sua	dichiarazione,	 inarca
le	 sopracciglia	 nel	 vedermi.	 —	 Ho
bisogno	 che	 aggiunga	 Annie	 Cresta
all’elenco	degli	amnistiati	—	le	dico.

La	 presidente	 si	 acciglia
leggermente.	—	Chi	è?

—	 Una	 persona	 che	 interessa	 a
Finnick	 Odair.	 È…	 —	 Cosa?	 In
realtà,	 non	 so	 come	 definirla.	 —	 È
amica	di	Finnick.	Viene	dal	Distretto
4.	 Un’altra	 vincitrice.	 È	 stata
arrestata	 e	 portata	 a	 Capitol	 City
quando	l’arena	è	esplosa.

—	 Ah,	 la	 ragazza	 mezza	 matta.
Non	 è	necessario	—	dice.	—	Non	 è



nostra	 consuetudine	 punire
qualcuno	di	tanto	fragile.

Penso	 alla	 scena	 che	 ho	 visto
questa	 mattina.	 A	 Octavia
rannicchiata	 contro	 la	 parete.	 A
quanto	 sia	 diversa	 l’interpretazione
che	io	e	la	Coin	diamo	della	fragilità.
Però	 dico	 soltanto:	 —	 No?	 Allora
non	 dovrebbe	 essere	 un	 problema
aggiungere	Annie.

—	 Bene	 —	 dice	 la	 presidente,
inserendo	a	matita	il	nome	di	Annie.
—	 Vuoi	 stare	 quassù	 con	 me	 per
l’annuncio?	 —	 Scuoto	 la	 testa.	 —
Pensavo	di	no,	infatti.	Farai	meglio	a
nasconderti	 in	 fretta	 tra	 il	 pubblico.



Sto	 per	 cominciare.	 —	 Mi	 faccio
largo	per	tornare	da	Finnick.

Le	 parole	 sono	 un’altra	 cosa	 che
non	 si	 spreca,	 nel	 Distretto	 13.	 La
Coin	 richiama	 l’attenzione	 dei
presenti	 e	 li	 informa	 che	 ho
acconsentito	 a	 essere	 la	 Ghiandaia
Imitatrice	a	condizione	che	agli	altri
vincitori	–	Peeta,	Johanna,	Enobaria
e	Annie	–	venga	concessa	una	totale
amnistia	 per	 qualunque	 danno
arrechino	 alla	 causa	 dei	 ribelli.	 Nel
brontolio	 degli	 spettatori,	 sento	 la
disapprovazione.	Credo	che	nessuno
nutrisse	 dubbi	 sulla	 mia	 volontà	 di
essere	 la	 Ghiandaia	 Imitatrice.
Fissarne	 il	 prezzo,	 e	 un	 prezzo	 che



risparmia	 possibili	 nemici,	 li	 fa
arrabbiare.	 Resto	 indifferente	 alle
occhiate	 ostili	 lanciate	 nella	 mia
direzione.

La	 presidente	 concede	 qualche
istante	 di	 agitazione,	 poi	 continua
nella	 sua	 maniera	 sbrigativa.	 Solo
adesso	 le	 parole	 che	 le	 escono	 dalla
bocca	 mi	 giungono	 nuove.	 —	 In
cambio	 di	 questa	 richiesta	 senza
precedenti,	 il	 soldato	 Everdeen	 ha
promesso	di	votarsi	interamente	alla
nostra	 causa.	 Ne	 consegue	 che
qualsiasi	 deroga	 alla	 sua	 missione,
nelle	 intenzioni	 o	 nei	 fatti,	 verrà
considerata	una	violazione	di	questo
accordo.	 L’immunità	 sarebbe



annullata	 e	 il	 destino	 dei	 quattro
vincitori,	 così	 come	 del	 suo,	 deciso
dalle	leggi	del	Distretto	13.	Grazie.

In	 altre	 parole,	 una	 mossa
sbagliata	e	siamo	tutti	morti.



CAPITOLO	5

Un	 altro	 abuso	 contro	 cui	 lottare.
Un’altra	 funambola	 del	 potere	 che
ha	deciso	di	usarmi	come	pedina	nei
suoi	 giochi,	 benché	 le	 cose	 non
sembrino	 mai	 andare	 secondo	 i
piani.

Prima	 ci	 sono	 stati	 gli	 Strateghi,
che	hanno	 fatto	di	me	 la	 loro	 star	 e



poi	 sono	 stati	presi	dalla	 frenesia	di
rifarsi	 per	 quel	 pugno	 di	 bacche
velenose.	Poi	il	presidente	Snow,	che
ha	cercato	di	usarmi	per	spegnere	le
fiamme	 della	 ribellione	 con	 il	 solo
risultato	di	far	diventare	incendiaria
ogni	mia	mossa.	Dopo	ci	sono	stati	i
ribelli,	che	mi	hanno	intrappolata	in
un	artiglio	di	metallo	per	prelevarmi
dall’arena,	 mi	 hanno	 eletta	 a	 loro
Ghiandaia	 Imitatrice	 e	 infine	 sono
stati	 costretti	 a	 incassare	 il	 colpo	 di
fronte	 alla	 possibilità	 che	 non
desiderassi	 affatto	 quelle	 ali.	 E
adesso	 la	Coin,	 con	 la	 sua	manciata
di	 preziose	 armi	 nucleari	 e	 la
macchina	 ben	 oliata	 del	 suo



distretto,	 scopre	 che	 preparare	 una
Ghiandaia	 Imitatrice	 a	 svolgere	 il
proprio	 ruolo	 è	persino	più	difficile
che	catturarne	una.	Ma	lei	è	stata	 la
più	 veloce	 a	 capire	 che	 ho	 un	 mio
piano	personale	e	che	quindi	non	ci
si	 può	 fidare	 di	 me.	 Lei	 è	 stata	 la
prima	 a	 bollarmi	 pubblicamente
come	una	minaccia.

Faccio	 scorrere	 le	 dita	 nel	 denso
strato	 di	 bolle	 della	 mia	 vasca	 da
bagno.	 Ripulirmi	 è	 solo	 una	 tappa
che	 prelude	 alla	 definizione	 della
mia	 nuova	 immagine.	 Coi	 capelli
rovinati	 dall’acido,	 la	 pelle	 bruciata
dal	 sole	 e	 i	 brutti	 sfregi	 che	 mi
ritrovo,	 lo	 staff	dei	preparatori	deve



prima	 rendermi	 carina	 e	 poi
rovinarmi,	bruciarmi	e	sfregiarmi	in
modo	più	attraente.

—	 Riportatela	 a	 Livello	 di
Bellezza	Zero	—	ha	 ordinato	 Fulvia
come	prima	cosa,	questa	mattina.	—
Cominceremo	 a	 lavorare	 da	 lì.	 —
Come	 risulta	 poi,	 il	 Livello	 di
Bellezza	Zero	corrisponde	all’aspetto
di	una	persona	che	si	è	appena	alzata
da	 letto	 e	 si	 presenta	 del	 tutto
naturale.	 Ciò	 significa	 che	 le	 mie
unghie	devono	essere	ben	modellate
ma	non	smaltate,	i	capelli	morbidi	e
lucidi	ma	non	pettinati,	la	pelle	liscia
e	levigata	ma	non	truccata.	Si	farà	la
ceretta	e	 si	elimineranno	 le	occhiaie



scure,	 ma	 non	 si	 apporteranno
miglioramenti	visibili	di	nessun	tipo.
Immagino	 che	 Cinna	 abbia
impartito	 le	 stesse	 istruzioni,	 il
primo	giorno	in	cui	arrivai	a	Capitol
City	 come	 tributo.	 Solo	 che	 allora
era	 diverso,	 visto	 che	 ero	 una
concorrente.	 Come	 ribelle,	 pensavo
che	avrei	potuto	 somigliare	di	più	a
me	 stessa.	 Ma	 pare	 che	 una	 ribelle
che	 va	 in	TV	 abbia	 comunque	 degli
standard	da	rispettare.

Dopo	 essermi	 sciacquata	 la
schiuma	dal	corpo,	mi	giro	a	cercare
Octavia,	 che	 aspetta	 con	 un
asciugamano.	 È	 così	 cambiata,
rispetto	 alla	 donna	 che	 conobbi	 a



Capitol	 City,	 spogliata
dell’abbigliamento	 vistoso,	 del
trucco	 pesante,	 delle	 tinture	 e	 dei
gingilli	con	cui	si	adornava	i	capelli.
Ricordo	 che	 un	 giorno	 si	 presentò
con	 lunghe	 ciocche	 di	 un	 rosa
vivace,	tempestate	di	 lucine	colorate
a	 forma	 di	 topo.	 Mi	 raccontò	 di
avere	 parecchi	 topi	 a	 casa	 come
animali	 da	 compagnia.	 All’epoca,	 il
pensiero	mi	disgustò,	perché	da	noi	i
topi	sono	considerati	animali	nocivi,
a	meno	che	non	finiscano	in	pentola.
Ma	forse	a	Octavia	piacevano	perché
erano	piccoli,	morbidi	e	squittivano.
Come	 lei.	 Mentre	 mi	 asciuga	 a
colpetti	 leggeri,	 cerco	 di	 fare	 la



conoscenza	 dell’Octavia	 del
Distretto	 13.	 I	 suoi	 capelli	 naturali
risultano	 di	 un	 bel	 biondo	 rame.	 Il
viso	è	comune,	ma	ha	un’innegabile
dolcezza.	 È	 più	 giovane	 di	 quanto
pensassi.	 Poco	 più	 che	 ventenne,
forse.	 Prive	 delle	 unghie	 decorative
lunghe	 sette	 centimetri,	 le	 sue	 dita
sembrano	 quasi	 tozze,	 e	 non
smettono	 di	 tremare.	 Vorrei	 dirle
che	va	tutto	bene,	che	farò	 in	modo
che	 la	 Coin	 non	 le	 faccia	 più	 del
male.	 Ma	 i	 lividi	 multicolori	 che
fioriscono	sotto	il	verde	chiaro	della
sua	 pelle	 non	 fanno	 altro	 che
ricordarmi	la	mia	impotenza.

Anche	 Flavius	 sembra	 slavato



senza	 il	 rossetto	 viola	 e	 i	 vestiti	 dai
colori	 brillanti.	 Però	 è	 riuscito	 a
rimettersi	 più	 o	 meno	 in	 ordine	 i
riccioli	arancioni.	È	Venia	quella	che
è	 cambiata	 di	 meno.	 I	 suoi	 capelli
color	acquamarina	sono	piatti	invece
che	sparati,	e	si	vede	la	crescita	grigia
delle	 radici.	 Tuttavia,	 sono	 sempre
stati	 i	 tatuaggi	 la	 caratteristica	 che
più	colpiva	in	lei,	e	quelli	sono	dorati
e	sconvolgenti	come	sempre.	Viene	a
prendere	 l’asciugamano	 dalle	 mani
di	Octavia.

—	Katniss	non	ci	farà	del	male	—
le	dice	 in	 tono	calmo	ma	deciso.	—
Katniss	 non	 sapeva	 nemmeno	 che
fossimo	 qui.	 Ora	 le	 cose	 andranno



meglio.	 —	 Octavia	 fa	 un	 leggero
cenno	 di	 assenso,	 ma	 non	 osa
guardarmi	negli	occhi.

Non	 è	 un	 compito	 facile
riportarmi	 al	 Livello	 di	 Bellezza
Zero,	 anche	 con	 il	 complesso
arsenale	 di	 prodotti,	 strumenti	 e
arnesi	 che	 Plutarch	 ha	 avuto	 la
previdenza	 di	 portare	 da	 Capitol
City.	I	miei	preparatori	se	 la	cavano
abbastanza	bene	finché	non	cercano
di	 occuparsi	 di	 quella	 parte	 del
braccio	 da	 cui	 Johanna	 ha	 estirpato
il	rilevatore.	Tra	i	medici	che	hanno
rattoppato	 il	 grosso	 buco,	 nessuno
ha	 badato	 all’estetica.	 E	 adesso	 ho
una	 cicatrice	 frastagliata	 e



bitorzoluta	che	si	increspa	su	un’area
di	 pelle	 delle	 dimensioni	 di	 una
mela.	 Di	 solito	 la	 manica	 la	 copre,
ma	per	come	è	disegnata	la	divisa	da
Ghiandaia	 Imitatrice	 di	 Cinna,	 le
maniche	 si	 fermano	appena	 sopra	 il
gomito.	La	faccenda	suscita	una	tale
preoccupazione	 che	 Fulvia	 e
Plutarch	 vengono	 convocati	 per
discuterne.	 La	 vista	 dello	 sfregio
scatena	 in	 Fulvia	 il	 riflesso	 del
vomito,	 lo	giuro.	Per	essere	una	che
lavora	 con	 uno	 stratega,	 è
terribilmente	 sensibile.	 Immagino
che	 sia	 abituata	 a	 vedere	 cose
sgradevoli	solo	sullo	schermo.

—	 Lo	 sanno	 tutti	 che	 ho	 una



cicatrice,	lì	—	dico,	imbronciata.
—	 C’è	 differenza	 tra	 saperlo	 e

vederlo	 —	 ribatte	 Fulvia.	 —	 È
davvero	 ripugnante.	 Io	 e	 Plutarch
penseremo	 a	 qualcosa	 durante	 il
pranzo.

—	 Andrà	 benissimo	 —	 dice
Plutarch	 con	 un	 cenno	 sprezzante
della	 mano.	 —	 Magari	 con	 una
fascia	o	qualcosa	del	genere.

Disgustata,	 mi	 vesto	 per	 poter
scendere	 nel	 refettorio.	 I	 miei
preparatori	 si	 stringono	 in	 un
piccolo	 gruppo	 vicino	 alla	 porta.	—
Vi	 portano	 da	 mangiare	 qui?	 —
chiedo.

—	No	—	dice	Venia.	—	Ci	hanno



ordinato	 di	 andare	 in	 una	 sala
mensa.

Sospiro	 tra	 me	 e	 me,
immaginando	 di	 entrare	 nel
refettorio	 con	 questi	 tre	 al	 seguito.
Ma	 tanto	 la	 gente	 mi	 fissa	 sempre.
Anche	 stavolta	 sarà	 lo	 stesso.	—	Vi
mostro	dov’è	—	dico.	—	Venite.

Le	 occhiate	 furtive	 e	 i	 mormorii
sommessi	 che	 suscito	 di	 solito	 non
sono	 niente	 in	 confronto	 alla
reazione	 provocata	 dalla	 vista	 dei
miei	 preparatori	 dall’aspetto
bizzarro.	 Le	 bocche	 aperte,	 le	 dita
che	 indicano,	 le	 esclamazioni.	 —
Ignorateli	 e	 basta	—	dico	 loro.	Con
gli	 occhi	 bassi	 e	 movimenti



meccanici,	i	tre	mi	seguono	per	tutta
la	fila,	accettando	scodelle	di	stufato
grigiastro	a	base	di	pesce	e	gombo	e
tazze	d’acqua.

Prendiamo	 posto	 al	 mio	 tavolo,
accanto	a	un	gruppo	di	superstiti	del
Giacimento.	 Loro	 si	 mostrano	 un
po’	 più	 riservati,	 rispetto	 alla	 gente
del	 13,	 anche	 se	 forse	 è	 solo	 per
imbarazzo.	Leevy,	che	era	mia	vicina
di	 casa	 nel	 12,	 saluta	 diffidente	 i
preparatori,	 e	 la	 madre	 di	 Gale,
Hazelle,	 che	 deve	 essere	 al	 corrente
della	 loro	 reclusione,	 solleva	 una
cucchiaiata	 di	 stufato.	 —	 Non
preoccupatevi	 —	 dice.	 —	 È	 meglio
di	quello	che	sembra.



Ma	 l’aiuto	 più	 grande	 viene	 da
Posy,	la	sorellina	di	Gale.	La	piccola,
che	 ha	 cinque	 anni,	 si	 sposta	 lungo
la	 panca	 verso	Octavia	 e	 le	 tocca	 la
pelle	 con	 un	 dito	 esitante.	 —	 Sei
verde.	Hai	la	nausea?

—	È	moda,	Posy.	Come	portare	il
rossetto	—	dico.

—	 Dovrebbe	 essere	 una	 cosa
carina	 —	 bisbiglia	 Octavia,	 e	 vedo
che	 le	 lacrime	 minacciano	 di
traboccarle	dalle	ciglia.

Posy	 ci	 riflette	 su	 e	 dice,	 in	 tono
pratico:	 —	 Secondo	 me,	 saresti
carina	con	qualunque	colore.

Sulle	labbra	di	Octavia	si	forma	il
più	piccolo	dei	sorrisi.	—	Grazie.



—	 Se	 vuoi	 fare	 davvero	 buona
impressione	su	Posy,	devi	tingerti	di
rosa	brillante	—	dice	Gale,	posando
con	un	tonfo	il	suo	vassoio	accanto	a
me.	—	 È	 il	 suo	 colore	 preferito.	—
Posy	 ridacchia	 e	 si	 fa	 scivolare	 di
nuovo	 verso	 sua	 madre.	 Gale
accenna	 con	 la	 testa	 alla	 scodella	 di
Flavius.	 —	 Non	 lo	 lascerei
raffreddare,	 al	 posto	 tuo.	 Non
migliora	la	consistenza.

Ci	mettiamo	tutti	a	mangiare.	Lo
stufato	 non	 è	 cattivo,	 ma	 ha	 quel
tanto	 di	 viscido	 che	 è	 difficile
ignorare.	 Come	 se	 si	 dovesse
inghiottire	 tre	 volte	 ogni	 boccone
prima	che	vada	giù	per	davvero.



Gale,	 che	 di	 solito	 non	 parla
granché	 durante	 i	 pasti,	 si	 sforza	 di
tenere	 viva	 la	 conversazione,
chiedendo	 della	 trasformazione.	 So
che	 cerca	 di	 sistemare	 le	 cose.
Abbiamo	 litigato,	 ieri	 sera:	 lui
insinuava	 che	 la	 mia	 richiesta	 di
salvezza	 per	 i	 vincitori	 avesse
costretto	la	Coin	a	replicare	con	una
pretesa	 da	 parte	 sua.	—	Katniss,	 lei
governa	 questo	 distretto.	 Non
potrebbe	farlo	se	desse	l’impressione
di	cedere	ai	tuoi	desideri.

—	 Vuoi	 dire	 che	 non	 può
ammettere	 contestazioni	 di	 nessun
genere,	 anche	 se	 sono	 lecite?	 —
avevo	ribattuto.



—	Voglio	dire	che	 l’hai	messa	 in
una	 brutta	 posizione,	 facendole
concedere	 l’immunità	 a	 Peeta	 e	 agli
altri,	 quando	 non	 sappiamo
nemmeno	 che	 tipo	 di	 danni
potrebbero	 causare	 —	 aveva	 detto
Gale.

—	 Quindi	 avrei	 dovuto
semplicemente	 adeguarmi	 al	 suo
piano	 e	 lasciare	 che	 gli	 altri	 tributi
corressero	 il	 rischio?	 Non	 che
importi,	 comunque,	 visto	 che	 è
quello	 che	 stiamo	 facendo	 tutti
quanti!	—	E	 a	 quel	 punto	 gli	 avevo
sbattuto	 la	 porta	 in	 faccia.	 Non	 mi
ero	seduta	a	fare	colazione	insieme	a
lui,	 e	 quando	 Plutarch	 l’aveva



mandato	 all’addestramento,	 quella
mattina,	 avevo	 lasciato	 che	 se	 ne
andasse	 senza	 rivolgergli	 la	 parola.
So	che	ha	parlato	così	solo	perché	si
preoccupa	per	me,	ma	io	ho	davvero
bisogno	che	stia	dalla	mia	parte,	non
da	quella	della	Coin.	Come	fa	a	non
capirlo?

Dopo	pranzo,	 è	previsto	che	 io	e
Gale	 scendiamo	 alla	Difesa	 Speciale
per	incontrare	Beetee.	Mentre	siamo
in	 ascensore,	 Gale	 alla	 fine	 dice:	—
Sei	ancora	arrabbiata.

—	E	tu	non	sei	ancora	dispiaciuto
—	replico.

—	 Penso	 ancora	 quello	 che	 ho
detto.	Vuoi	che	ti	menta,	su	questo?



—	chiede.
—	 No,	 voglio	 che	 ci	 ripensi	 e	 ti

faccia	 l’opinione	 giusta	 —	 gli	 dico.
Ma	 le	 mie	 parole	 lo	 fanno	 solo
ridere.	 Devo	 rinunciare.	 È	 inutile
cercare	di	imporre	a	Gale	quello	che
deve	 pensare.	 E	 questo,	 a	 essere
onesta,	 è	 uno	dei	motivi	 per	 cui	mi
fido	di	lui.

Il	 piano	 della	 Difesa	 Speciale	 si
trova	 quasi	 alla	 stessa	 profondità
delle	 segrete	 in	cui	abbiamo	 trovato
lo	staff	dei	preparatori.	È	un	alveare
di	 stanze	 zeppo	 di	 computer,
laboratori,	 apparecchiature	 di
ricerca	e	aree	di	sperimentazione.

Quando	 chiediamo	 di	 Beetee,



veniamo	 guidati	 attraverso	 il
labirinto	 fino	 a	 raggiungere
un’enorme	vetrata.	All’interno,	c’è	la
prima	 cosa	 bella	 che	 ho	 visto	 nel
complesso	 del	 Distretto	 13:	 il
duplicato	 di	 un	 prato,	 pieno	 di	 veri
alberi	 e	 piante	 fiorite,	 brulicante	 di
colibrì.	 Beetee,	 immobile	 su	 una
sedia	 a	 rotelle	 al	 centro	 del	 prato,
osserva	 un	 uccellino	 color	 verde
primavera	 che	 si	 libra	 a	 mezz’aria
suggendo	 il	 nettare	 di	 un	 grande
fiore	arancione.	I	suoi	occhi	seguono
il	 volatile	 che	 sfreccia	 via,	 e	 poi	 ci
scorge.	Ci	fa	amichevolmente	cenno
di	raggiungerlo	dentro.

L’aria	 è	 fresca	 e	 respirabile,	 non



umida	 e	 afosa	 come	 mi	 aspettavo.
Da	 ogni	 parte	 viene	 un	 frullo	 di
minuscole	 ali	 che	 una	 volta,	 nei
boschi	 di	 casa	 nostra,	 confondevo
col	 rumore	 degli	 insetti.	 Sono
costretta	 a	 chiedermi	 a	 quale	 colpo
di	 fortuna	 si	 debba	 la	 realizzazione
di	 un	 posto	 così	 piacevole	 proprio
qui.

Beetee	 ha	 ancora	 il	 pallore	 del
convalescente	ma,	dietro	gli	occhiali
storti,	 i	 suoi	 occhi	 sono	 accesi	 di
eccitazione.	—	Non	sono	magnifici?
Il	13	 studia	 la	 loro	aerodinamica	da
anni.	Volano	in	avanti	e	all’indietro,
e	 raggiungono	 i	 novantasei



chilometri	 orari.	 Se	 solo	 potessi
costruirti	delle	ali	così,	Katniss!

—	 Dubito	 che	 riuscirei	 a
manovrarle,	Beetee	—	rido.

—	 Un	 secondo	 sono	 qui,	 il
secondo	 dopo	 sono	 spariti.	 Sei	 in
grado	 di	 abbattere	 un	 colibrì	 con
una	freccia?	—	chiede.

—	 Non	 ci	 ho	 mai	 provato.	 Non
c’è	 molta	 carne,	 nei	 colibrì	 —
rispondo.

—	 No.	 E	 tu	 non	 sei	 il	 tipo	 che
uccide	per	sport	—	dice	lui.	—	Però
scommetto	che	sarebbero	difficili	da
uccidere.

—	Forse	li	si	può	intrappolare	—
dice	 Gale.	 Il	 suo	 viso	 prende



quell’espressione	 distante	 che	 è
tipica	 di	 quando	 sta	 meditando
qualcosa.	 —	 Prendi	 una	 rete	 a
maglie	molto	 sottili.	Recinti	 un’area
e	lasci	un’imboccatura	grande	meno
di	un	metro	quadrato.	Metti	un’esca
di	 fiori	 da	 nettare.	 Mentre
mangiano,	richiudi	 l’imboccatura.	 Il
rumore	dello	scatto	li	farebbe	volare
via,	 ma	 troverebbero	 solo	 l’altro
capo	della	rete.

—	 Funzionerebbe?	 —	 chiede
Beetee.

—	 Non	 lo	 so.	 È	 solo	 un’idea	—
risponde	 Gale.	 —	 Loro	 potrebbero
essere	più	astuti.

—	Potrebbero,	 sì.	Ma	tu	sfrutti	 il



loro	 istinto	 di	 sfuggire	 ai	 pericoli.
Pensare	 come	 la	 propria	 preda…	 è
così	 che	 si	 trovano	 i	 suoi	 punti
deboli	—	dice	Beetee.

Ricordo	 qualcosa	 cui	 non	 mi
piace	 pensare.	 Per	 prepararmi
all’Edizione	 della	 Memoria,	 vidi	 un
nastro	 nel	 quale	 un	 Beetee	 ancora
giovane	collegava	due	fili	e	folgorava
una	banda	di	ragazzi	che	gli	davano
la	 caccia.	 I	 corpi	 in	 preda	 alle
convulsioni,	 le	 espressioni
grottesche.	 Negli	 istanti	 che	 lo
portarono	 a	 vincere	 quei	 lontani
Hunger	 Games,	 Beetee	 guardò	 gli
altri	morire.	Non	era	colpa	sua.	Solo



autodifesa.	 Tutti	 noi	 agivamo	 solo
per	autodifesa…

A	 un	 tratto	 ho	 voglia	 di	 uscire
dalla	 stanza	 dei	 colibrì	 prima	 che
qualcuno	 cominci	 a	 piazzare	 una
trappola.	 —	 Beetee,	 Plutarch	 ha
detto	che	hai	qualcosa	per	me.

—	 Giusto.	 Ce	 l’ho.	 Il	 tuo	 nuovo
arco.	 —	 Preme	 un	 comando
manuale	 sul	 bracciolo	 della	 sedia	 a
rotelle	 ed	 esce	 dalla	 stanza.	 Mentre
lo	 seguiamo	 lungo	 il	 dipanarsi
tortuoso	 della	 Difesa	 Speciale,	 ci
spiega	 la	 faccenda	 della	 sedia.	 —
Adesso	 riesco	 a	 camminare	 un	 po’.
Solo	che	mi	stanco	in	fretta.	Per	me



è	 più	 facile	muovermi	 così.	 Finnick
come	sta?

—	 Ha…	 problemi	 di
concentrazione	 —	 rispondo.	 Non
voglio	 dire	 che	 ha	 avuto	 un
completo	tracollo	mentale.

—	 Problemi	 di	 concentrazione,
eh?	—	Beetee	 fa	un	sorriso	cupo.	—
Se	 sapessi	 cos’ha	 passato	 Finnick
negli	ultimi	anni,	capiresti	che	il	solo
fatto	che	sia	ancora	con	noi	è	già	un
miracolo.	 Digli	 che	 continuo	 a
lavorare	 su	 un	 nuovo	 tridente	 per
lui,	 d’accordo?	 Tanto	 per	 distrarlo
un	 po’.	 —	 A	 me	 sembra	 che	 la
distrazione	 sia	 l’ultima	 cosa	 di	 cui



Finnick	ha	bisogno,	ma	prometto	di
trasmettere	il	messaggio.

Quattro	 soldati	 sorvegliano
l’entrata	 del	 corridoio
contraddistinto	 dalla	 scritta
ARMAMENTI	 SPECIALI.	 Il	 controllo
dei	 programmi	 stampati	 sul	 nostro
avambraccio	 è	 solo	 una	 tappa
preliminare.	 Ci	 fanno	 anche
scansioni	 delle	 impronte	 digitali,
della	 retina	 e	 del	 DNA,	 e	 dobbiamo
passare	 attraverso	 speciali	 metal
detector.	Beetee	 è	 costretto	 a	 lasciar
fuori	 la	 sedia	 a	 rotelle,	 anche	 se
gliene	 danno	 un’altra	 dopo	 che
abbiamo	 superato	 i	 controlli	 di
sicurezza.	 Trovo	 strana	 tutta	 la



faccenda,	 perché	 non	 vedo	 come
qualcuno	 che	 è	 cresciuto	 nel
Distretto	13	possa	rappresentare	una
minaccia	 contro	 cui	 il	 governo
dovrebbe	 premunirsi.	 O	 queste
misure	 precauzionali	 sono	 state
adottate	 per	 via	 del	 recente	 afflusso
di	immigrati?

Alla	 porta	 dell’armeria	 veniamo
sottoposti	 a	 una	 seconda	 serie	 di
verifiche	 –	 come	 se	 il	 mio	 DNA
potesse	 essere	 cambiato
nell’intervallo	di	 tempo	necessario	a
percorrere	 i	 venti	 metri	 tra	 qui	 e
l’ingresso	 –	 e	 alla	 fine	 siamo
autorizzati	 ad	 accedere	 al	 deposito
delle	 armi.	 Devo	 ammettere	 che



l’arsenale	mi	lascia	senza	fiato.	File	e
file	 di	 armi	 da	 fuoco,	 lanciamissili,
esplosivi,	 mezzi	 corazzati.	 —
Naturalmente	 la	 Divisione
Aviotrasportata	è	ospitata	altrove	—
ci	dice	Beetee.

—	Naturalmente	—	dico,	come	se
fosse	 una	 cosa	 lampante.	 Non	 so
dove	 un	 semplice	 arco	 con	 le	 sue
frecce	potrebbe	mai	trovare	posto	in
mezzo	 a	 tutto	 questo
equipaggiamento	 ultramoderno,	ma
poi	 ci	 imbattiamo	 in	 una	 parete	 di
micidiali	 armi	 da	 tiro.	 Ho
giocherellato	 con	 molte	 armi	 di
Capitol	 City,	 durante
l’addestramento,	 ma	 nessuna



progettata	 per	 usi	 militari.
Concentro	 la	 mia	 attenzione	 su	 un
arco	 dall’aspetto	 letale	 così
sovraccarico	 di	 mirini	 telescopici	 e
aggeggi	 vari	 che	 non	 riuscirei
nemmeno	 a	 sollevarlo,	 ne	 sono
certa.	Figuriamoci	usarlo.

—	 Gale,	 forse	 ti	 piacerebbe
provare	 qualcuno	 di	 questi	 —	 dice
Beetee.

—	Sul	serio?	—	chiede	Gale.
—	Per	combattere,	prima	o	poi	ti

verrà	 fornita	 un’arma	 da	 fuoco,
naturalmente.	Ma	se	devi	comparire
nei	pass-pro	come	un	membro	della
squadra	 di	 Katniss,	 uno	 di	 questi
farebbe	molto	più	scena.	Ho	pensato



che	potresti	trovarne	uno	adatto	a	te
—	dice	Beetee.

—	Sì,	certo.	—	Le	mani	di	Gale	si
chiudono	 intorno	 allo	 stesso	 arco
che	ha	attirato	 la	mia	attenzione	un
attimo	fa,	e	lui	ne	valuta	il	peso	sulla
spalla.	Lo	punta	di	qua	e	di	là	per	la
stanza,	 scrutando	 attraverso	 il
mirino.

—	 Non	 è	 molto	 leale,	 nei
confronti	del	cervo	—	commento.

—	Non	mi	metterei	certo	a	usarlo
contro	 un	 cervo,	 ti	 pare?	 —
risponde.

—	 Torno	 subito	 —	 dice	 Beetee.
Compone	un	codice	su	un	pannello,
e	si	apre	un	piccolo	passaggio.	Resto



a	guardare	 finché	 lui	non	 scompare
e	la	porta	si	richiude.

—	 Quindi	 per	 te	 sarebbe	 più
facile	 usarlo	 sulle	 persone?	 —
chiedo.

—	Non	ho	detto	questo.	—	Gale
abbassa	l’arco	lungo	il	fianco.	—	Ma
se	 avessi	 avuto	un’arma	 in	 grado	di
arrestare	 ciò	 che	 ho	 visto	 succedere
nel	 12…	se	 avessi	 avuto	un’arma	 in
grado	di	tenere	te	 fuori	dall’arena…
l’avrei	usata.

—	Anch’io	—	 confesso.	Ma	 non
so	cosa	dirgli	dei	segni	che	l’uccidere
una	 persona	 ti	 imprime	 nell'anima.
Del	 fatto	 che	 non	 ti	 abbandonano
mai.



Beetee	 torna	 sulla	 sua	 sedia	 a
rotelle	 con	 una	 cassa	 rettangolare,
nera	 e	 lunga,	 malamente	 sistemata
sul	poggiapiedi.	Si	ferma	e	la	inclina
nella	mia	direzione.	—	Per	te.

Appoggio	 la	 cassa	 sul	 pavimento
e	 faccio	 scattare	 le	 serrature	 lungo
uno	 dei	 lati.	 Il	 coperchio	 si	 apre	 su
cardini	silenziosi.	Dentro	la	cassa,	su
un	 letto	 di	 sgualcito	 velluto
bordeaux,	 giace	 un	 fantastico	 arco
nero.	—	Oh	—	mormoro,	ammirata.
Lo	 alzo	 in	 aria	 con	 cautela	 per
ammirarne	 l’equilibrio	 squisito,	 il
disegno	 elegante	 e	 la	 curva	 dei
flettenti	 che	 in	 qualche	 modo	 fa
pensare	alle	ali	protese	di	un	uccello



in	volo.	C’è	qualcos’altro.	Devo	stare
assolutamente	 immobile	 per
accertarmi	 di	 non	 averlo	 sognato.
No,	l’arco	è	vivo	tra	le	mie	mani.	Me
lo	 premo	 contro	 la	 guancia	 e
percepisco	 il	 leggero	 ronzio
attraversarmi	 le	 ossa	 del	 viso.	 —
Cosa	sta	facendo?	—	chiedo.

—	 Ti	 sta	 salutando	 —	 spiega
Beetee	 con	 un	 gran	 sorriso.	 —	 Ha
sentito	la	tua	voce.

—	 Riconosce	 la	 mia	 voce?	 —
chiedo.

—	Solo	la	tua	voce	—	mi	dice	lui.
—	Vedi,	 volevano	 che	 io	 disegnassi
un	 arco	 basato	 unicamente
sull’estetica.	 Come	 parte	 della	 tua



uniforme,	capisci?	Ma	io	continuavo
a	pensare:	che	spreco!	Voglio	dire,	e
se	 ti	 servisse,	 un	 giorno	 o	 l’altro?
Come	 qualcosa	 di	 più	 che	 un
accessorio	 di	 moda?	 Perciò	 ho
mantenuto	 semplice	 l’esterno	 e	 ho
riservato	 l’interno	 alla	 mia
immaginazione.	 È	 meglio	 spiegarlo
nella	pratica,	però.	Vi	va	di	provarli?

Li	 proviamo.	Una	piattaforma	di
tiro	 è	 già	 pronta	 per	 noi.	 Le	 frecce
che	 ha	 disegnato	 Beetee	 non	 sono
meno	 degne	 di	 nota	 dell’arco.
Quando	provo	l'uno	e	le	altre,	riesco
a	 tirare	 con	 precisione	 a	 una
distanza	di	novanta	metri.	La	varietà
di	 frecce	 –	 taglienti	 come	 rasoi,



incendiarie	 o	 esplosive	 –	 trasforma
l’arco	 in	un’arma	multiuso.	Ognuna
è	 riconoscibile	 per	 l’asta	 di	 colore
diverso.	Posso	scegliere	di	bypassare
i	 controlli	 vocali	 in	 qualsiasi
momento,	 ma	 non	 ho	 idea	 del
perché	dovrei	farlo.	Per	disattivare	le
speciali	 caratteristiche	 dell’arco,	 mi
basta	 dirgli	 “Buonanotte.”	 A	 quel
punto,	 lui	 si	 addormenta	 finché	 il
suono	della	mia	voce	non	 lo	 sveglia
di	nuovo.

Sono	 di	 ottimo	 umore	 quando
torno	 dai	 preparatori,	 lasciando
indietro	 Beetee	 e	 Gale.	 Siedo
paziente	finché	la	fase	del	trucco	non
è	completata	e	indosso	la	mia	divisa,



che	 ora	 comprende	 una	 benda
insanguinata	 sulla	 cicatrice	 del
braccio,	 a	 indicare	 che	 ho
combattuto	 da	 poco.	 Venia	 mi
appunta	 sul	 cuore	 la	 spilla	 con	 la
ghiandaia.	 Io	 raccolgo	 il	mio	 arco	 e
la	 faretra	 di	 normalissime	 frecce
fatte	da	Beetee,	sapendo	che	non	mi
lascerebbero	 andare	 in	 giro	 con
quelle	munite	di	carica	esplosiva.	Poi
passiamo	al	 teatro	di	 posa,	 dove	mi
sembra	 di	 rimanere	 per	 ore	mentre
modificano	 il	 trucco	 e	 le	 luci	 e	 la
densità	del	fumo.	Alla	fine,	gli	ordini
trasmessi	 tramite	 interfono	 dalle
persone	 invisibili	 chiuse	 nella
misteriosa	 cabina	 a	 vetri	 diventano



sempre	 meno	 numerosi.	 Fulvia	 e
Plutarch	 passano	 più	 tempo	 a
meditare	che	a	mettere	a	punto	me.
Infine,	 sul	 set	 scende	 il	 silenzio.	Per
ben	 cinque	 minuti,	 si	 limitano	 a
esaminarmi.	 Poi	 Plutarch	 dice:	 —
Credo	che	così	vada	bene.

Mi	 fanno	cenno	di	avvicinarmi	a
un	 monitor.	 Ripassano	 gli	 ultimi
minuti	 di	 registrazione	 e	 io	 guardo
la	donna	sullo	schermo.	Il	suo	corpo
sembra	 più	 alto,	 più	 imponente	 del
mio.	 Ha	 il	 viso	 sporco	ma	 sexy.	 Le
sopracciglia	 nere	 e	 disegnate	 con
un’inclinazione	 di	 sfida.	 Volute	 di
fumo	 si	 levano	 dai	 suoi	 vestiti,	 a
suggerire	 che	 su	 di	 lei	 le	 fiamme



sono	 state	 appena	 spente	 o	 che,	 al
contrario,	 sono	 sul	 punto	 di
prendere	 fuoco.	 Non	 so	 chi	 sia
questa	persona.

Finnick,	 che	 è	 rimasto	 a	 vagare
sul	set	per	qualche	ora,	sbuca	dietro
di	me	e	dice,	con	un	accenno	del	suo
antico	 umorismo:	 —	 Vorranno
ucciderti,	baciarti,	o	essere	te.

Sono	tutti	eccitatissimi,	entusiasti
del	 loro	 lavoro.	 È	 quasi	 ora	 di
interrompere	 per	 la	 cena,	 ma
insistono	per	continuare.	Domani	ci
concentreremo	 sui	 discorsi	 e	 le
interviste,	 simuleremo	 la	 mia
partecipazione	agli	scontri	dei	ribelli.
Oggi	vogliono	solo	uno	slogan,	 solo



una	 battuta	 che	 possano	 inserire	 in
un	 breve	 pass-pro	 da	 mostrare	 alla
Coin.

—	 Popolo	 di	 Panem,
combattiamo,	osiamo,	poniamo	fine
alla	 nostra	 sete	 di	 giustizia!	 —	 La
battuta	 è	 questa.	 Da	 come	 la
presentano,	 capisco	 che	 hanno
passato	mesi,	forse	anni,	a	elaborarla
e	 ne	 vanno	 molto	 fieri.	 A	 me	 però
sembra	 impronunciabile.	 E	 troppo
formale.	Non	riesco	a	immaginare	di
dirla	nella	vita	vera…	a	meno	di	non
usare	 l’accento	 di	 Capitol	 City	 e
prendermene	 gioco.	 Come	 quando
io	 e	 Gale	 avevamo	 l’abitudine	 di
imitare	Effie	Trinket	e	 il	 suo	“Possa



la	 buona	 sorte	 essere	 sempre	 a
vostro	 favore!”	 Ma	 Fulvia	 mi	 si
piazza	davanti	e	attacca	a	descrivere
una	 battaglia	 cui	 ho	 appena
partecipato,	mi	 dice	 che	 tutti	 i	miei
compagni	 d’armi	 giacciono	 morti
intorno	 a	 me	 e	 che,	 per	 incitare	 i
vivi,	devo	rivolgermi	alla	telecamera
e	gridare	la	battuta!

Tornano	 a	 spingermi	 al	 mio
posto,	 e	 la	 macchina	 del	 fumo	 si
mette	 in	 moto.	 Qualcuno	 chiede
silenzio,	 le	 telecamere	cominciano	a
girare,	 e	 sento	 —	 Azione!	 —	 Così
sollevo	 l’arco	 sopra	 la	 testa	 e,	 con
tutta	 la	 rabbia	 che	 riesco	 a	 mettere
insieme,	 urlo:	—	 Popolo	 di	 Panem,



combattiamo,	osiamo,	poniamo	fine
alla	nostra	sete	di	giustizia!

Sul	 set	 c’è	 un	 silenzio	 di	 tomba.
Che	continua.	Ancora.

Alla	 fine,	 l’interfono	 crepita	 e
l’acida	risata	di	Haymitch	riempie	lo
studio.	 Si	 trattiene	 giusto	 il	 tempo
per	 dire:	—	Ecco,	 amici	miei,	 come
muore	una	rivoluzione.



CAPITOLO	6

Lo	 shock	 di	 sentire	 la	 voce	 di
Haymitch,	 ieri,	 di	 saperlo	 non	 solo
operativo	 ma	 di	 nuovo	 in	 possesso
di	un	 certo	 controllo	 sulla	mia	 vita,
mi	ha	reso	furiosa.	Ho	abbandonato
lo	 studio	 al	 volo	 e	 ho	 bellamente
ignorato	 i	 suoi	 commenti	 dalla
cabina.	 Con	 tutto	 questo,	 ho	 capito



subito	 che	 aveva	 ragione,	 riguardo
alla	mia	esibizione.

Ci	 ha	 messo	 tutta	 la	 mattina	 a
convincere	gli	altri	dei	miei	 limiti,	a
persuaderli	 che	 non	 posso	 farcela.
Che	non	sono	 in	grado	di	 starmene
in	uno	studio	televisivo	con	addosso
trucco	 e	 uniforme,	 avvolta	 da	 una
nube	 di	 fumo	 fasullo,	 a	 incitare	 i
distretti	alla	vittoria.	È	sorprendente,
davvero	 sorprendente,	 quanto	 a
lungo	 io	 sia	 sopravvissuta	 alle
telecamere.	 E	 il	 merito	 di	 tutto
questo,	naturalmente,	spetta	a	Peeta.
Da	 sola,	 non	 posso	 essere	 la
Ghiandaia	Imitatrice.

Ci	raduniamo	intorno	all’enorme



tavolo	 del	 Comando.	 La	 Coin	 e	 i
suoi	 uomini.	 Plutarch,	 Fulvia	 e	 il
mio	 staff	di	preparatori.	Un	gruppo
del	 12,	 che	 comprende	 Haymitch	 e
Gale,	 oltre	 ad	 altri	 di	 cui	 non	 mi
spiego	la	presenza,	come	Leevy	e	Sae
la	 Zozza.	 All’ultimo	 momento,
Finnick	 spinge	 dentro	 Beetee,
accompagnato	 da	 Dalton,	 l’esperto
di	 bestiame	 del	 Distretto	 10.
Immagino	 che	 la	 Coin	 abbia	messo
insieme	 questo	 strano	 miscuglio	 di
individui	perché	siano	testimoni	del
mio	fallimento.

Tuttavia,	 è	 Haymitch	 che	 dà	 il
benvenuto	 a	 tutti,	 e	 da	 come	 parla
capisco	 che	 sono	 venuti	 su	 suo



invito.	Questa	è	la	prima	volta	che	io
e	lui	ci	troviamo	insieme	nella	stessa
stanza	 da	 quando	 gli	 ho	 piantato	 le
unghie	 in	 faccia.	 Evito	 di	 guardarlo
direttamente,	 ma	 intravedo	 il	 suo
riflesso	su	una	delle	lucide	console	di
comando	 lungo	 la	 parete.	 È
giallognolo	e	ha	perso	un	bel	po’	di
peso,	il	che	gli	dà	un’aria	raggrinzita.
Per	 un	 attimo,	 temo	 che	 stia	 per
morire.	 Devo	 ricordare	 a	 me	 stessa
che	la	cosa	non	mi	interessa.

La	prima	mossa	di	Haymitch	è	far
vedere	 il	 filmato	 che	 abbiamo
appena	 girato.	 Sembra	 che	 io	 abbia
toccato	 il	 livello	 più	 basso,	 sotto	 la
guida	 di	 Plutarch	 e	 Fulvia.	 La	 mia



voce	 e	 il	 mio	 corpo	 procedono	 a
scatti,	slegati	tra	loro,	come	quelli	di
un	 burattino	 manovrato	 da	 forze
invisibili.

—	 Bene	 —	 dice	 Haymitch	 al
termine	 della	 proiezione.	 —
Qualcuno	 desidera	 sostenere	 che
quella	 roba	 può	 esserci	 utile	 per
vincere	 la	 guerra?	 —	 Nessuno.	 —
Questo	 ci	 fa	 risparmiare	 tempo.
Allora,	 adesso	 restiamocene	 un
attimo	 in	 silenzio.	 Voglio	 che	 tutti
voi	 pensiate	 a	 un’occasione	 in	 cui
Katniss	 Everdeen	 vi	 ha	 realmente
commosso.	 Non	 a	 quando	 eravate
invidiosi	 della	 sua	 pettinatura,	 o	 a
quando	le	ha	preso	fuoco	il	vestito	o



ha	 scoccato	 una	 freccia	 in	 modo
quasi	 accettabile.	 Non	 a	 quando
Peeta	 ve	 l’ha	 fatta	 piacere.	 Voglio
sentirvi	 parlare	 di	 un	 momento	 in
cui	lei	vi	ha	fatto	provare	qualcosa	di
vero.

Il	 silenzio	 si	 protrae	 e	 sto
cominciando	 a	 pensare	 che	 non
finirà	 mai,	 poi	 si	 leva	 la	 voce	 di
Leevy.	 —	 Quando	 si	 è	 offerta
volontaria	 per	 sostituire	 Prim	 alla
mietitura.	 Perché	 sono	 sicura	 che
pensasse	che	sarebbe	morta.

—	Bene.	Ottimo	esempio	—	dice
Haymitch.	 Prende	 un	 pennarello
viola	 e	 scrive	 su	 un	 blocco	 per
appunti.	 —	 Si	 è	 offerta	 volontaria



per	 la	 sorella	 alla	 mietitura.	 —
Haymitch	 fa	 girare	 lo	 sguardo	 sulle
persone	sedute	al	tavolo.	—	Qualcun
altro.

Sono	 sorpresa	 che	 a	 prendere	 la
parola	 subito	 dopo	 sia	 Boggs,	 che
considero	 un	 muscoloso	 robot	 agli
ordini	 della	 Coin.	 —	 Quando	 ha
cantato	 la	 canzone.	 Mentre	 la
ragazzina	 moriva.	 —	 Da	 qualche
parte	 nella	 mia	 testa	 emerge
l’immagine	 di	 Boggs	 con	 un	 bimbo
appoggiato	 al	 fianco.	Nel	 refettorio,
credo.	 Forse	 non	 è	 un	 robot,
dopotutto.

—	Chi	non	è	rimasto	senza	parole
per	quello,	giusto?	—	dice	Haymitch,



mettendolo	per	iscritto.
—	 Io	 ho	 pianto	 quando	 ha

narcotizzato	 Peeta	 per	 poter	 andare
a	 prendergli	 la	 medicina	 e	 quando
l’ha	 salutato	 con	 un	 bacio!	 —	 si
lascia	 sfuggire	Octavia.	 Poi	 si	 copre
la	bocca,	come	se	fosse	certa	di	aver
commesso	un	grave	errore.

Ma	 Haymitch	 annuisce	 soltanto.
—	 Ah,	 già.	 Narcotizza	 Peeta	 per
salvargli	la	vita.	Molto	bello.

Le	 rievocazioni	 di	 momenti
particolari	 cominciano	 a	 piovere	 da
tutte	 le	 parti,	 senza	 un	 ordine
preciso.	 Quando	 ho	 accettato	 Rue
come	 mia	 alleata.	 Teso	 la	 mano	 a
Chaff	 la	 sera	 dell’intervista.	Cercato



di	 trasportare	Mags.	 E,	 ripetuto	 più
volte,	 quando	 ho	 offerto	 quelle
bacche,	 nelle	 quali	 ognuno	 ha	 letto
qualcosa	 di	 diverso.	 L’amore	 per
Peeta.	Il	rifiuto	di	piegarsi	di	fronte	a
difficoltà	 insormontabili.	 La	 sfida
alla	crudeltà	di	Capitol	City.

Haymitch	 solleva	 il	 blocco	 per
appunti.	 —	 Quindi	 la	 domanda	 è:
cos’hanno	 in	 comune	 tutte	 queste
azioni?

—	Sono	state	azioni	di	Katniss	—
dice	 piano	 Gale.	 —	 Nessuno	 le	 ha
detto	cosa	fare	o	dire.

—	 Erano	 improvvisate,	 sì!	 —
esclama	Beetee.	Si	protende	e	mi	dà
un	 colpetto	 sulla	 mano.	 —	 Allora



dobbiamo	 solo	 lasciarti	 in	 pace,
giusto?

I	presenti	 ridono.	Sorrido	un	po’
persino	io.

—	Be’,	tutto	questo	è	molto	bello,
ma	 non	 è	 di	 grande	 aiuto	 —	 dice
Fulvia	 in	 tono	 stizzoso.	 —
Purtroppo,	 le	 sue	 occasioni	 di
suscitare	 meraviglia	 sono	 piuttosto
limitate,	 qui	 nel	 13.	 Perciò,	 a	meno
che	 tu	 non	 suggerisca	 di	 gettarla	 in
mezzo	alla	battaglia…

—	 È	 esattamente	 quello	 che
suggerisco	—	dichiara	Haymitch.	—
Metterla	 sul	 campo	e	 lasciare	 che	 le
telecamere	riprendano	tutto.

—	Ma	 la	 gente	 crede	 che	 lei	 sia



incinta	—	fa	notare	Gale.
—	 Spargeremo	 la	 voce	 che	 ha

perso	 il	 bambino	 per	 la	 scossa
elettrica	 subita	 nell’arena	—	 replica
Plutarch.	 —	 Molto	 triste.	 Molto
deplorevole.

L’idea	 di	 spedirmi	 in	 battaglia	 è
controversa.	 Ma	 le	 argomentazioni
di	 Haymitch	 sono	molto	 stringenti.
Se	 faccio	 buona	 impressione	 solo
nelle	 situazioni	 reali,	 è	 nelle
situazioni	 reali	 che	 devo	 lanciarmi.
—	Ogni	volta	che	la	prepariamo	o	le
diamo	 una	 parte	 da	 sostenere,	 il
meglio	 in	 cui	 possiamo	 sperare	 è	 la
mediocrità.	Deve	venire	tutto	da	 lei.
È	quello	a	cui	reagisce	la	gente.



—	 Anche	 muovendoci	 con
prudenza,	non	possiamo	garantire	la
sua	 incolumità	 —	 dice	 Boggs.	 —
Sarà	un	bersaglio	per	ogni…

—	 Voglio	 andare	 —	 lo
interrompo.	—	Ai	ribelli	non	servo	a
niente,	restando	qui.

—	E	 se	 ti	uccidono?	—	chiede	 la
Coin.

—	 Fate	 in	 modo	 di	 ottenere	 un
filmato.	 Si	 può	 comunque	 usare
quello	—	rispondo.

—	Benissimo	—	dice	 la	Coin.	—
Ma	procediamo	un	passo	 alla	 volta.
Troviamo	 la	 situazione	 meno
pericolosa	in	grado	di	suscitare	in	te
un	 po’	 di	 spontaneità.	—	 Fa	 il	 giro



del	 Comando,	 studiando	 le	 carte
illuminate	dei	distretti	che	mostrano
le	 posizioni	 in	 continua	 evoluzione
delle	 truppe	 in	 guerra.	—	 Portatela
nel	 Distretto	 8,	 oggi	 pomeriggio.
Stamattina	 c’è	 stato	 un
bombardamento	 pesante,	 ma
l’incursione	sembra	essersi	conclusa.
Voglio	 che	 le	 diate	 una	 squadra	 di
scorta.	La	 troupe	a	 terra.	Haymitch,
tu	sarai	in	volo	e	in	contatto	con	lei.
Vediamo	cosa	 succede	 là.	Qualcuno
ha	altri	commenti	da	fare?

—	 Lavatele	 la	 faccia	 —	 dice
Dalton.	Tutti	si	voltano	verso	di	 lui.
—	È	ancora	una	bambina	e	dimostra
trentacinque	 anni,	 per	 come	 l’avete



conciata.	Mi	 sembra	 sbagliato.	È	un
atteggiamento	da	Capitol	City.

Quando	 la	 Coin	 aggiorna	 la
riunione,	Haymitch	le	chiede	se	può
parlare	 con	 me	 in	 privato.	 Gli	 altri
escono,	 tranne	 Gale,	 che	 indugia
incerto	 al	mio	 fianco.	—	Di	 cosa	 ti
preoccupi?	 —	 gli	 chiede	 Haymitch.
—	 Sono	 io	 quello	 che	 ha	 bisogno
della	guardia	del	corpo.

—	Va	tutto	bene	—	dico	a	Gale,	e
lui	 se	 ne	 va.	 Rimane	 solo	 il	 ronzio
delle	 apparecchiature,
accompagnato	dalle	fusa	del	sistema
di	aerazione.

Haymitch	 si	 siede	dall’altra	parte
del	tavolo	rispetto	a	me.	—	Dovremo



tornare	 a	 lavorare	 insieme.	 Quindi,
avanti.	Dillo	e	basta.

Penso	 al	 rabbioso,	 crudele
scambio	 di	 opinioni	 che	 abbiamo
avuto	 sull’hovercraft.	 All’amarezza
che	 ne	 è	 seguita.	 Ma	 tutto	 ciò	 che
dico	 è:	—	Non	 riesco	 a	 credere	 che
tu	non	abbia	salvato	Peeta.

—	Lo	so	—	replica	lui.
Aleggia	 un	 senso	 di

incompiutezza.	E	non	perché	non	si
è	 scusato.	 Ma	 perché	 noi	 due
eravamo	 una	 squadra.	 Avevamo	 un
accordo	 per	 proteggere	 Peeta.	 Un
accordo	 poco	 realistico	 stretto	 tra
ubriachi	nel	buio	della	notte,	ma	pur
sempre	 un	 accordo.	 E	 nel	 mio



intimo,	 so	 che	 abbiamo	 fallito
entrambi.

—	Dillo	tu,	adesso	—	lo	sollecito.
—	 Non	 riesco	 a	 credere	 che,

quella	notte,	tu	l’abbia	perso	di	vista
—	dice	Haymitch.

Annuisco.	 Questo	 è	 il	 punto.	 —
Me	lo	ripeto	di	continuo.	Cosa	avrei
potuto	fare	per	tenerlo	accanto	a	me
senza	 rompere	 il	 patto?	Ma	non	mi
viene	in	mente	niente.

—	Tu	non	avevi	scelta.	Quanto	a
me,	anche	se	quella	notte	 fossi	stato
in	 grado	 di	 costringere	 Plutarch	 a
restare	 per	 salvarlo,	 l’hovercraft
sarebbe	 caduto.	 Siamo	 riusciti	 a
stento	 a	 scappare	 così	 com’era.	 —



Alla	 fine,	 incrocio	 gli	 occhi	 di
Haymitch.	 Occhi	 da	 Giacimento.
Grigi	e	profondi	e	cerchiati	da	notti
insonni.	 —	 Non	 è	 ancora	 morto,
Katniss.

—	 Siamo	 ancora	 in	 gioco.	 —
Provo	 a	 dirlo	 con	 ottimismo,	ma	 la
voce	mi	si	incrina.

—	 Già.	 E	 io	 sono	 ancora	 il	 tuo
mentore.	 —	 Haymitch	 punta	 il
pennarello	 verso	 di	me.	—	Quando
sarai	a	terra,	ricordati	che	io	sono	in
volo.	Avrò	la	visuale	migliore,	perciò
fa’	quello	che	ti	dico.

—	Vedremo	—	rispondo.
Torno	nel	Camerino	Immagine	e

guardo	 le	 strisce	 di	 trucco



scomparire	giù	per	lo	scarico	mentre
mi	 sfrego	 il	 viso	 per	 ripulirlo.	 La
persona	 allo	 specchio	 ha	 un’aria
trasandata,	con	quella	pelle	ruvida	e
quegli	 occhi	 stanchi,	 ma	 mi
somiglia.	 Mi	 strappo	 la	 fascia	 dal
braccio,	scoprendo	la	brutta	cicatrice
del	rilevatore.	Ecco.	Anche	quella	mi
somiglia.

Visto	 che	 mi	 troverò	 in	 zona	 di
guerra,	 Beetee	 mi	 aiuta	 con
l’armatura	 disegnata	 da	 Cinna.	 Un
elmetto	 di	 fili	 intrecciati	 di	 chissà
quale	metallo,	che	aderisce	alla	testa.
Il	 materiale	 ha	 la	 stessa	 flessibilità
del	 tessuto,	 e	 l’elmetto	 può	 essere
tirato	indietro	come	un	cappuccio	se



non	 mi	 va	 di	 indossarlo	 tutto	 il
tempo.	 Un	 giubbotto	 antiproiettile
per	 proteggere	 i	 miei	 organi	 vitali.
Un	 piccolo	 auricolare	 bianco
collegato	 al	 colletto	 tramite	 un	 filo.
Beetee	 mi	 fissa	 alla	 cintura	 una
maschera	 che	 devo	 indossare	 nel
caso	 si	verifichi	un	attacco	chimico.
—	 Se	 vedi	 qualcuno	 cadere	 a	 terra
per	motivi	che	non	riesci	a	spiegarti,
mettila	 subito	 —	 dice.	 Infine,	 mi
assicura	 alla	 schiena	 una	 faretra	 in
cui	 le	 frecce	 sono	 suddivise	 in	 tre
diversi	cilindri.	—	Ricorda:	al	centro,
frecce	normali,	a	destra,	incendiarie,
a	 sinistra,	 esplosive.	 Non	 dovresti



averne	 bisogno,	 ma	 è	 meglio
prevenire	che	curare.

Boggs	 si	 presenta	 per	 scortarmi
giù	 alla	 Divisione	 Aviotrasportata.
Proprio	 mentre	 arriva	 l’ascensore,
compare	 Finnick	 in	 preda	 a	 grande
agitazione.	 —	 Katniss,	 non	 mi
lasciano	andare!	Gli	ho	detto	che	sto
bene,	ma	non	mi	lasciano	nemmeno
salire	sull’hovercraft!

Esamino	 Finnick	 –	 le	 gambe
nude,	visibili	 tra	 la	camicia	da	notte
dell’ospedale	e	 le	pantofole,	 i	capelli
aggrovigliati,	 la	 corda	 mezza
annodata	 che	 gli	 avvolge	 le	 dita,	 lo
sguardo	selvaggio	negli	occhi	–	e	so
che	ogni	 supplica	da	parte	mia	 sarà



inutile.	Persino	io	non	credo	che	sia
una	 buona	 idea	 portarselo	 dietro.
Allora	mi	do	una	manata	sulla	fronte
e	dico:	—	Oh,	mi	sono	dimenticata.
È	 questa	 stupida	 commozione
cerebrale.	Dovevo	dirti	di	presentarti
a	 Beetee,	 agli	 Armamenti	 speciali.
Ha	disegnato	un	nuovo	tridente	per
te.

Alla	 parola	 tridente,	 è	 come	 se	 il
vecchio	 Finnick	 tornasse	 in
superficie.	—	Davvero?	Cosa	fa?

—	 Non	 lo	 so.	 Ma	 se	 somiglia
anche	solo	lontanamente	al	mio	arco
e	alle	mie	frecce,	lo	adorerai	—	dico.
—	Avrai	bisogno	di	esercitarti,	però.

—	 Giusto.	 Naturalmente.



Immagino	sia	meglio	che	vada	 là	—
osserva.

—	Finnick?	—	lo	richiamo.	—	Un
paio	di	pantaloni,	magari?

Si	 guarda	 le	 gambe	 come	 se	 si
accorgesse	 della	 sua	 tenuta	 per	 la
prima	volta.	Poi	si	sfila	la	camicia	da
notte	dell’ospedale	e	rimane	solo	con
le	 mutande.	 —	 Perché?	 Trovi	 che
questo…	 —	 e	 assume	 una	 ridicola
posa	provocante	—	…	ti	distragga?

Non	posso	 fare	 a	meno	di	 ridere
perché	 è	 buffo,	 ed	 è	 doppiamente
buffo	 per	 l’imbarazzo	 che	 causa	 a
Boggs,	 e	 sono	 felice,	 perché	 sembra
di	 sentir	 parlare	 il	 Finnick	 che	 ho



conosciuto	 all’Edizione	 della
Memoria.

—	 Sono	 solo	 un	 essere	 umano,
Odair.	 —	 Salgo	 prima	 che	 le	 porte
dell’ascensore	 si	 chiudano.	 —
Scusami	—	dico	a	Boggs.

—	Non	 scusarti.	 Pensavo…	 l’hai
gestita	bene	—	commenta.	—	Meglio
di	me	che	avrei	dovuto	arrestarlo,	in
ogni	caso.

—	 Già	 —	 dico.	 Sbircio	 di
nascosto	verso	di	lui.	Deve	essere	sui
quarantacinque,	 ha	 i	 capelli	 grigi
tagliati	 corti	 e	 gli	 occhi	 azzurri.	 Un
portamento	 incredibile.	 Oggi	 ha
parlato	due	volte	in	un	modo	che	mi
fa	 credere	 che	 preferirebbe	 fossimo



amici	 più	 che	 nemici.	 Forse	 dovrei
dargli	 un’altra	 opportunità.	 Però
sembra	 andare	 tanto	 d’accordo	 con
la	Coin…

C’è	 un	 susseguirsi	 di	 scatti
rumorosi.	 L’ascensore	 esita
leggermente	 e	 poi	 comincia	 a
muoversi	verso	sinistra.	—	Si	sposta
di	lato?	—	chiedo.

—	Sì.	C’è	 tutta	 una	 rete	 di	 tratte
per	 gli	 ascensori,	 sotto	 il	 13	 —
risponde.	—	Questa	 si	 trova	appena
sopra	 lo	 snodo	 per	 la	 quinta
piattaforma	di	trasporto	aereo.	Ci	sta
portando	all’Hangar.

L’Hangar.	 Le	 segrete.	 La	 Difesa
Speciale.	Da	qualche	parte	 si	 coltiva



quello	che	si	mangia.	Viene	generata
corrente.	 Si	 purificano	aria	 e	 acqua.
—	 Il	 13	 è	 ancora	 più	 grande	 di
quanto	pensassi.

—	 In	 gran	 parte	 non	 è	 merito
nostro	 —	 dice	 Boggs.	 —
Sostanzialmente,	 il	 posto	 l’abbiamo
ereditato.	Tutto	quello	 che	abbiamo
fatto	è	stato	mantenerlo	in	funzione.

Gli	 scatti	 ricominciano.
Scendiamo	 ancora	 per	 un	 breve
istante,	 solo	 un	 paio	 di	 livelli,	 e	 le
porte	si	aprono	sull’Hangar.

—	 Oh	 —	 mi	 lascio	 sfuggire	 alla
vista	 della	 flotta.	 File	 e	 file	 di
hovercraft	di	generi	diversi.	—	Avete
ereditato	anche	questi?



—	 Alcuni	 li	 abbiamo	 fabbricati
noi.	Altri	 facevano	 parte	 delle	 forze
aeree	 di	 Capitol	 City.	 Sono	 stati
rimodernati,	 naturalmente	 —	 dice
Boggs.

Avverto	 di	 nuovo	 quella	 fitta
d’odio	nei	confronti	del	13.	—	E	così
avevate	 tutta	 questa	 roba,	 ma	 avete
lasciato	gli	altri	distretti	senza	difese
contro	Capitol	City.

—	Non	è	così	semplice	—	ribatte
lui.	 —	 Fino	 a	 poco	 tempo	 fa,	 non
eravamo	 in	 condizione	 di	 lanciare
un	contrattacco.	Riuscivamo	appena
a	 rimanere	 in	 vita.	 Dopo	 aver
rovesciato	e	giustiziato	gli	uomini	di
Capitol	 City,	 solo	 un	 pugno	 di	 noi



sapeva	 pilotare.	 Avremmo	 potuto
distruggerli	 coi	 missili	 nucleari,
questo	 sì.	 Ma	 resta	 sempre	 la
domanda	 più	 importante:	 se
ingaggiamo	 questo	 tipo	 di	 guerra
contro	 Capitol	 City,	 sopravvivrà
qualcuno?

—	Queste	 sembrano	 le	 parole	 di
Peeta.	 E	 tutti	 voi	 gli	 avete	 dato	 del
traditore	—	replico.

—	Perché	ha	chiesto	un	cessate	il
fuoco	 —	 dice	 Boggs.	 —	 Ti	 sarai
accorta	che	nessuna	delle	due	fazioni
ha	 lanciato	armi	nucleari.	La	stiamo
risolvendo	alla	vecchia	maniera.	Per
di	 qua,	 soldato	 Everdeen.	—	 Indica
uno	degli	hovercraft	più	piccoli.



Salgo	 la	 scaletta	 e	 lo	 trovo
affollato	 dalla	 troupe	 televisiva	 e
dalle	 attrezzature.	 Tutti	 gli	 altri
portano	 la	 tuta	militare	grigio	scuro
del	13,	anche	Haymitch,	per	quanto
sembri	scontento	del	colletto	stretto.

Fulvia	Cardew	si	fa	strada	a	forza
ed	emette	un	lamento	di	frustrazione
quando	vede	 la	mia	faccia	pulita.	—
Tutto	quel	 lavoro	giù	per	lo	scarico.
Non	do	la	colpa	a	te,	Katniss.	È	solo
che	pochissime	persone	nascono	con
un	 viso	 già	 pronto	 per	 affrontare	 le
telecamere.	 Come	 lui.	—	Afferra	 di
scatto	 Gale,	 che	 sta	 parlando	 con
Plutarch,	 e	 lo	 gira	 verso	 di	 noi.	 —
Non	è	bellissimo?



In	 effetti,	 penso	 che	 Gale	 sia	 da
urlo	in	uniforme.	Ma	la	domanda	ci
mette	 in	 imbarazzo	 entrambi,	 dati	 i
nostri	 trascorsi.	 Sto	 cercando	 di
pensare	 a	 una	 risposta	 spiritosa,
quando	Boggs,	 in	tono	brusco,	dice:
—	Be’,	non	aspettarti	che	rimaniamo
troppo	colpiti.	Noi	 abbiamo	appena
visto	 Finnick	Odair	 in	mutande.	—
Decido	 che	 Boggs	 continuerà	 a
piacermi.

Si	 sente	 il	 segnale	 del	 decollo
imminente	 e	 mi	 blocco	 con	 la
cintura	sul	sedile	accanto	a	Gale	e	di
fronte	 a	 Haymitch	 e	 Plutarch.
Scivoliamo	 attraverso	 un	 intrico	 di
tunnel	 che	 si	 apre	 su	 una



piattaforma.	 Una	 specie	 di
montacarichi	 solleva	 lentamente	 il
velivolo	da	un	livello	all’altro.	Senza
alcun	preavviso,	ci	 ritroviamo	fuori,
in	 un	 grande	 campo	 circondato	 dai
boschi,	 e	 a	 quel	 punto	 ci	 alziamo
dalla	 piattaforma	 e	 veniamo	 avvolti
dalle	nuvole.

Ora	che	il	turbinio	di	attività	che
ha	 condotto	 a	 questa	 missione	 è
terminato,	 mi	 rendo	 conto	 di	 non
avere	 idea	 di	 ciò	 che	mi	 troverò	 di
fronte	in	questo	viaggio	nel	Distretto
8.	 In	 effetti,	 so	 molto	 poco	 delle
condizioni	 reali	 della	 guerra.	 O	 di
quello	che	servirebbe	per	vincerla.	O
di	cosa	succederebbe	se	vincessimo.



Plutarch	 cerca	 di	 spiegarmelo	 in
termini	 semplici.	 Per	 cominciare,	 al
momento	 tutti	 i	 distretti	 sono	 in
guerra	 con	 Capitol	 City	 salvo	 il	 2,
che	 ha	 sempre	 avuto	 rapporti
privilegiati	 coi	 nostri	 nemici
malgrado	 partecipi	 comunque	 agli
Hunger	 Games.	 I	 suoi	 abitanti
hanno	 più	 cibo	 e	 condizioni	 di	 vita
migliori.	 Dopo	 i	 Giorni	 Bui	 e	 la
presunta	 distruzione	 del	 Distretto
13,	 il	 2	 è	 diventato	 il	 nuovo	 fulcro
della	difesa	di	Capitol	City,	anche	se
in	 pubblico	 viene	 presentato	 come
territorio	 delle	 cave	 di	 pietra	 del
Paese,	nello	stesso	modo	in	cui	il	13
era	noto	per	 le	miniere	di	 grafite.	 Il



Distretto	 2	 non	 solo	 fabbrica
armamenti,	 ma	 addestra	 e
addirittura	fornisce	Pacificatori.

—	 Vuoi	 dire	 che…	 alcuni
Pacificatori	 sono	 nati	 nel	 2?	 —
chiedo.	 —	 Credevo	 che	 venissero
tutti	da	Capitol	City.

Plutarch	 annuisce.	 —	 È	 quello
che	devi	pensare.	In	effetti	qualcuno
viene	 da	 Capitol	 City,	 ma	 la	 sua
popolazione	 non	 potrebbe	 mai
alimentare	 una	 forza	 di	 quelle
dimensioni.	E	poi	c’è	 il	problema	di
reclutare	 cittadini	 nati	 e	 cresciuti	 a
Capitol	 City	 destinandoli	 a	 una
noiosa	vita	di	privazioni	nei	distretti
e	vincolandoli	per	vent’anni	al	corpo



dei	 Pacificatori.	 Vietato	 sposarsi,
vietato	avere	 figli.	Alcuni	ci	entrano
per	 la	 gloria,	 altri	 accettano	 di
entrarci	 come	 alternativa	 a	 una
condanna.	 Per	 esempio,	 unisciti	 ai
Pacificatori	e	 ti	 saranno	condonati	 i
debiti.	 Ci	 sono	 molte	 persone
sommerse	 dai	 debiti	 a	Capitol	City,
ma	non	tutte	sono	adatte	al	servizio
militare.	Quindi	è	al	Distretto	2	che
ci	 rivolgiamo	 per	 truppe
supplementari.	 Per	 gli	 abitanti	 è	 un
modo	di	sfuggire	alla	miseria	e	a	una
vita	 nelle	 cave.	 Li	 allevano	 con	 una
mentalità	 da	 guerrieri.	 Hai	 visto
quanto	sono	impazienti	i	loro	figli	di
offrirsi	volontari	come	tributi.



Cato	e	Clove.	Brutus	ed	Enobaria.
Ho	 visto	 la	 loro	 impazienza,	 sì,	 e
anche	 la	 loro	 sete	 di	 sangue.	—	Ma
tutti	 gli	 altri	 distretti	 sono	 dalla
nostra	parte?	—	chiedo.

—	 Sì.	 Il	 nostro	 obiettivo	 è
prendere	 il	 potere	 distretto	 per
distretto,	 il	 2	 per	 ultimo,	 e	 così
bloccare	 la	catena	di	rifornimenti	di
Capitol	City.	Poi,	dopo	che	l’avremo
indebolita,	 la	 invaderemo	 —	 dice
Plutarch.	 —	 Quello	 sarà	 tutto	 un
altro	 tipo	di	 sfida.	Ma	ci	penseremo
quando	sarà	il	momento.

—	 Se	 vinciamo,	 chi	 sarà	 a	 capo
del	governo?	—	chiede	Gale.

—	 Tutti	 —	 gli	 dice	 Plutarch.	 —



Abbiamo	intenzione	di	formare	una
repubblica	in	cui	gli	abitanti	di	ogni
distretto	 e	 di	 Capitol	 City	 possano
eleggere	 dei	 rappresentanti	 perché
siano	 la	 loro	 voce	 in	 un	 governo
centralizzato.	 Non	 avere	 quell’aria
così	 diffidente:	 prima	 d’ora	 ha
funzionato.

—	 Nei	 libri	 —	 bofonchia
Haymitch.

—	 Nei	 libri	 di	 storia	 —	 dice
Plutarch.	 —	 E	 se	 ci	 sono	 riusciti	 i
nostri	 antenati,	 possiamo	 riuscirci
anche	noi.

Sinceramente,	 i	 nostri	 antenati
non	 mi	 sembrano	 qualcosa	 di	 cui
vantarsi	 granché.	 Voglio	 dire,	 basta



guardare	 lo	 stato	 in	 cui	 ci	 hanno
lasciati,	 con	 le	guerre	e	 il	pianeta	 in
rovina.	 È	 evidente	 che	 non	 gli
importava	 di	 quello	 che	 sarebbe
successo	 a	 chi	 sarebbe	 venuto	 dopo
di	 loro.	 Ma	 questa	 idea	 della
repubblica	 suona	 come	 un
miglioramento	 rispetto	 al	 nostro
attuale	governo.

—	E	se	perdiamo?	—	chiedo.
—	 Se	 perdiamo?	 —	 Plutarch

guarda	le	nuvole	fuori	dal	finestrino,
e	 un	 sorriso	 ironico	 gli	 piega	 le
labbra.	 —	 In	 quel	 caso,	 mi	 aspetto
che	 gli	Hunger	Games	 dei	 prossimi
anni	 siano	 assolutamente
indimenticabili.	 A	 proposito…	 —



Prende	 una	 fiala	 dal	 giubbotto
antiproiettile,	 si	 fa	 scendere	 alcune
pillole	viola	scuro	nella	mano	e	ce	le
porge.	 —	 Le	 abbiamo	 chiamate
morsi	 della	 notte	 in	 tuo	 onore,
Katniss.	 I	 ribelli	 non	 possono	 più
permettersi	 che	 qualcuno	 di	 noi
venga	catturato.	Ma,	te	lo	giuro,	sarà
del	tutto	indolore.

Afferro	 una	 capsula,	 incerta	 su
dove	metterla.	Plutarch	picchietta	un
punto	 sulla	mia	 spalla,	 sulla	manica
sinistra.	 La	 studio	 e	 trovo	 una
minuscola	 tasca	che	al	 tempo	stesso
protegge	 e	 nasconde	 la	 pillola.
Anche	se	avessi	le	mani	legate,	potrei



chinare	 la	 testa	 in	 avanti	 e	 tirarla
fuori	con	i	denti.

A	quanto	pare,	Cinna	ha	pensato
a	tutto.



CAPITOLO	7

L’hovercraft	 compie	 una	 veloce
discesa	 a	 spirale	 su	una	 larga	 strada
alla	 periferia	 del	 Distretto	 8.	 Quasi
all’istante,	 il	 portello	 si	 apre,	 la
scaletta	 scende	 e	 noi	 veniamo
letteralmente	 sputati	 sull’asfalto.
Nell’attimo	 stesso	 in	 cui	 sbarca
l’ultima	persona,	il	congegno	rientra.



Poi	 il	 velivolo	 decolla	 e	 scompare.
Sono	 rimasta	 con	 una	 scorta
composta	da	Gale,	Boggs	e	altri	due
soldati.	 La	 troupe,	 invece,
comprende	 un	 paio	 di	 massicci
operatori	 di	 Capitol	 City	 che
portano	 pesanti	 telecamere	 mobili
che	somigliano	a	gusci	di	coleotteri,
un	 direttore	 di	 nome	 Cressida,	 che
ha	 la	 testa	 rasata	 e	 tatuata	 a
rampicanti	 verdi,	 più	 il	 suo
assistente	 Messalla,	 un	 giovane
magro	 con	 un	 bel	 po’	 di	 orecchini.
Osservandolo	 con	 attenzione,	 vedo
che	 ha	 un	 piercing	 anche	 sulla
lingua,	 una	 borchia	 con	una	pallina



d’argento	 delle	 dimensioni	 di	 una
biglia.

Boggs	ci	 spinge	via	dalla	strada	e
verso	 una	 fila	 di	 magazzini	 mentre
arriva	 e	 atterra	 un	 secondo
hovercraft.	 Questo	 porta	 casse	 di
forniture	mediche	e	un’équipe	di	sei
dottori;	 lo	 capisco	 dalla	 loro
caratteristica	 tenuta	 bianca.	 Tutti
quanti	 seguiamo	 Boggs	 lungo	 un
vicolo	che	passa	tra	due	magazzini	di
un	 grigio	 smorto.	 Il	 metallo
butterato	delle	pareti	 è	 interrotto	di
tanto	 in	 tanto	dai	 pioli	 di	 una	 scala
che	 permette	 di	 accedere	 al	 tetto.
Quando	 sbuchiamo	 sulla	 strada,	 è



come	 se	 fossimo	 entrati	 in	 un	 altro
mondo.

Stanno	 radunando	 i	 feriti	 del
bombardamento	 di	 questa	 mattina,
con	 barelle	 di	 fortuna,	 carretti,
portandoli	 a	 spalla,	 stringendoli	 tra
le	 braccia.	 Sanguinanti,	 mutilati,
incoscienti.	 Sospinti	 da	 gente
disperata	 fino	 a	 un	 magazzino	 che
ha	 una	 croce	 dipinta	 alla	 meglio
sopra	la	porta.	È	una	scena	che	viene
dritta	dalla	mia	vecchia	cucina,	dove
mia	madre	assisteva	i	feriti	gravi,	ma
moltiplicata	per	dieci,	per	cinquanta,
per	 cento.	 Mi	 ero	 aspettata	 edifici
distrutti	 dai	 bombardamenti,	 e



invece	mi	ritrovo	faccia	a	faccia	con
quei	corpi	straziati.

È	 qui	 che	 hanno	 in	 mente	 di
riprendermi?	Mi	rivolgo	a	Boggs.	—
Non	 funzionerà	—	 dico.	—	 La	mia
presenza	qui	non	serve	a	nessuno.

Deve	 vedere	 il	 panico	 nei	 miei
occhi,	perché	 si	 ferma	un	momento
e	mi	mette	le	mani	sulle	spalle.	—	Sì,
invece.	Lascia	 solo	che	 ti	vedano.	Li
aiuterà	 più	 di	 quanto	 possa	 fare
qualsiasi	dottore.

Una	 donna	 che	 smista	 i	 pazienti
in	arrivo	ci	 scorge,	ha	una	specie	di
reazione	 a	 scoppio	 ritardato,	 poi	 si
dirige	 a	 grandi	 passi	 verso	 di	 noi.	 I
suoi	occhi	di	un	marrone	scuro	sono



gonfi	di	fatica	e	 lei	odora	di	metallo
e	 sudore.	Ha	una	 fasciatura	 intorno
alla	gola	che	doveva	essere	cambiata
almeno	 tre	 giorni	 fa.	 La	 tracolla
dell’arma	 automatica	 che	 porta
appesa	alla	schiena	le	pizzica	il	collo,
perciò	muove	la	spalla	per	rimetterla
in	 posizione.	 Con	 un	 brusco	 cenno
del	 pollice,	 ordina	 ai	 medici	 di
entrare	 nel	 magazzino.	 Loro
eseguono	senza	fare	domande.

—	 Questa	 è	 la	 Comandante
Paylor,	del	Distretto	8	—	dice	Boggs.
—	 Comandante,	 il	 soldato	 Katniss
Everdeen.

Sembra	 giovane	 per	 essere	 già
comandante.	 Poco	 più	 che



trentenne.	Ma	nella	 sua	 voce	 c’è	 un
tono	di	autorità	che	 fa	capire	che	 la
sua	 nomina	 non	 è	 stata	 casuale.
Accanto	a	lei,	nella	mia	tenuta	nuova
di	 zecca,	 lustra	 e	 pulita,	 mi	 sento
come	 un	 pulcino	 appena	 uscito	 dal
guscio,	 una	 novellina	 che	 sta
imparando	 giusto	 adesso	 a
destreggiarsi	nel	mondo.

—	Sì,	so	chi	è	—	dice	la	Paylor.	—
Sei	 viva,	 allora.	 Non	 ne	 eravamo
sicuri.	—	 Sbaglio	 o	 c’è	 una	 nota	 di
accusa	nella	sua	voce?

—	 Non	 ne	 sono	 ancora	 sicura
nemmeno	io	—	rispondo.

—	 È	 stata	 in	 convalescenza.	 —
Boggs	 si	 dà	 qualche	 colpetto	 sulla



testa.	 —	 Una	 brutta	 commozione
cerebrale.	 —	 Abbassa	 la	 voce	 un
istante.	 —	 Ha	 avuto	 un	 aborto
spontaneo.	 Ma	 ha	 insistito	 per
venire	a	trovare	i	vostri	feriti.

—	 Be’,	 di	 quelli	 ne	 abbiamo	 in
abbondanza	—	dice	la	Paylor.

—	Crede	 sia	 una	 buona	 idea?	—
chiede	 Gale,	 guardando	 accigliato
l’ospedale.	 —	 Riunire	 i	 vostri	 feriti
così?

Io	non	 lo	 credo.	 In	un	posto	del
genere,	 qualunque	 malattia
contagiosa	 si	 diffonderebbe	 in	 un
baleno.

—	 Credo	 sia	 un	 tantino	 meglio
che	lasciarli	morire	—	dice	la	Paylor.



—	Non	è	questo	che	intendevo	—
le	dice	Gale.

—	 Be’,	 al	 momento	 questa	 è	 la
mia	 seconda	 alternativa.	 Ma	 se	 ne
trovate	 una	 terza	 e	 convincete	 la
Coin	 a	 sostenerla,	 sono	 tutta
orecchie.	 —	 La	 Paylor	 mi	 indica	 la
porta.	 —	 Entra	 pure,	 Ghiandaia
Imitatrice.	 E	 porta	 i	 tuoi	 amici	 con
te,	naturalmente.

Mi	 volto	 a	 guardare	 lo
stravagante	 spettacolo	 che	 è	 la	 mia
troupe,	 mi	 faccio	 forza	 e	 la	 seguo
nell’ospedale.	Una	 specie	di	 pesante
tenda	 industriale	 pende	 per	 tutta	 la
lunghezza	dell’edificio,	formando	un
corridoio	 piuttosto	 grande.	 I



cadaveri	giacciono	fianco	a	fianco,	le
teste	 sfiorate	 dalla	 tenda,	 i	 volti
nascosti	 da	 panni	 bianchi.	 —
Abbiamo	scavato	una	fossa	comune,
qualche	 isolato	 a	 ovest	 da	 qui,	 ma
ancora	 non	 dispongo	 degli	 uomini
per	spostarli	—	dice	la	Paylor.	Trova
una	fessura	nella	tenda	e	la	spalanca.

Le	mie	dita	avvolgono	il	polso	di
Gale.	—	Resta	al	mio	fianco	—	dico
sottovoce.

—	 Sono	 qui	 —	 risponde	 lui	 in
tono	sommesso.

Oltrepasso	 la	 tenda	e	 i	miei	sensi
vengono	 aggrediti.	 Il	 mio	 primo
impulso	è	coprirmi	il	naso	per	tenere
fuori	 il	 fetore	 di	 biancheria	 sporca,



carne	 in	 putrefazione	 e	 vomito,
acuito	 dal	 calore	 del	 magazzino.
Hanno	 aperto	 i	 lucernari	 che
intersecano	 l’alto	 tetto	 di	 metallo,
ma	 quel	 po’	 d’aria	 che	 riesce	 a
penetrare	 all’interno	 non	 può
intaccare	la	nebbia	sottostante.	I	lievi
raggi	 di	 sole	 forniscono	 la	 sola
illuminazione	 disponibile	 e,	 quando
i	 miei	 occhi	 si	 adattano,	 distinguo
file	 su	 file	di	 feriti,	nelle	brande,	 sui
pagliericci,	 sul	 pavimento,	 perché
sono	in	tanti	a	contendersi	lo	spazio.
Il	 ronzio	 delle	mosche,	 i	 lamenti	 di
quelli	che	soffrono	e	i	singhiozzi	dei
familiari	 che	 li	 assistono	 si	 fondono
in	un	coro	straziante.



Nei	 distretti,	 non	 abbiamo	 veri
ospedali.	 Moriamo	 a	 casa	 nostra,	 il
che	 in	 questo	 momento	 sembra
un’alternativa	più	attraente	di	quella
che	 ho	 davanti.	 Poi	 ricordo	 che
molte	di	queste	persone	forse	hanno
perso	 le	 loro	 case	 nei
bombardamenti.

Il	 sudore	 comincia	 a	 colarmi
lungo	 la	 schiena,	mi	 invade	 i	 palmi
delle	mani.	 Respiro	 dalla	 bocca,	 nel
tentativo	 di	 ridurre	 il	 tanfo.
Fluttuanti	 macchie	 nere	 mi
attraversano	il	campo	visivo	e	penso
di	 avere	 forti	 probabilità	 di	 svenire
da	un	momento	all’altro.	Poi	scorgo
la	 Paylor.	 Mi	 osserva	 da	 vicino,



aspettando	 di	 vedere	 di	 che	 pasta
sono	fatta,	di	capire	se	quelli	tra	loro
che	hanno	deciso	di	poter	contare	su
di	 me	 avevano	 ragione.	 Così	 lascio
andare	 Gale	 e	 mi	 costringo	 ad
avanzare	 ulteriormente	 nel
magazzino,	 a	 camminare	 nella
stretta	striscia	tra	due	file	di	letti.

—	 Katniss?	 —	 una	 voce	 si	 leva
gracidante	 alla	 mia	 sinistra,
aprendosi	 un	 varco	 nel	 caos
generale.	—	Katniss?	—	Una	mano	si
tende	 verso	 di	 me	 attraverso	 la
foschia.	 Mi	 ci	 aggrappo	 per
sostenermi.	 È	 la	 mano	 di	 una
giovane	 donna	 con	 una	 gamba
ferita.	 Il	 sangue	 è	 filtrato	 da	 spesse



fasciature	 coperte	 di	mosche.	 Il	 suo
volto	riflette	il	dolore	che	prova,	ma
anche	 qualcos’altro,	 qualcosa	 che
sembra	 del	 tutto	 inadatto	 alla	 sua
situazione.	—	Sei	davvero	tu?

—	Sì,	sono	io	—	mi	esce.
Gioia.	 È	 quella	 l’espressione	 del

suo	viso.	Al	 suono	della	mia	voce,	 i
suoi	 lineamenti	 si	 illuminano,
cancellano	 per	 un	 attimo	 la
sofferenza.

—	Sei	viva!	Non	lo	sapevamo.	La
gente	 lo	 diceva,	 ma	 noi	 non	 lo
sapevamo!	—	dice	in	tono	eccitato.

—	 Ero	 conciata	 piuttosto	 male.
Ma	 mi	 sono	 ristabilita	 —	 dico.	 —
Proprio	come	farai	tu.



—	 Devo	 dirlo	 a	 mio	 fratello!	 —
La	donna	lotta	per	mettersi	seduta	e
chiama	 qualcuno,	 alcuni	 letti	 più
giù.	 —	 Eddy!	 Eddy!	 È	 qui!	 C’è
Katniss	Everdeen!

Un	ragazzo	sui	dodici	anni	si	gira
verso	 di	 noi.	 Le	 fasciature	 gli
coprono	 metà	 della	 faccia.	 Il	 lato
della	 bocca	 che	 riesco	 a	 vedere	 si
apre	 come	 per	 lanciare
un’esclamazione.	 Vado	 da	 lui,	 gli
scosto	 i	 fradici	 riccioli	 castani	 dalla
fronte.	 Mormoro	 un	 saluto.	 Non
può	parlare,	ma	il	suo	occhio	sano	si
fissa	su	di	me	con	enorme	intensità,
come	 se	 cercasse	 di	 memorizzare
ogni	dettaglio	del	mio	viso.



Sento	il	mio	nome	ripercuotersi	a
ondate	 attraverso	 l’aria	 bollente,
diffondersi	 in	 tutto	 l’ospedale.	 —
Katniss!	 Katniss	 Everdeen!	 —	 I
rumori	 del	 dolore	 e	 del	 lutto	 si
vanno	 attenuando,	 sostituiti	 da
espressioni	di	 trepidazione.	Da	ogni
parte,	 si	 levano	 voci	 che	 mi
chiamano.	 Comincio	 a	 spostarmi,
afferro	 le	 mani	 tese	 verso	 di	 me,
tocco	 le	 parti	 sane	 di	 chi	 non	 è	 in
grado	 di	muovere	 gambe	 e	 braccia,
dico	 “salve”,	 “come	 stai”,	 “è	 bello
conoscerti”.	 Niente	 di	 che,	 nessun
discorso	 di	 incoraggiamento	 a
effetto.	 Ma	 non	 importa.	 Boggs	 ha
ragione.	 Sta	 nel	 vedermi	 viva,



l’incoraggiamento.
Dita	 fameliche	 mi	 divorano,

cercano	il	contatto	con	la	mia	carne.
Quando	un	uomo	ferito	mi	prende	il
viso	 tra	 le	 mani,	 rivolgo	 un
silenzioso	 ringraziamento	 a	 Dalton
per	 avermi	 suggerito	 di	 togliere	 il
trucco.	Che	 assurdità,	 che	 cattiveria
sarebbe,	 se	 mostrassi	 a	 queste
persone	 la	 maschera	 dipinta	 di
Capitol	City.	Le	ferite,	la	stanchezza,
le	 imperfezioni.	 Ecco	 come	 mi
riconoscono,	 ecco	 perché	 sono	 una
di	loro.

Malgrado	 la	 sua	 controversa
intervista	 con	 Caesar,	 molti
chiedono	di	Peeta,	mi	 assicurano	di



sapere	che	parlava	sotto	costrizione.
Faccio	del	mio	meglio	per	sembrare
ottimista	 riguardo	 al	 nostro	 futuro,
ma	 sono	 davvero	 distrutti
nell’apprendere	 che	 ho	 perso	 il
bambino.	 Vorrei	 confessare	 ogni
cosa	 e	 dire	 a	 una	 donna	 in	 lacrime
che	 è	 stato	 tutto	 un	 imbroglio,	 una
mossa	 strategica,	 ma	 se	 adesso
dipingessi	 Peeta	 come	 un	 bugiardo
non	sarei	d’aiuto	alla	sua	immagine.
O	alla	mia.	O	alla	causa.

Comincio	 a	 comprendere
appieno	sino	a	che	punto	si	è	spinta
la	 gente	 per	 proteggermi.	 Ciò	 che
significo	 per	 i	 ribelli.	 La	 lotta	 che
tuttora	conduco	contro	Capitol	City,



e	 che	 tanto	 spesso	 mi	 è	 parsa	 un
viaggio	solitario,	non	l’ho	intrapresa
da	sola.	Ho	avuto	migliaia	e	migliaia
di	abitanti	dei	distretti	al	mio	fianco.
Ero	 la	 loro	 Ghiandaia	 Imitatrice
molto	prima	di	accettare	quel	ruolo.

Una	nuova	sensazione	comincia	a
germogliare	 dentro	 di	 me.	 Ma	 non
arrivo	 a	 definirla	 finché	 non	 mi
ritrovo	 in	 piedi	 su	 un	 tavolo	 ad
agitare	 le	mani	 in	 un	 ultimo	 saluto
verso	 la	 roca	 litania	 del	 mio	 nome.
Potere.	 Dispongo	 di	 un	 tipo	 di
potere	 che	 non	 ho	 mai	 saputo	 di
possedere.	 Snow	 lo	 sapeva,	 l’ha
capito	 non	 appena	 ho	 tirato	 fuori
quelle	 bacche.	 Plutarch	 lo	 sapeva,



quando	mi	ha	salvato	dall’arena.	E	lo
sa	 la	 Coin.	 Al	 punto	 da	 dover
ricordare	 pubblicamente	 alla	 sua
gente	che	non	sono	io	a	comandare.

Quando	siamo	di	nuovo	fuori,	mi
appoggio	 al	 magazzino	 per
riprendere	 fiato	 e	 accetto	 la
borraccia	 d’acqua	 offerta	 da	 Boggs.
—	Sei	andata	alla	grande	—	dice.

Be’,	 non	 sono	 svenuta,	 non	 ho
vomitato	 né	 sono	 scappata	 fuori
urlando.	 Per	 la	 maggior	 parte	 del
tempo,	mi	 sono	 limitata	 a	 cavalcare
l’onda	 emotiva	 che	 attraversava	 il
posto.

—	 Noi	 ci	 siamo	 procurati	 del
buon	 materiale,	 là	 dentro	 —	 dice



Cressida.	 Guardo	 i	 cameramen-
coleotteri,	il	sudore	che	cola	da	sotto
la	 loro	 attrezzatura.	 Messalla	 che
scribacchia	appunti.	Avevo	scordato
che	mi	stavano	riprendendo.

—	Non	 ho	 fatto	molto,	 in	 realtà
—	dico.

—	 Devi	 riconoscerti	 un	 po’	 di
merito	 per	 ciò	 che	 hai	 fatto	 in
passato	—	ribatte	Boggs.

Ciò	 che	 ho	 fatto	 in	 passato?
Penso	alla	scia	di	distruzione	che	ho
portato	 con	 me…	 le	 mie	 ginocchia
cedono	 e	 scivolo	 a	 sedere.	 —	 Nel
bene	e	nel	male.

—	 Be’,	 perfetta	 non	 lo	 sei	 di
sicuro.	 Visti	 i	 tempi	 che	 corrono,



però,	 dovrai	 andarci	 bene	 —	 dice
Boggs.

Gale	 si	 accovaccia	 vicino	 a	 me,
scuotendo	 la	 testa.	—	Non	 riesco	 a
credere	che	 ti	 sia	 lasciata	 toccare	da
tutta	 quella	 gente.	Mi	 aspettavo	 che
te	 la	 saresti	 data	 a	 gambe	 da	 un
momento	all’altro.

—	 Chiudi	 il	 becco	 —	 dico	 con
una	risata.

—	Tua	madre	sarà	molto	fiera	di
te	quando	vedrà	il	filmato.

—	 Mia	 madre	 non	 si	 accorgerà
neppure	 di	 me.	 Sarà	 troppo
sconvolta	per	la	situazione	di	qui.	—
Mi	 giro	 verso	 Boggs	 e	 chiedo:	—	 È
così	in	ogni	distretto?



—	 Sì.	 Sono	 quasi	 tutti	 sotto
attacco.	 Stiamo	 cercando	 di	 portare
soccorso	ovunque	possiamo,	ma	non
basta.	 —	 Si	 ferma	 un	 attimo,
distratto	 da	 qualcosa	 nel	 suo
auricolare.	 Mi	 rendo	 conto	 di	 non
aver	 sentito	 la	 voce	 di	 Haymitch
nemmeno	una	volta,	e	armeggio	con
il	mio,	chiedendomi	se	non	sia	rotto.
—	 Dobbiamo	 andare	 alla	 pista.
Subito	 —	 dice	 Boggs,	 facendomi
alzare	in	piedi	con	una	mano.	—	C’è
un	problema.

—	 Che	 genere	 di	 problema?	 —
chiede	Gale.

—	 Bombardieri	 in	 arrivo	 —
risponde	 Boggs.	 Allunga	 una	mano



dietro	 il	 mio	 collo	 e,	 con	 uno
strattone,	mi	 tira	 l’elmetto	di	Cinna
sulla	testa.	—	Muoviamoci!

Incerta	 su	 cosa	 stia	 accadendo,
filo	via	di	corsa	lungo	la	facciata	del
magazzino,	 diretta	 al	 vicolo	 che
porta	 alla	 pista.	Ma	 non	 percepisco
minacce	immediate.	Il	cielo	è	vuoto,
azzurro	 e	 senza	 nuvole.	 La	 strada	 è
sgombra,	se	si	eccettuano	le	persone
che	 trasportano	 i	 feriti	 verso
l’ospedale.	 Nessun	 nemico,	 nessuna
agitazione.	 Poi	 le	 sirene	 attaccano	 a
urlare.	Nel	giro	di	qualche	 secondo,
uno	 stormo	di	 aerei	 di	Capitol	City
in	 formazione	 a	 V	 compare	 a	 volo
radente	 sopra	 le	 nostre	 teste,	 e	 le



bombe	cominciano	a	 cadere.	Vengo
scagliata	 contro	 la	 parete	 anteriore
del	 magazzino.	 Sento	 un	 dolore
lancinante	appena	sopra	la	piega	del
ginocchio	 destro.	 Qualcosa	 mi	 ha
colpito	 anche	 la	 schiena,	 ma	 non
sembra	 aver	 penetrato	 il	 giubbotto
antiproiettile.	 Cerco	 di	 alzarmi,	 ma
Boggs	 mi	 spinge	 di	 nuovo	 giù,
facendomi	scudo	con	il	suo	corpo.	Il
terreno	 ondeggia	 sotto	 di	 me,
mentre	 le	 bombe,	 una	 dopo	 l’altra,
cadono	dagli	aerei	ed	esplodono.

È	 una	 sensazione	 spaventosa
essere	 inchiodati	 contro	 un	 muro
sotto	 una	 pioggia	 di	 bombe.	 Qual
era	 l’espressione	 che	 usava	 mio



padre	 per	 le	 prede	 facili?	 Come
pescare	pesci	in	un	barile.	Noi	siamo
i	pesci,	la	strada	il	barile.

—	 Katniss!	 —	 La	 voce	 di
Haymitch	 nel	 mio	 orecchio	 mi	 fa
sussultare.

—	 Cosa?	 Sì,	 cosa?	 Ci	 sono!	 —
rispondo.

—	 Ascoltami.	 Non	 possiamo
atterrare	durante	il	bombardamento,
ma	 è	 essenziale	 che	 tu	 non	 venga
individuata	—	dice.

—	 Allora	 non	 sanno	 che	 sono
qui?	 —	 Davo	 per	 scontato	 che	 la
punizione	 derivasse	 dalla	 mia
presenza,	come	al	solito.

—	I	servizi	segreti	credono	di	no.



Pensano	che	questa	incursione	fosse
già	in	programma	—	dice	Haymitch.

Spunta	 la	 voce	 di	 Plutarch,
tranquilla	ma	 decisa.	 La	 voce	 di	 un
Capo	Stratega	abituato	a	comandare
sotto	pressione.	—	C’è	un	magazzino
azzurro	 a	 tre	 edifici	 da	 te.	 Ha	 un
rifugio,	nell’angolo	all’estremo	nord.
Sei	in	grado	di	arrivarci?

—	 Faremo	 del	 nostro	 meglio	 —
dice	Boggs.	La	voce	di	Plutarch	deve
essere	nell’orecchio	di	tutti,	perché	le
mie	guardie	del	corpo	e	 la	 troupe	si
stanno	alzando.	Lo	sguardo	mi	corre
istintivamente	a	Gale	e	vedo	che	è	in
piedi,	all’apparenza	illeso.

—	 Avete	 circa	 quarantacinque



secondi	fino	all’arrivo	della	prossima
ondata	—	dice	Plutarch.

Emetto	 un	 grugnito	 di	 dolore
quando	la	mia	gamba	destra	sente	il
peso	 del	mio	 corpo,	ma	 continuo	 a
muovermi.	 Non	 c’è	 tempo	 per
esaminare	 la	 ferita.	 E	 comunque,	 è
meglio	che	adesso	non	la	guardi.	Per
fortuna	porto	 le	scarpe	disegnate	da
Cinna.	 Aderiscono	 all’asfalto
quando	 lo	 toccano	 e	 scattano	 come
molle	 quando	 se	 ne	 allontanano.
Non	 avrei	 nessuna	 speranza	 con	 lo
scomodo	 paio	 che	 mi	 aveva
assegnato	 il	 13.	 Boggs	 è	 davanti	 a
tutti,	 ma	 nessun	 altro	 mi	 sorpassa.
Anzi,	 gli	 altri	 tengono	 la	mia	 stessa



andatura,	 proteggendomi	 i	 fianchi,
la	 schiena.	 Mi	 sforzo	 di	 correre
veloce	 mentre	 i	 secondi	 scorrono.
Superiamo	 il	 secondo	 magazzino
grigio	 e	 corriamo	 lungo	 un	 edificio
di	un	marrone	sporco.	Più	avanti,	di
fronte	 a	 me,	 vedo	 una	 facciata
azzurra	scolorita.	Il	posto	del	rifugio.
Abbiamo	appena	raggiunto	un	altro
vicolo,	 dobbiamo	 solo	 attraversarlo
per	arrivare	alla	porta,	quando	inizia
la	 seconda	 ondata	 di	 bombe.	 Mi
tuffo	 d’istinto	 nel	 vicolo	 e	 rotolo
verso	 la	 parete	 azzurra.	 Stavolta	 è
Gale	che	si	lancia	su	di	me	per	farmi
da	 strato	 di	 protezione	 aggiuntivo
contro	 il	 bombardamento.	 Questo



round	 sembra	 andare	 avanti	 più	 a
lungo,	 ma	 noi	 siamo	 molto	 più
lontani.

Mi	 giro	 sul	 fianco	 e	mi	 ritrovo	 a
guardare	Gale	dritto	negli	occhi.	Per
un	 attimo,	 il	 mondo	 svanisce	 e
rimangono	solo	il	suo	viso	arrossato,
il	visibile	pulsare	della	sua	tempia,	le
sue	 labbra	 un	 po’	 socchiuse	mentre
cerca	di	riprendere	fiato.

—	Stai	bene?	—	chiede,	 le	parole
quasi	soffocate	da	un’esplosione.

—	Sì.	Non	credo	che	mi	abbiano
visto	 —	 rispondo.	 —	 Voglio	 dire,
non	ci	stanno	seguendo.

—	 No,	 hanno	 mirato	 a
qualcos’altro	—	dice	Gale.



—	 Lo	 so,	 ma	 là	 non	 c’è	 niente,
tranne…	—	 Ce	 ne	 rendiamo	 conto
di	colpo,	nello	stesso	momento.

—	 L’ospedale.	 —	 In	 un	 attimo,
Gale	 è	 in	 piedi	 e	 urla	 agli	 altri.	 —
Mirano	all’ospedale!

—	Non	è	un	problema	vostro	—
dice	 Plutarch	 in	 tono	 deciso.	 —
Raggiungete	il	rifugio.

—	Ma	 là	 ci	 sono	 solo	 i	 feriti!	—
esclamo.

—	 Katniss.	 —	 Sento	 la	 nota	 di
avvertimento	nella	voce	di	Haymitch
e	 so	 cosa	 sta	per	 succedere.	—	Non
pensarci	 neanche…	 —	 Con	 uno
strattone	 mi	 libero	 dell’auricolare	 e
lo	 lascio	 penzolare	 dal	 filo.	 Senza



quell’interferenza,	 percepisco	 un
altro	 suono.	 I	 colpi	 di	 una
mitragliatrice	 che	 vengono	 dal	 tetto
del	 magazzino	 marrone	 sporco,
dall’altra	parte	del	 vicolo.	Qualcuno
sta	rispondendo	al	fuoco.	Prima	che
possano	 fermarmi,	 corro	 verso	 la
scala	 di	 accesso	 e	 comincio	 a	 salire.
Arrampicarsi.	Una	delle	cose	che	so
fare	meglio.

—	Non	 fermarti!	—	 sento	 dire	 a
Gale,	 dietro	 di	 me.	 Poi	 si	 sente	 il
rumore	del	suo	stivale	sulla	faccia	di
qualcuno.	Se	quella	faccia	appartiene
a	 Boggs,	 più	 tardi	 Gale	 la	 pagherà
cara.	Raggiungo	il	tetto	e	mi	trascino
sul	 rivestimento	 incatramato.	 Sosto



il	 tempo	 necessario	 per	 tirare	 Gale
accanto	 a	 me,	 poi	 partiamo	 tutti	 e
due	 verso	 le	 postazioni	 di
mitragliatrici	 allineate	 lungo	 la
strada,	 sul	 magazzino,	 ciascuna
tenuta	da	alcuni	uomini.	Scivoliamo
dentro	una	di	esse,	accanto	a	un	paio
di	 soldati,	 e	 ci	 rannicchiamo	 dietro
la	barriera	di	protezione.

—	Boggs	 sa	 che	 siete	 quassù?	—
Alla	 mia	 sinistra,	 a	 una	 delle
mitragliatrici,	 vedo	 la	 Paylor	 che	 ci
guarda	con	aria	interrogativa.

Tento	 di	 essere	 evasiva	 senza
mentire	del	tutto.	—	Sa	dove	siamo,
certo.

La	Paylor	ride.	—	Ci	scommetto.



Siete	 stati	 addestrati	 a	usare	queste?
—	 Dà	 una	 pacca	 sul	 calcio	 della
mitragliatrice.

—	 Io	 sì.	Nel	Distretto	 13	—	dice
Gale.	—	Ma	preferisco	 usare	 le	mie
armi.

—	 Sì,	 abbiamo	 i	 nostri	 archi.	—
Sollevo	 il	 mio,	 e	 a	 quel	 punto	 mi
rendo	 conto	 che	 deve	 dare
l’impressione	 di	 essere	 solo
decorativo.	—	È	più	letale	di	quanto
sembri.

—	 Così	 dovrebbe	 —	 dice	 la
Paylor.	 —	 Bene.	 Ci	 aspettiamo
almeno	 altre	 tre	 ondate.	 Devono
abbassare	gli	schermi	che	li	rendono
invisibili,	 prima	 di	 sganciare	 le



bombe.	Quella	è	la	nostra	occasione.
State	bassi!	—	Mi	 sistemo	per	poter
tirare	con	un	ginocchio	a	terra.

—	Meglio	che	cominciamo	con	il
fuoco	—	dice	Gale.

Annuisco	ed	estraggo	una	freccia
dalla	 faretra	 di	 destra.	 Se
manchiamo	 il	 bersaglio,	 queste
frecce	 finiranno	 da	 qualche	 parte,
probabilmente,	 sui	 magazzini
dall’altra	 parte	 della	 strada.	 Un
incendio	 può	 essere	 spento,	 ma	 i
danni	 causati	 da	 un	 esplosivo
potrebbero	essere	irreparabili.

Compaiono	 nel	 cielo
all’improvviso,	 due	 isolati	 più	 giù,
forse	 novanta	 metri	 sopra	 di	 noi.



Sette	 piccoli	 bombardieri	 in
formazione	 a	V.	—	Oche!	—	urlo	 a
Gale.	 Lui	 sa	 esattamente	 cosa
intendo.	 Nella	 stagione	 delle
migrazioni,	 quando	 andiamo	 a
caccia	 di	 selvaggina	 da	 penna,
abbiamo	 elaborato	 un	 metodo	 per
dividerci	gli	uccelli	 in	modo	da	non
mirare	tutti	e	due	agli	stessi	bersagli.
Io	prendo	il	lato	più	lontano	della	V,
Gale	 quello	 più	 vicino,	 e	 ci
alterniamo	 nel	 tirare	 all’uccello	 di
testa.	Non	 c’è	 tempo	 per	 dire	 altro.
Calcolo	 l’anticipo	 del	 tiro	 sugli
apparecchi	in	avvicinamento	e	lascio
partire	 la	 mia	 freccia.	 Colpisco	 un
velivolo	 all’ala	 interna,	 facendogli



prendere	 fuoco.	 Gale	 manca	 del
tutto	l’aereo	di	punta.	Un	incendio	si
allarga	 sul	 tetto	 di	 un	 magazzino
vuoto	 di	 fronte	 a	 noi.	 Lui	 impreca
sottovoce.

L’aereo	 che	 ho	 colpito	 esce	 dalla
formazione	ma	continua	a	sganciare
le	 sue	 bombe.	 Però	 non	 torna
invisibile.	 Il	 danno	 subito	 deve
impedire	allo	schermo	di	riattivarsi.

—	Bel	tiro	—	dice	Gale.
—	 Non	 miravo	 nemmeno	 a

quello	—	bofonchio.	Avevo	puntato
all’apparecchio	che	gli	stava	davanti.
—	 Sono	 più	 veloci	 di	 quello	 che
pensiamo.

—	 In	 posizione!	 —	 grida	 la



Paylor.	 La	 nuova	 ondata	 di	 velivoli
sta	già	comparendo.

—	Il	fuoco	è	inutile	—	dice	Gale.
Annuisco	 e	 tutti	 e	 due	 carichiamo
frecce	 a	 punta	 esplosiva.	 In	 ogni
caso,	i	magazzini	di	fronte	sembrano
abbandonati.

Mentre	 gli	 aerei	 si	 avvicinano,
rapidi	 e	 silenziosi,	 prendo	 un’altra
decisione.	—	 Io	mi	 alzo!	—	 grido	 a
Gale,	e	mi	rimetto	in	piedi.	Questa	è
la	posizione	da	cui	posso	ottenere	la
massima	 precisione.	 Anticipo
ulteriormente	il	tiro	e	metto	a	segno
un	colpo	diretto	sull’aereo	di	punta,
aprendogli	un	buco	nella	pancia	con
l’esplosivo.	Gale	fa	saltare	la	coda	di



un	 secondo	 apparecchio,	 che	 si
capovolge	 e	 si	 schianta	 sulla	 strada,
innescando	 una	 serie	 di
deflagrazioni	 man	 mano	 che	 il	 suo
carico	esplode.

Senza	alcun	preavviso,	sbuca	una
terza	 formazione	a	V.	Stavolta,	Gale
colpisce	in	pieno	l’aereo	di	punta.	Io
strappo	 un’ala	 al	 secondo
bombardiere,	 che	 si	 avvita	 e	 va	 a
sbattere	contro	quello	che	lo	segue.	I
due	 velivoli	 si	 sfracellano	 sul	 tetto
del	magazzino	che	si	 trova	dall’altra
parte	 rispetto	 all’ospedale.	 Un
quarto	 precipita	 sotto	 i	 colpi	 delle
mitragliatrici.

—	Bene,	è	finita	—	dice	la	Paylor.



Le	fiamme	e	il	denso	fumo	nero	che
si	 levano	 dai	 rottami	 ci	 oscurano	 la
visuale.	—	Hanno	colpito	l’ospedale?

—	 Credo	 proprio	 di	 sì	 —
risponde,	cupa.

Mentre	mi	 affretto	 verso	 le	 scale
sull’altro	 lato	 del	 magazzino,
rimango	 sorpresa	 alla	 vista	 di
Messalla	 e	 di	 uno	dei	 coleotteri	 che
emergono	 da	 dietro	 un	 condotto
dell’aria.	Pensavo	che	fossero	ancora
accucciati	nel	vicolo.

—	Mi	piacciono	sempre	di	più	—
commenta	Gale.

Scendo	una	scala,	aiutandomi	con
le	braccia	e	le	gambe.	Quando	il	mio
piede	 tocca	 terra,	 trovo	 ad



attendermi	 una	 guardia	 del	 corpo,
Cressida	e	l’altro	coleottero.	Prevedo
che	mi	ostacolino,	ma	Cressida	mi	fa
solo	 un	 cenno	 con	 la	 mano	 verso
l’ospedale.	Sta	strillando:	—	Non	mi
interessa,	Plutarch!	Dammi	solo	altri
cinque	minuti!	—	Visto	che	nessuno
si	mette	in	mezzo,	filo	in	strada.

—	 Oh,	 no	 —	 sussurro	 quando
scorgo	 l’ospedale.	 Quello	 che	 una
volta	era	 l’ospedale.	Supero	 i	 feriti	e
le	carcasse	in	fiamme	degli	aerei	con
lo	 sguardo	 fisso	 sul	 disastro	 che	mi
sta	davanti.	Gente	che	urla,	che	corre
frenetica	di	qua	e	di	 là,	ma	non	è	in
grado	 di	 prestare	 aiuto.	 Le	 bombe
hanno	 fatto	 cedere	 il	 tetto



dell’ospedale	 e	 dato	 fuoco
all’edificio,	 in	 pratica	 intrappolando
i	 pazienti.	 Si	 è	 radunato	 un	 gruppo
di	soccorritori	che	cerca	di	aprirsi	la
strada	 verso	 l’interno.	Ma	 io	 so	 già
cosa	 troveranno.	 Se	 non	 se	 li	 sono
presi	 il	 crollo	 e	 le	 fiamme,	 li	 ha
soffocati	il	fumo.

Gale	 è	 al	 mio	 fianco.	 La	 sua
immobilità	non	 fa	 che	 confermare	 i
miei	 sospetti.	 I	 minatori	 non	 si
arrendono	a	un	incidente,	finché	c’è
una	speranza.

—	 Andiamo,	 Katniss.	 Haymitch
dice	 che	 adesso	 possono	 far	 venire
un	hovercraft	per	noi	—	mi	sollecita.
Ma	io	non	riesco	a	muovermi.



—	Perché	 l’avrebbero	 fatto?	 Che
ragione	avevano	di	prendere	di	mira
gente	 che	 stava	già	morendo?	—	gli
chiedo.

—	 Scoraggiare	 gli	 altri.	 Evitare
che	 i	 feriti	chiedessero	aiuto	—	dice
Gale.	 —	 Le	 persone	 che	 hai
incontrato	 erano	 sacrificabili.	 Per
Snow,	 almeno.	 In	 caso	 di	 vittoria,
cosa	 se	 ne	 fa	 Capitol	 City	 di	 un
mucchio	di	schiavi	ammaccati?

Ricordo	 tutti	 quegli	 anni	 nei
boschi,	 quando	 ascoltavo	 Gale
inveire	 contro	 Capitol	 City.	 Senza
prestargli	 molta	 attenzione.
Chiedendomi	 perché	 si	 disturbasse
tanto	a	sviscerarne	le	motivazioni.	E



perché	 pensare	 come	 il	 nostro
nemico	 fosse	 così	 importante.	 È
chiaro	 che	 oggi	 avrebbe	 potuto
esserlo.	 Quando	 Gale	 ha	 sollevato
dei	dubbi	sull’ospedale,	non	pensava
ai	 contagi,	 ma	 a	 questo.	 Perché	 lui
non	 sottovaluta	 mai	 la	 crudeltà	 di
chi	abbiamo	di	fronte.

Lentamente,	 volto	 le	 spalle
all’ospedale	 e	 trovo	 Cressida,
affiancata	dai	coleotteri,	a	un	paio	di
metri	da	me.	 Il	 suo	atteggiamento	è
calmo.	 Freddo,	 persino.	 —	 Katniss
—	 dice	 —	 il	 presidente	 Snow	 ha
appena	 fatto	 trasmettere	 il
bombardamento	 in	 diretta.	 Poi	 è
comparso	 in	TV	 dicendo	che	questo



era	 il	 suo	 modo	 di	 mandare	 un
messaggio	ai	 ribelli.	Cosa	mi	dici	di
te?	 Vorresti	 dire	 qualcosa	 agli
insorti?

—	 Sì	 —	 bisbiglio.	 La	 luce	 rossa
lampeggiante	 su	 una	 delle
telecamere	 attira	 la	 mia	 attenzione.
So	di	essere	registrata.	—	Sì	—	dico,
in	 tono	 più	 convincente.	 Tutti	 –
Gale,	 Cressida,	 i	 coleotteri	 –	 si
allontanano	 da	 me,	 lasciandomi	 la
scena.	 Rimango	 concentrata	 sulla
luce	 rossa.	 —	 Voglio	 dire	 ai	 ribelli
che	sono	viva.	Che	sono	proprio	qui,
nel	Distretto	8,	dove	Capitol	City	ha
appena	 bombardato	 un	 ospedale
pieno	 di	 uomini,	 donne	 e	 bambini



disarmati.	 Non	 ci	 saranno
sopravvissuti.	 —	 Lo	 shock	 che	 ho
provato	finora	comincia	a	 lasciare	 il
posto	al	furore.	—	Voglio	dire	a	tutti
voi	 che	 siete	 degli	 illusi	 se	 credete
anche	solo	per	un	istante	che	Capitol
City	ci	tratterà	con	lealtà	nel	caso	di
un	cessate	il	fuoco.	Perché	sapete	chi
sono	e	cosa	fanno.	—	Le	mie	mani	si
allargano	 meccanicamente,	 come	 a
mostrare	 tutto	 l’orrore	 che	 mi
circonda.	—	Questo	è	ciò	che	fanno!
E	noi	dobbiamo	reagire!

Ora	 avanzo	 verso	 la	 telecamere,
trasportata	 dalla	 mia	 rabbia.	 —	 Il
presidente	 Snow	 dice	 che	 ci	 sta
mandando	un	messaggio?	Be’,	 io	ne



ho	 uno	 per	 lui.	 Potete	 torturarci,
bombardarci,	 incenerire	 i	 nostri
distretti,	ma	 vedete	 questo?	—	Una
delle	 telecamere	 mi	 segue	 mentre
indico	gli	aerei	che	bruciano	sul	tetto
del	 magazzino	 di	 fronte	 a	 noi.	 Il
sigillo	 di	 Capitol	 City	 brilla
chiaramente	 tra	 le	 fiamme.	 —	 Il
fuoco	 sta	 divampando!	 —	 Urlo
adesso,	 ben	 decisa	 a	 fare	 in	 modo
che	 Snow	 non	 si	 perda	 una	 sola
parola.	 —	 E	 se	 noi	 bruciamo,	 voi
bruciate	con	noi!

Le	 mie	 ultime	 parole	 restano
sospese	 nell’aria.	 Mi	 sento
galleggiare	 nel	 tempo.	 Sollevata	 in
una	nuvola	di	 calore	 che	nasce	non



da	 ciò	 cha	 mi	 sta	 intorno,	 ma	 dal
mio	stesso	essere.

—	 Stop!	 —	 La	 voce	 di	 Cressida
mi	 riporta	 bruscamente	 alla	 realtà,
spegne	il	mio	fuoco.	Mi	fa	un	cenno
di	 approvazione	 con	 il	 capo.	 —
Questa	è	fatta.



CAPITOLO	8

Appena	 compare,	 Boggs	 si
impossessa	 saldamente	 del	 mio
braccio,	 ma	 adesso	 non	 ho	 proprio
in	programma	di	scappare.	Mi	volto
a	 guardare	 l’ospedale	 –	 giusto	 in
tempo	 per	 veder	 cedere	 ciò	 che
rimane	 della	 struttura	 –	 e	 la	 mia
combattività	 svanisce.	 Tutte	 quelle



persone,	 le	 centinaia	 di	 feriti,	 i	 loro
parenti,	 i	 medici	 del	 Distretto	 13,
non	 ci	 sono	 più.	 Torno	 a	 girarmi
verso	Boggs,	 vedo	 il	 gonfiore	 che	 lo
stivale	di	Gale	gli	ha	lasciato	sul	viso.
Non	sono	un’esperta,	ma	sono	quasi
sicura	 che	 ha	 il	 naso	 fratturato.	 La
sua	voce,	però,	 è	più	 rassegnata	 che
arrabbiata.	—	Torniamo	alla	pista	di
atterraggio.	—	Ubbidiente,	faccio	un
passo	 avanti	 e	 sussulto	 rendendomi
conto	 del	 dolore	 dietro	 il	 ginocchio
destro.	 La	 scarica	 di	 adrenalina	 che
ha	 cancellato	 quella	 sensazione	 è
passata,	 e	 dalle	mie	membra	 si	 alza
un	coro	unanime	di	lamentele.	Sono
ammaccata	 e	 sanguinante	 e	 ho



l’impressione	 che	 qualcuno	 stia
prendendo	 a	 martellate	 la	 mia
tempia	 sinistra	 dall’interno	 del
cranio.	 Boggs	 mi	 controlla
velocemente	la	faccia,	poi	mi	prende
in	 braccio	 e	 parte	 al	 piccolo	 trotto
verso	 la	 pista.	 A	 metà	 strada,	 gli
vomito	 sul	 giubbotto	 antiproiettile.
È	difficile	esserne	certi,	perché	lui	è	a
corto	di	fiato,	ma	credo	che	sospiri.

Un	piccolo	hovercraft,	diverso	da
quello	 che	 ci	 ha	 portati	 qui,	 ci
aspetta	 sulla	 pista.	 Decolliamo
nell’attimo	 stesso	 in	 cui	 la	 mia
squadra	 ha	 messo	 piede	 a	 bordo.
Non	 ci	 sono	 sedili	 comodi	 e
finestrini,	 stavolta.	 Sembra	 che



siamo	 su	 una	 specie	 di	 aereo	 da
carico.	Boggs	presta	i	primi	soccorsi
alle	 varie	 persone	 finché	 non
torniamo	 al	 13.	 Vorrei	 togliermi	 il
giubbotto	 antiproiettile,	 perché
anche	 su	 quello	 c’è	 un	 bel	 po’	 di
vomito,	 ma	 fa	 troppo	 freddo	 per
pensarci.	 Mi	 sdraio	 sul	 pavimento,
con	 la	 testa	 in	 grembo	 a	 Gale.
L’ultima	 cosa	 che	 ricordo	 è	 Boggs
che	distende	un	paio	di	sacchi	di	iuta
sopra	di	me.

Quando	 mi	 sveglio,	 mi	 ritrovo
accaldata	e	ricucita,	nel	mio	vecchio
letto	d’ospedale.	Mia	madre	 è	 lì	 che
controlla	i	miei	segni	vitali.	—	Come
ti	senti?



—	 Un	 po’	 scassata,	 ma	 bene	 —
rispondo.

—	Nessuno	ci	ha	detto	che	sareste
partiti	 finché	non	eravate	già	andati
—	dice.

Mi	rimorde	la	coscienza.	Quando
la	tua	famiglia	ha	dovuto	spedirti	per
ben	 due	 volte	 agli	 Hunger	 Games,
questo	non	è	il	genere	di	dettagli	che
dovresti	 trascurare.	 —	 Mi	 dispiace.
Non	 si	 aspettavano	 l’attacco.	 Avrei
dovuto	soltanto	fare	visita	ai	pazienti
—	spiego.	—	La	prossima	volta	 farò
in	 modo	 che	 chiedano	 la	 tua
approvazione.

—	Katniss,	nessuno	chiede	mai	la
mia	approvazione	—	dice.



È	 vero.	 Non	 lo	 faccio	 nemmeno
io.	 Non	 da	 quando	 è	 morto	 mio
padre.	 Perché	 fingere?	 —	 Be’,
comunque	farò	in	modo	che…	te	lo
dicano.

Sul	comodino,	c’è	una	scheggia	di
shrapnel	 che	 mi	 hanno	 tolto	 dalla
gamba.	 I	 dottori	 sono	 più
preoccupati	 per	 il	 danno	 che	 il	mio
cervello	potrebbe	aver	subito	a	causa
delle	 esplosioni,	 dato	 che	 la	 mia
commozione	 cerebrale	 non	 era
ancora	 guarita	 del	 tutto.	Ma	 non	 ci
vedo	 doppio,	 né	 mi	 sento	 altro,	 e
riesco	 a	 pensare	 abbastanza
lucidamente.	Ho	dormito	per	tutto	il
tardo	pomeriggio	e	la	notte,	e	muoio



di	fame.	La	mia	colazione	è	scarsa	in
modo	deludente.	Solo	alcuni	cubetti
di	 pane	 nel	 latte	 caldo.	 Sono	 stata
convocata	di	sotto,	per	una	riunione
di	 prima	 mattina	 al	 Comando.
Faccio	per	alzarmi	e	a	quel	punto	mi
accorgo	 che	 hanno	 in	 mente	 di
spingere	 fin	 là	 il	 mio	 letto
d’ospedale.	 È	 escluso	 che	 io	 possa
camminare	 come	 vorrei,	 perciò
contratto	per	andare	con	una	sedia	a
rotelle.	In	realtà	mi	sento	benissimo,
se	si	escludono	la	testa	e	la	gamba,	e
l’indolenzimento	 che	 deriva	 dai
lividi,	e	la	nausea	che	mi	ha	presa	un
paio	di	minuti	dopo	aver	mangiato.



Forse	 la	 sedia	 a	 rotelle	 è	una	buona
idea.

Mentre	 mi	 accompagnano	 giù,
comincio	 a	 preoccuparmi	 per	 ciò
che	 dovrò	 affrontare.	 Io	 e	 Gale
abbiamo	disubbidito	agli	ordini,	ieri,
e	la	ferita	di	Boggs	è	lì	a	dimostrarlo.
Ci	 saranno	 sicuramente	 delle
ripercussioni,	ma	la	Coin	le	spingerà
sino	 al	 punto	 di	 annullare	 il	 nostro
accordo	 riguardo	 all’immunità	 dei
vincitori?	Ho	forse	tolto	a	Peeta	quel
po’	 di	 protezione	 che	 potevo
offrirgli?

Quando	 raggiungo	 il	 Comando,
gli	 unici	 a	 essere	 arrivati	 sono
Cressida,	Messalla	e	i	coleotteri.	Con



un’espressione	 radiosa,	 Messalla
esclama:	 —	 Ecco	 la	 nostra	 piccola
star!	—	e	gli	altri	sorridono	con	tanta
sincerità	che	non	posso	fare	a	meno
di	 ricambiare	 il	 sorriso.	 Sono
rimasta	 colpita,	 nell’8,	 quando	 mi
hanno	 seguita	 sul	 tetto	 durante	 il
bombardamento,	 quando	 hanno
convinto	 Plutarch	 a	 fare	 marcia
indietro	 per	 avere	 il	 filmato	 che
volevano.	 Non	 si	 limitano	 a	 fare	 il
loro	 lavoro,	 ne	 vanno	 fieri.	 Come
Cinna.

Ho	la	curiosa	idea	che,	se	fossimo
nell’arena	insieme,	li	sceglierei	come
alleati.	Cressida,	Messalla	e…	e…	—
Devo	 smetterla	 di	 chiamarvi



coleotteri	 —	 mi	 lascio	 sfuggire,
rivolta	 ai	 cameramen.	 Spiego	 che
non	 sapevo	 i	 loro	 nomi,	 ma	 che	 le
loro	 tute	 mi	 ricordavano	 quelle
creature	 dotate	 di	 corazza.	 Non
sembra	 che	 il	 paragone	 li	 disturbi.
Anche	 senza	 l’armatura	 delle
telecamere,	 si	 somigliano	 molto.
Stessi	 capelli	 biondo	 rossicci,	 stessa
barba	 rossa,	 stessi	 occhi	 azzurri.
Quello	 con	 le	 unghie	 rosicchiate	 a
sangue	 presenta	 se	 stesso	 come
Castor	 e	 l’altro,	 che	 è	 suo	 fratello,
come	Pollux.	Aspetto	che	Pollux	mi
saluti,	 ma	 lui	 fa	 solo	 un	 cenno	 col
capo.	All’inizio	penso	che	sia	timido
o	di	poche	parole.	Ma	qualcosa	mi	fa



sobbalzare	 –	 la	 posizione	 delle	 sue
labbra,	 lo	 sforzo	 in	 più	 che	 gli
richiede	deglutire	 –	 e	 so,	 prima	 che
Castor	 me	 lo	 dica,	 che	 Pollux	 è	 un
senza-voce.	 Gli	 hanno	 asportato	 la
lingua	e	non	parlerà	mai	più.	E	non
devo	 più	 chiedermi	 cosa	 l’abbia
convinto	 a	 rischiare	 tutto	 per
abbattere	Capitol	City.

Mentre	 la	 stanza	 si	 riempie,	 mi
preparo	 a	 un’accoglienza	 meno
piacevole.	 Ma	 le	 uniche	 persone	 a
mandare	 segnali	 negativi	 sono
Haymitch,	 che	 scontento	 lo	 è
sempre,	e	un’arcigna	Fulvia	Cardew.
Boggs	 indossa	 una	 maschera	 color
carne	che	gli	copre	il	viso	dal	labbro



superiore	 alla	 fronte	 (avevo	 ragione
sul	 naso	 fratturato)	 perciò	 la	 sua
espressione	 è	 difficile	 da
interpretare.	La	Coin	e	Gale,	invece,
sono	 nel	 bel	 mezzo	 di	 una
conversazione	 che	 sembra
decisamente	amichevole.

Quando	 Gale	 scivola	 prendendo
posto	accanto	alla	mia	sedia	a	rotelle,
dico:	 —	 Ti	 stai	 facendo	 dei	 nuovi
amici?

I	 suoi	 occhi	 guizzano	 dalla
presidente	 a	me.	—	Be’,	 uno	 di	 noi
deve	 pur	 essere	 avvicinabile.	 —	 Mi
sfiora	 la	 tempia	 con	 delicatezza.	 —
Come	ti	senti?

A	 colazione	 devono	 aver	 servito



aglio	 e	 zucca	 stufati,	 come	 verdura.
Più	 gente	 si	 raduna,	 più	 forti	 si
fanno	 le	 esalazioni.	 Mi	 si	 rivolta	 lo
stomaco	e,	di	colpo,	le	luci	sembrano
troppo	vivide.	—	Un	po’	 traballante
—	dico.	—	Tu	come	stai?

—	Benissimo.	Mi	 hanno	 estratto
un	paio	di	schegge	di	shrapnel.	Roba
da	poco	—	risponde.

La	 Coin	 richiama	 all’ordine
l’assemblea.	 —	 Abbiamo
ufficialmente	 sferrato	 il	 nostro
Attacco	 via	 Etere.	 Per	 chi	 di	 voi	 si
fosse	perso	la	trasmissione	del	primo
pass-pro	 alle	 venti	 di	 ieri	 –	 o	 una
delle	diciassette	repliche	che	Beetee	è
riuscito	a	mandare	in	onda	da	allora



–	cominceremo	con	il	rimandarlo	in
onda.	 —	 Rimandarlo	 in	 onda?
Quindi	 non	 solo	 si	 sono	 assicurati
un	 filmato,	 ma	 hanno	 già	 messo
insieme	 un	 pass-pro	 che	 è	 stato
trasmesso	 più	 volte.	 I	 palmi	 delle
mie	 mani	 si	 bagnano	 di	 sudore
nell’attesa	 di	 vedere	 me	 stessa	 in
televisione.	 E	 se	 fossi	 ancora
inguardabile?	 Se	 apparissi	 rigida	 e
incapace	 come	 in	 studio	 e	 loro
avessero	 rinunciato	 a	 ottenere
qualcosa	 di	 meglio?	 Davanti	 a
ognuno	 dei	 presenti	 si	 alza	 uno
schermo	che	scorre	fuori	dal	 tavolo,
le	luci	si	abbassano	leggermente,	e	il
silenzio	scende	sulla	sala.



All’inizio,	 il	mio	schermo	è	nero.
Poi	 al	 centro	 guizza	 una	minuscola
scintilla.	 Cresce	 e	 si	 allarga,
divorando	 silenziosa	 il	 buio	 finché
l’intero	quadro	risplende	di	un	fuoco
così	realistico	e	intenso	che	credo	di
sentirne	 il	 calore.	 Appare
l’immagine	 della	 mia	 spilla	 con	 la
ghiandaia	 imitatrice,	 sfavillante	 di
oro	rosso.	La	voce	profonda	e	sonora
che	ossessiona	i	miei	sogni	comincia
a	 parlare.	 Claudius	 Templesmith,
l’annunciatore	ufficiale	degli	Hunger
Games,	dice:	—	Katniss	Everdeen,	la
ragazza	 di	 fuoco,	 continua	 a
bruciare.

E	 all’improvviso	 eccomi	 lì,	 ho



sostituito	 la	 ghiandaia	 imitatrice	 e
sono	 in	 piedi	 davanti	 alle	 fiamme	 e
al	 fumo	 autentici	 del	 Distretto	 8.
“Voglio	dire	ai	ribelli	che	sono	viva.
Che	 sono	proprio	 qui,	 nel	Distretto
8,	 dove	 Capitol	 City	 ha	 appena
bombardato	 un	 ospedale	 pieno	 di
uomini,	donne	e	bambini	disarmati.
Non	 ci	 saranno	 sopravvissuti.”
Stacco	 sull’ospedale	 che	 crolla	 su	 se
stesso,	 sulla	 disperazione	 degli
spettatori	 mentre	 continuo	 fuori
campo:	 “Voglio	 dire	 a	 tutti	 voi	 che
siete	degli	illusi	se	credete	anche	solo
per	 un	 istante	 che	 Capitol	 City	 ci
tratterà	 con	 lealtà	 nel	 caso	 di	 un
cessate	 il	 fuoco.	 Perché	 sapete	 chi



sono	 e	 cosa	 fanno.”	Di	nuovo	 su	di
me,	 adesso,	 che	 sollevo	 le	 mani	 a
mostrare	 l’atrocità	 che	mi	 circonda.
“Questo	 è	 ciò	 che	 fanno!	 E	 noi
dobbiamo	 reagire!”	 Ed	 ecco	 un
favoloso	 montaggio	 della	 battaglia.
Le	prime	bombe	che	cadono,	noi	che
corriamo,	 veniamo	 scaraventati	 a
terra	 (primo	 piano	 sulla	 mia	 ferita,
bella	 sanguinante),	 scaliamo	 il	 tetto,
ci	 tuffiamo	 nelle	 postazioni	 delle
mitragliatrici,	 e	 poi	 alcune
sensazionali	 riprese	 dei	 ribelli,	 di
Gale,	 ma	 soprattutto	 io,	 io	 che
sgombro	 il	 cielo	 da	 quegli	 aerei.
Stacco	 improvviso	 su	 di	 me	 che
avanzo	 verso	 la	 telecamera.	 “Il



presidente	 Snow	 dice	 che	 ci	 sta
mandando	un	messaggio?	Be’,	 io	ne
ho	 uno	 per	 lui.	 Potete	 torturarci,
bombardarci,	 incenerire	 i	 nostri
distretti,	 ma	 vedete	 questo?”	 Siamo
insieme	 all’obiettivo,	 che	 fa	 una
carrellata	 degli	 aerei	 in	 fiamme	 sul
tetto	 del	 magazzino.	 Inquadratura
stretta	sul	sigillo	di	Capitol	City	che
compare	 su	 un’ala,	 dissolvenza	 e
ritorno	 all’immagine	 del	 mio	 viso
mentre	urlo,	rivolta	al	presidente:	“Il
fuoco	 sta	 divampando!	 E	 se	 noi
bruciamo,	 voi	bruciate	 con	noi!”	Le
fiamme	 divorano	 di	 nuovo	 lo
schermo.	 In	 sovrimpressione,	 a
lettere	nere,	compaiono	le	parole:



SE	NOI	BRUCIAMO
VOI	BRUCIATE	CON	NOI

Le	parole	prendono	fuoco	e	tutto
lo	schermo	brucia	sino	ad	annerirsi.

C’è	 un	 istante	 di	 entusiasmo
silenzioso,	poi	l’applauso,	seguito	da
richieste	 di	 rivedere	 il	 filmato.
Indulgente,	 la	 Coin	 preme	 il	 tasto
replay	 e	 questa	 volta,	 dato	 che	 so
cosa	 accadrà,	 provo	 a	 fingere	 di
vedere	 il	 passaggio	 sul	 televisore	 di
casa	 mia,	 nel	 Giacimento.	 Un
comunicato	anti-Capitol	City.

Non	 c’è	 mai	 stato	 niente	 del
genere	 in	 televisione.	 Non	 da
quando	sono	nata,	in	ogni	caso.

Quando	 lo	 schermo	 brucia	 e	 si



annerisce	 una	 seconda	 volta,	 ho
bisogno	 di	 saperne	 di	 più.	 —	 È
andato	 in	 onda	 in	 tutta	 Panem?
L’hanno	visto	a	Capitol	City?

—	 A	 Capitol	 City	 no	 —	 dice
Plutarch.	 —	 Non	 siamo	 riusciti	 a
bypassare	 il	 loro	 sistema,	 anche	 se
Beetee	ci	sta	lavorando.	Nei	distretti
sì,	 però,	 in	 tutti.	 L’abbiamo	 persino
fatto	 arrivare	 nel	 2,	 che	 può	 essere
più	 prezioso	 di	 Capitol	 City	 in
questa	fase	del	conflitto.

—	Claudius	Templesmith	sta	con
noi?	—	chiedo.

La	 mia	 domanda	 fa	 ridere	 di
gusto	 Plutarch.	—	 Solo	 la	 sua	 voce.
Ma	 quella	 è	 stato	 facile	 ottenerla.



Non	 abbiamo	 neppure	 avuto
bisogno	 di	 fare	 un	 montaggio
speciale.	 Claudius	 ha	 pronunciato
davvero	quella	battuta	durante	i	tuoi
primi	Giochi.	—	Sbatte	 la	mano	 sul
tavolo.	 —	 Cosa	 ne	 direste	 se
facessimo	 un	 altro	 applauso	 a
Cressida,	 alla	 sua	 straordinaria
troupe,	 e,	 naturalmente,	 al	 nostro
talento	della	diretta?

Batto	le	mani	anch’io,	finché	non
capisco	che	“talento	della	diretta”	 si
riferisce	 a	 me	 e	 che	 magari
applaudire	 me	 stessa	 è	 discutibile,
ma	 nessuno	 ci	 fa	 caso.	 Però	 non
posso	 fare	 a	 meno	 di	 notare	 la
tensione	 sul	 viso	 di	 Fulvia.	 Penso	 a



quanto	 debba	 essere	 dura	 per	 lei
assistere	 al	 successo	 dell’idea	 di
Haymitch	 con	 la	 regia	 di	 Cressida,
quando	 invece	 il	 suo	 approccio
teatrale	è	stato	un	completo	fiasco.

La	Coin	sembra	aver	raggiunto	il
proprio	 limite	 di	 tolleranza	 verso
l’autocompiacimento.	 —	 Sì,	 ben
meritato.	Il	risultato	è	più	di	quanto
sperassimo.	 Ma	 io	 devo	 comunque
farvi	 notare	 l’ampio	 margine	 di
rischio	 nel	 quale	 vi	 siete	 ritrovati	 a
operare.	So	che	 l’incursione	non	era
prevista.	 Tuttavia,	 date	 le
circostanze,	 credo	 che	 dovremmo
discutere	 della	 decisione	 di	 spedire
Katniss	a	combattere	per	davvero.



Decisione?	 Spedirmi	 a
combattere?	 Allora	 non	 sa	 che	 ho
apertamente	disubbidito	 agli	 ordini,
mi	 sono	 strappata	 via	 l’auricolare	 e
ho	seminato	la	mia	scorta?	Cos’altro
le	hanno	nascosto?

—	 È	 stata	 una	 scelta	 difficile	 —
dice	Plutarch,	 corrugando	 la	 fronte.
—	Ma	 è	 opinione	 generale	 che	 non
otterremmo	niente	che	valga	la	pena
utilizzare	se	 la	chiudessimo	a	chiave
in	un	qualche	rifugio	a	ogni	fucilata.

—	E	tu	sei	d’accordo?	—	chiede	la
presidente.

Gale	deve	darmi	un	calcio	sotto	il
tavolo	 prima	 che	mi	 accorga	 che	 la
Coin	sta	parlando	con	me.	—	Oh!	Sì,



sono	 d’accordissimo.	 È	 stato	 bello.
Fare	qualcosa,	tanto	per	cambiare.

—	Be’,	vediamo	di	essere	solo	un
po’	più	giudiziosi	nell’esporla.	Specie
ora	 che	 Capitol	 City	 sa	 quello	 che
può	 fare	 —	 dice	 la	 Coin.	 Dalle
persone	 intorno	 al	 tavolo	 si	 leva	un
mormorio	di	assenso.

Nessuno	ha	fatto	la	spia	su	Gale	e
me.	 Non	 Plutarch,	 di	 cui	 abbiamo
ignorato	 l’autorità.	 Non	 Boggs,	 con
il	 suo	 naso	 rotto.	 Non	 i	 coleotteri,
che	 abbiamo	 condotto	 sotto	 tiro.
Non	Haymitch…	no,	 un	momento.
Haymitch	 mi	 sta	 rivolgendo	 un
sorriso	 mortale,	 e	 intanto	 dice	 con
dolcezza:	 —	 Già,	 non	 vorremmo



perdere	 la	 nostra	 piccola	Ghiandaia
Imitatrice	 proprio	 adesso	 che	 ha
finalmente	 cominciato	 a	 cantare.	—
Mi	 annoto	 mentalmente	 di	 non
andare	a	finire	in	una	stanza	da	sola
con	 lui,	 perché	 è	 chiaro	 che	 nutre
propositi	 di	 vendetta	 per	 via	 di
quello	stupido	auricolare.

—	 Allora,	 cos’altro	 avete	 in
programma?	—	chiede	la	presidente.

Plutarch	 fa	 un	 cenno	 del	 capo	 a
Cressida,	 che	 consulta	 i	 suoi
appunti.	—	Abbiamo	un	formidabile
filmato	di	Katniss	all’ospedale	dell’8.
Dovremmo	 tirarci	 fuori	 un	 altro
pass-pro	sul	tema	“Perché	sapete	chi
sono	 e	 cosa	 fanno”.	 Ci



concentreremo	 su	 Katniss	 che	 si
rapporta	ai	pazienti,	in	particolare	ai
bambini,	 sul	 bombardamento
dell’ospedale,	 e	 sulle	 macerie.
Messalla	 monterà	 il	 tutto.	 Stiamo
anche	 pensando	 a	 un	 pezzo	 sulla
Ghiandaia	 Imitatrice.	 Evidenziando
i	 momenti	 migliori	 di	 Katniss,
inframmezzati	 da	 scene	 di
insurrezioni	 ribelli	 e	 riprese	 di
guerra.	 Questo	 lo	 intitoliamo	 “Il
fuoco	sta	divampando”.	E	poi	Fulvia
ha	avuto	un’idea	davvero	brillante.

Per	 la	 sorpresa,	 l’espressione
acida	sparisce	dal	viso	di	Fulvia,	ma
poi	 lei	 si	 riprende.	 —	 Be’,	 non	 so
quanto	sia	brillante,	ma	pensavo	che



potremmo	 realizzare	 una	 serie	 di
pass-pro	dal	titolo	“Noi	ricordiamo”.
In	 ognuno,	 mostreremmo	 uno	 dei
tributi	morti.	La	piccola	Rue	dell’11
o	la	vecchia	Mags	del	4.	Il	concetto	è
che	 potremmo	 rivolgere	 un	 pezzo
molto	specifico	a	ciascun	distretto.

—	Un	tributo	ai	vostri	tributi,	per
così	dire	—	commenta	Plutarch.

—	 Quest'idea	 è	 brillante,	 Fulvia
—	le	dico	con	sincerità.	—	È	il	modo
perfetto	 per	 ricordare	 alla	 gente
perché	stiamo	combattendo.

—	 Credo	 che	 potrebbe
funzionare	 —	 dice	 lei.	 —	 Pensavo
che	 avremmo	 potuto	 utilizzare
Finnick	 come	 presentatore	 e



narratore	 degli	 spot.	 Se	 avessero
suscitato	interesse.

—	 Per	 essere	 onesta,	 non	 vedo
come	 potremmo	 realizzare	 troppi
pass-pro	“Noi	ricordiamo”	—	dice	la
Coin.	—	Puoi	cominciare	a	produrli
già	oggi?

—	 Certo	 —	 risponde	 Fulvia,
evidentemente	placata	dalla	reazione
alla	sua	idea.

Con	 il	 suo	 gesto,	 Cressida	 ha
appianato	 qualsiasi	 divergenza	 nel
settore	 dei	 creativi.	 Lodando	 Fulvia
per	quello	che	in	effetti	è	davvero	un
buon	 progetto,	 si	 è	 sgombrata	 la
strada	 per	 poter	 continuare	 con	 la
sua	rappresentazione	in	diretta	della



Ghiandaia	 Imitatrice.	 La	 cosa
interessante	 è	 che	 Plutarch	 non
sembra	 aver	 bisogno	 della	 sua	 fetta
di	merito.	Tutto	ciò	che	vuole	è	che
l’Attacco	 via	 Etere	 funzioni.	 Poi
ricordo	 che	 Plutarch	 è	 un	 capo-
stratega,	 non	 un	 soldato	 semplice.
Non	 una	 pedina	 dei	 Giochi.	 Per
questo	 motivo,	 il	 suo	 valore	 non	 è
determinato	 da	 una	 singola	 azione,
ma	 dal	 successo	 complessivo
dell’operazione.	 Se	 vinceremo	 la
guerra,	 Plutarch	 si	 inchinerà	 a
raccogliere	gli	applausi	del	pubblico.
E	la	sua	ricompensa.

La	 presidente	 spedisce	 tutti	 al
lavoro,	 così	 Gale	 mi	 riporta	 in



ospedale.	Ridiamo	un	po’	 per	 come
ci	 hanno	 coperti.	 Gale	 dice	 che
nessuno	ha	voluto	fare	brutta	figura
confessando	 di	 non	 essere	 in	 grado
di	controllarci.	Io	sono	più	gentile,	e
dico	 che	 forse	 non	 hanno	 voluto
mettere	a	repentaglio	la	possibilità	di
portarci	 fuori	 di	 nuovo,	 proprio
adesso	 che	 hanno	 ottenuto	 qualche
filmato	 accettabile.	 È	 probabile	 che
entrambe	 le	 cose	 siano	 vere.	 Gale
deve	andare	a	incontrare	Beetee,	giù
agli	 Armamenti	 speciali,	 e	 io	 mi
appisolo.

Mi	 sembra	 di	 avere	 chiuso	 gli
occhi	 solo	 da	 qualche	 minuto,	 ma
quando	 li	 riapro	 sobbalzo	 alla	 vista



di	Haymitch	 che	 se	 ne	 sta	 seduto	 a
meno	di	un	metro	dal	mio	 letto.	 In
attesa.	E	magari	da	parecchie	ore,	se
l’orologio	è	giusto.	Penso	di	cacciare
un	urlo	per	 avere	un	 testimone,	ma
mi	 toccherà	 affrontarlo	 comunque,
prima	o	poi.

Haymitch	si	china	 in	avanti	e	mi
fa	 dondolare	 davanti	 al	 naso
qualcosa	 che	 è	 appeso	 a	 un	 sottile
filo	 bianco.	 Metterlo	 a	 fuoco	 è
difficile,	 ma	 sono	 quasi	 certa	 di
sapere	 che	 cos’è.	 Lo	 fa	 cadere	 sulle
lenzuola.	 —	 Questo	 è	 il	 tuo
auricolare.	 Ti	 offro	 solo	 un’altra
occasione	 per	 indossarlo.	 Se	 te	 lo
togli	 ancora	 dall’orecchio,	 ti	 farò



dare	questo.	—	Solleva	una	specie	di
copricapo	 di	 metallo	 che	 all’istante
ribattezzo	 “manetta	 da	 testa”.	 —	 È
un	dispositivo	audio	che	ti	si	blocca
intorno	 al	 cranio	 e	 sotto	 il	 mento
finché	 non	 viene	 aperto	 con	 una
chiave.	E	 l’unica	 chiave	 l’avrò	 io.	 Se
per	qualche	ragione	tu	dovessi	essere
così	 in	 gamba	 da	 disattivarlo…	 —
Haymitch	 posa	 la	 manetta	 da	 testa
sul	 letto	 e	 tira	 fuori	 un	 minuscolo
chip	 argentato	 —	 …	 darò
l’autorizzazione	 affinché	 ti
impiantino	 chirurgicamente	 questo
trasmettitore	 nell’orecchio,	 così	 che
io	 possa	 parlare	 con	 te
ventiquattr’ore	al	giorno.



Haymitch	nella	mia	testa	a	tempo
pieno.	 Spaventoso.	 —	 Terrò
l’auricolare	—	borbotto.

—	Come,	prego?	—	dice	lui.
—	 Terrò	 l’auricolare!	 —	 ripeto,

abbastanza	 forte	 da	 svegliare	mezzo
ospedale.

—	Sei	sicura?	Perché	a	me	vanno
bene	 allo	 stesso	modo	 tutte	 e	 tre	 le
opzioni	—	spiega.

—	 Non	 ne	 dubito	 —	 dico.
Appallottolo	il	filo	dell’auricolare	nel
pugno	e	gli	butto	in	faccia	la	manetta
da	testa	con	la	mano	libera,	ma	lui	la
prende	con	facilità.	Probabilmente	si
aspettava	 che	 gliela	 lanciassi.	 —
Nient’altro?



Haymitch	 si	 alza	 in	 piedi	 per
andarsene.	 —	 Mentre	 aspettavo…
ho	mangiato	il	tuo	pranzo.

I	miei	occhi	osservano	la	scodella
di	 stufato	 e	 il	 vassoio	 vuoti	 sul
comodino.	 —	 Ti	 farò	 rapporto	 —
biascico	nel	cuscino.

—	 Fallo	 pure,	 dolcezza.	—	 Esce,
sapendo	 benissimo	 che	 non	 sono	 il
tipo	che	fa	rapporto.

Vorrei	 tornare	 a	 dormire,	 ma
sono	 irrequieta.	 Sequenze	 di	 ieri
cominciano	a	inondare	il	presente.	Il
bombardamento,	 i	 velivoli	 che
precipitano	 in	 fiamme,	 i	 volti	 dei
feriti	che	non	ci	sono	più.	Immagino
la	morte	da	ogni	angolazione.



L’ultimo	 istante	 prima	 di	 vedere
una	 granata	 che	 colpisce	 il	 suolo,
prima	 di	 sentire	 l’ala	 che	 viene
strappata	 dall’aereo	 e	 sperimentare
la	 vertiginosa	 picchiata	 nell’oblio,	 il
tetto	del	magazzino	che	 crolla	 su	di
me	mentre,	inerme,	sono	inchiodata
alla	mia	 branda.	 Cose	 che	 ho	 visto,
di	persona	o	registrate.	Cose	che	ho
provocato	con	un	tiro	del	mio	arco.
Cose	 che	 non	 potrò	 mai	 cancellare
dalla	mia	memoria.

A	 cena,	 Finnick	 porta	 il	 suo
vassoio	accanto	al	mio	letto	così	che
possiamo	 guardare	 insieme	 il	 pass-
pro	 più	 recente	 in	 televisione.	Gli	 è
stato	 assegnato	 un	 alloggio	 al	 mio



vecchio	 piano,	 ma	 ha	 così	 tante
ricadute	 mentali	 che	 in	 sostanza
ancora	 vive	 in	 ospedale.	 I	 ribelli
trasmettono	 il	 pass-pro	 “Perché
sapete	chi	sono	e	cosa	fanno”	che	ha
montato	 Messalla.	 Il	 filmato	 è
inframmezzato	 da	 brevi	 inserti
realizzati	 in	 studio	 nei	 quali	 Gale,
Boggs	 e	 Cressida	 descrivono
l’accaduto.	 È	 dura	 vedere
l’accoglienza	 che	 mi	 riservano
nell’ospedale	dell’8,	visto	che	so	cosa
sta	per	succedere.	Quando	le	bombe
piovono	 sul	 tetto,	 nascondo	 il	 viso
nel	 cuscino,	 poi	 alzo	 di	 nuovo	 lo
sguardo	 su	 una	 breve	 sequenza	 in



cui	 appaio	 alla	 fine,	 dopo	 che	 sono
morti	tutti.

Se	 non	 altro,	 quando	 finisce
Finnick	 non	 applaude	 né	 finge	 di
essere	 contento.	 Dice	 solo:	 —	 La
gente	 doveva	 sapere	 che	 è	 successo.
E	adesso	lo	sa.

—	 Spegniamo,	 Finnick,	 prima
che	 lo	 trasmettano	 di	 nuovo	 —	 lo
sollecito.	Ma	mentre	 la	 sua	mano	 si
sposta	 verso	 il	 telecomando,	 grido:
—	 Aspetta!	 —	 Capitol	 City	 sta
presentando	un	servizio	speciale	che
ha	qualcosa	di	familiare.	Sì,	è	Caesar
Flickerman.	E	posso	immaginare	chi
sarà	il	suo	ospite.

La	metamorfosi	fisica	di	Peeta	mi



sconvolge.	 Il	 ragazzo	 sano	 e	 dagli
occhi	 limpidi	 che	 ho	 visto	 qualche
giorno	fa	ha	perso	almeno	sette	chili
e	sviluppato	un	tremito	nervoso	alle
mani.	 L’hanno	 strigliato	 per	 bene
anche	 stavolta.	 Ma	 nascosto	 dal
trucco	che	non	può	coprire	 le	borse
sotto	i	suoi	occhi	e	dai	bei	vestiti	che
non	 riescono	 a	 celare	 il	 dolore
causato	da	ogni	suo	movimento,	c’è
un	individuo	distrutto.

La	mia	mente	vacilla,	cercando	di
capire	 il	 senso	 di	 tutto	 questo.	 L’ho
appena	 visto!	 Quattro…	 no,
cinque…	 credo	 sia	 stato	 cinque
giorni	 fa.	 Come	 ha	 fatto	 ad
aggravarsi	 così	 in	 fretta?	 Cosa



possono	 mai	 avergli	 fatto	 in	 così
poco	 tempo?	 Poi	 ci	 arrivo.	 Ripasso
mentalmente	 il	 maggior	 numero
possibile	 di	 dettagli	 della	 sua	 prima
intervista	 con	 Caesar,	 in	 cerca	 di
qualcosa	 che	 la	 collochi	 nel	 tempo.
Non	 c’è	 niente.	 Potrebbero	 averla
registrata	 un	 giorno	 o	 due	 dopo
l’esplosione	 dell’arena,	 e	 da	 allora
avergli	 fatto	 tutto	 quello	 che
volevano.	 —	 Oh,	 Peeta…	 —
sussurro.

Caesar	 e	 Peeta	 scambiano
qualche	vuota	chiacchiera	prima	che
Caesar	 gli	 chieda	 dei	 pettegolezzi
secondo	 i	 quali	 starei	 registrando
pass-pro	per	i	distretti.	—	La	stanno



usando,	è	ovvio	—	dice	Peeta.	—	Per
incoraggiare	 gli	 insorti.	 Dubito	 che
lei	 sappia	 davvero	 quello	 che	 sta
accadendo	 in	 guerra,	 quello	 che	 c’è
in	gioco.

—	C’è	qualcosa	che	vorresti	dirle?
—	chiede	Caesar.

—	 Sì,	 c’è	 —	 risponde	 Peeta.	 —
Guarda	 dritto	 in	macchina,	 proprio
nei	 miei	 occhi.	 —	 Non	 essere
sciocca,	 Katniss.	 Pensa	 con	 la	 tua
testa.	 Ti	 hanno	 trasformata	 in
un’arma	che	potrebbe	contribuire	in
modo	 decisivo	 alla	 distruzione
dell’umanità.	 Se	 hai	 una	 vera
influenza,	usala	per	mettere	un	freno
a	 tutto	questo.	Usala	per	 fermare	 la



guerra	 prima	 che	 sia	 troppo	 tardi.
Chieditelo:	 ti	 fidi	 davvero	 delle
persone	 con	 cui	 collabori?	 Sai
davvero	 cosa	 sta	 succedendo?	 E	 se
non	è	così…	scoprilo.

Schermo	 nero.	 Sigillo	 di	 Panem.
Spettacolo	terminato.

Finnick	 preme	 il	 tasto	 del
telecomando	 e	 spegne.	 Tra	 un
minuto,	 saranno	 tutti	 qui	 a
minimizzare	 la	 gravità	 delle
condizioni	 di	 Peeta	 e	 quella	 delle
parole	 che	 sono	 uscite	 dalla	 sua
bocca.	Parole	che	dovrò	sconfessare.
Ma	 la	 verità	 è	 che	 non	mi	 fido	 dei
ribelli,	 e	 di	 Plutarch,	 e	 della	 Coin.
Non	 sono	 sicura	 che	 me	 la



raccontino	giusta.	E	questo	non	sarò
capace	 di	 nasconderlo.	 Passi	 in
avvicinamento.

Finnick	 mi	 afferra	 forte	 per	 un
braccio.	—	Noi	non	l’abbiamo	visto.

—	Cosa?	—	chiedo.
—	Non	abbiamo	visto	Peeta.	Solo

il	 pass-pro	 sull’8.	 Poi	 abbiamo
spento	 il	 televisore	 perché	 le
immagini	ti	mettevano	in	agitazione.
Capito?	 —	 chiede.	 Annuisco.	 —
Finisci	 la	 tua	 cena.	 —	 Mi	 domino
abbastanza	 da	 avere	 la	 bocca	 piena
di	 pane	 e	 cavolo	quando	Plutarch	 e
Fulvia	entrano.	Finnick	sta	parlando
di	 quanto	 sia	 telegenico	 Gale.	 Ci
congratuliamo	 con	 loro	 per	 il	 pass-



pro.	Gli	 facciamo	 capire	 che	 è	 stato
così	 coinvolgente	 che	 abbiamo
spento	 subito	 dopo.	 Sembrano
sollevati.	Ci	credono.

Nessuno	menziona	Peeta.



CAPITOLO	9

Smetto	 di	 provare	 a	 dormire	 dopo
che	 i	 miei	 primi	 tentativi	 sono
interrotti	da	incubi	indicibili.	A	quel
punto,	mi	limito	a	starmene	sdraiata
e	 immobile,	 simulando	 la
respirazione	 del	 sonno	 ogni	 volta
che	 qualcuno	 viene	 a	 controllarmi.
La	 mattina	 mi	 dimettono



dall’ospedale	 e	 mi	 ordinano	 di
andarci	piano.	Cressida	mi	chiede	di
registrare	 qualche	 battuta	 per	 un
nuovo	 pass-pro	 sulla	 Ghiandaia
Imitatrice.	 Per	 tutto	 il	 pranzo,
aspetto	 che	 qualcuno	 accenni
all’apparizione	di	Peeta,	ma	nessuno
lo	 fa.	 Devono	 pur	 averla	 vista	 altri,
oltre	a	Finnick	e	me.

Ho	 l’addestramento,	 ma	 Gale
deve	 lavorare	con	Beetee	su	qualche
arma,	 credo,	 così	 ottengo	 il
permesso	 di	 portare	 Finnick	 nei
boschi.	 Girovaghiamo	 un	 po’,
dopodiché	 abbandoniamo	 i	 nostri
comunicatori	 sotto	 un	 cespuglio.
Quando	 siamo	 a	 distanza	 di



sicurezza,	 ci	 sediamo	 e	 parliamo
della	trasmissione	di	Peeta.

—	 Io	 non	 ho	 sentito	 nemmeno
una	parola	al	riguardo.	A	te	nessuno
ha	 detto	 niente?	 —	 dice	 Finnick.
Scuoto	la	testa.	Lui	esita,	poi	chiede:
—	 Neanche	 Gale?	 —	 Mi	 aggrappo
alla	 seppur	 minima	 speranza	 che
Gale	 davvero	 non	 sappia	 nulla	 del
messaggio	di	Peeta.	Ma	ho	 la	brutta
sensazione	che	non	sia	così.	—	Forse
sta	cercando	di	trovare	un	momento
per	dirtelo	in	privato.

—	Forse	—	dico.
Rimaniamo	 in	 silenzio	 così	 a

lungo	 che	 un	 cervo	 maschio	 si
avvicina	a	portata	di	tiro.	Lo	abbatto



con	 una	 freccia.	 Finnick	 lo	 trascina
fino	alla	recinzione.

Per	cena,	nello	stufato	c’è	carne	di
cervo	 tritata.	 Dopo	 mangiato,	 Gale
mi	 riaccompagna	 all’unità	 E.
Quando	gli	chiedo	cosa	c’è	di	nuovo,
ancora	 una	 volta	 non	 fa	 alcun
accenno	a	Peeta.	Appena	mia	madre
e	mia	sorella	dormono,	sfilo	la	perla
dal	cassetto	e	trascorro	una	seconda
nottata	 insonne	 stringendola	 nella
mano,	 ripetendomi	 le	 parole	 di
Peeta.	 “Chieditelo:	 ti	 fidi	 davvero
delle	 persone	 con	 cui	 collabori?	 Sai
davvero	 cosa	 sta	 succedendo?	 E	 se
non	 è	 così…	 scoprilo.”	 Scoprilo.
Cosa?	 Da	 chi?	 E	 come	 fa	 Peeta	 a



sapere	 qualcosa,	 a	 parte	 quello	 che
gli	 racconta	Capitol	City?	Sono	solo
discorsi	 di	 propaganda.	 Altre
chiacchiere.	 Ma	 se	 Plutarch	 ritiene
che	 si	 tratti	 semplicemente	 della
politica	 di	Capitol	City,	 perché	non
me	ne	ha	parlato?	Perché	nessuno	ha
permesso	 che	 io	 o	 Finnick
sapessimo?

Queste	 considerazioni,	 però,
nascondono	 la	 vera	 fonte	 della	 mia
angoscia:	Peeta.

Cosa	 gli	 hanno	 fatto?	 E	 cosa	 gli
stanno	 facendo	 proprio	 in	 questo
istante?	 È	 chiaro	 che	 il	 presidente
Snow	 non	 si	 è	 bevuto	 la	 storia
secondo	 la	 quale	 io	 e	 Peeta	 non



sapevamo	niente	della	ribellione.	E	i
suoi	 sospetti	 si	 sono	 rafforzati,
adesso	 che	 mi	 sono	 mostrata	 nei
panni	 della	 Ghiandaia	 Imitatrice.
Peeta	 può	 solo	 tirare	 a	 indovinare
riguardo	 alla	 tattica	 degli	 insorti	 o
inventarsi	 cose	 da	 dire	 ai	 suoi
torturatori.	E	le	menzogne,	una	volta
scoperte,	 verrebbero	 duramente
punite.	 Quanto	 deve	 sentirsi
abbandonato	 da	 me…	 Nella	 sua
prima	 intervista,	 ha	 tentato	 di
proteggermi	 sia	 da	 Capitol	 City	 sia
dai	 ribelli,	 e	 io	 non	 solo	 non	 l’ho
protetto,	 ma	 ho	 fatto	 scendere	 altri
orrori	su	di	lui.

Quando	 viene	 mattina,	 infilo	 il



braccio	nella	parete	 e	 fisso	 intontita
il	 programma	della	 giornata.	 Subito
dopo	 colazione,	 è	 previsto	 che	 vada
in	 Produzione.	 Nel	 refettorio,
mentre	 trangugio	 cereali	 con	 latte
caldo	e	barbabietole	mollicce,	scorgo
un	 bracciale	 comunicatore	 al	 polso
di	 Gale.	 —	 Quando	 l’hai	 avuto
indietro,	 soldato	 Hawthorne?	 —
chiedo.

—	 Ieri.	 Pensavano	 che	 potrebbe
costituire	 un	 mezzo	 di
comunicazione	 di	 riserva,	 visto	 che
sarò	 sul	 campo	 insieme	 a	 te	 —
risponde	Gale.

A	me	nessuno	ha	mai	offerto	un
bracciale	 comunicatore.	 Mi	 chiedo:



se	ne	 volessi	 uno,	me	 lo	darebbero?
—	 Be’,	 immagino	 che	 uno	 di	 noi
debba	 pur	 essere	 avvicinabile	 —
dico,	con	voce	un	po’	alterata.

—	Cosa	intendi?	—	chiede.
—	Niente.	Stavo	solo	ripetendo	le

tue	 parole	 —	 spiego.	 —	 E	 sono
assolutamente	 d’accordo	 che	 quello
avvicinabile	 sia	 tu.	 Spero	 solo	 che
anch’io	potrò	ancora	avvicinarti.

I	nostri	sguardi	si	intrecciano.	Mi
rendo	conto	che	sono	in	collera	con
Gale.	Che	 non	 credo	 nemmeno	 per
un	 istante	 che	 non	 abbia	 visto	 il
passaggio	 in	 TV	 di	 Peeta.	 Che	 mi
sento	 tradita	 nel	 profondo	 per	 il
fatto	 che	 non	me	 ne	 ha	 parlato.	 Ci



conosciamo	 troppo	 bene	 perché
Gale	 non	 riesca	 a	 leggere	 il	 mio
umore	 e	 a	 immaginare	 da	 cosa
derivi.

—	Katniss…	—	inizia.	Già	 il	 suo
tono	è	un’ammissione	di	colpa.

Afferro	 il	mio	vassoio,	 attraverso
la	 sala	 fino	 alla	 zona	 di	 deposito	 e
sbatto	 i	 piatti	 sulla	 rastrelliera.
Quando	 arrivo	 in	 corridoio,	 lui	 mi
raggiunge.

—	Perché	non	hai	detto	qualcosa?
—	 chiede,	 prendendomi	 per	 un
braccio.

—	 Perché	 io	 non	 ho	 detto
qualcosa?	 —	 Allontano	 il	 braccio
con	uno	strattone.	—	Perché	non	hai



detto	qualcosa	tu,	Gale?	Io	l’ho	fatto
quando	 ieri	 sera	 ti	 ho	 chiesto	 cosa
c’era	di	nuovo!

—	 Mi	 dispiace,	 va	 bene?	 Non
sapevo	cosa	 fare.	Volevo	parlartene,
ma	temevano	tutti	che	vedere	lo	spot
di	 Peeta	 ti	 avrebbe	 fatto	 stare	 male
—	dice.

—	Avevano	 ragione.	Mi	 ha	 fatto
stare	male.	Ma	non	quanto	te	che	mi
hai	mentito	 per	 la	Coin.	—	 In	 quel
momento,	 il	 suo	 bracciale
comunicatore	 comincia	 a	 fare	 bip.
—	Eccola.	Meglio	 che	 tu	 corra.	Hai
delle	cose	da	dirle.

Per	un	attimo,	gli	appare	sul	viso
un	 dolore	 autentico,	 al	 quale



subentra	una	rabbia	fredda.	Gira	sui
tacchi	e	se	ne	va.

Forse	 sono	 stata	 troppo	 perfida,
non	 gli	 ho	 dato	 abbastanza	 tempo
per	 spiegare.	 Forse,	 mentendomi,
ognuno	 cerca	 solo	 di	 proteggermi.
Non	 mi	 interessa.	 Sono	 stufa	 di
persone	che	mi	raccontano	bugie	per
il	 mio	 bene.	 Perché	 in	 realtà	 è
soprattutto	per	 il	 loro,	che	 lo	fanno.
Mentiamo	a	Katniss	sulla	ribellione,
così	 non	 farà	 pazzie.	 Spediamola
nell’arena	 senza	 la	 minima
indicazione,	 così	 potremo	 tirarla
fuori.	 Non	 diciamole	 dello	 spot	 di
Peeta,	 perché	 potrebbe	 farla	 stare
male,	 ed	 è	 già	 abbastanza	 difficile



cavarle	una	prestazione	decente	così
com’è	adesso.

Mi	 sento	 nauseata.	 Abbattuta.	 E
troppo	 stanca	 per	 una	 giornata	 di
Produzione.	 Ma	 sono	 già	 al
Rinnovamento,	 perciò	 entro.	 Oggi,
scopro,	 torneremo	 al	 Distretto	 12.
Cressida	 vuole	 realizzare	 qualche
intervista	 improvvisata	 con	 me	 e
Gale	per	far	conoscere	al	pubblico	la
nostra	città	distrutta.

—	 Se	 voi	 due	 ve	 la	 sentite	 —
precisa	 Cressida,	 osservando
attentamente	la	mia	espressione.

—	 Io	 ci	 sto	—	dico.	 Rimango	 in
piedi,	 rigida	 e	 muta	 come	 un
manichino,	 mentre	 lo	 staff	 dei



preparatori	mi	veste,	mi	pettina	e,	a
colpetti	leggeri,	mi	applica	un	po’	di
trucco	 sul	 viso.	Poco,	perché	non	 si
veda,	 lo	 stretto	 necessario	 per
attenuare	 le	 occhiaie	 sotto	 i	 miei
occhi	insonni.

Boggs	 mi	 scorta	 fino	 all’Hangar,
ma	 il	 nostro	 dialogo	non	 va	 oltre	 il
primo	 saluto.	 Sono	 lieta	 che	 mi
venga	 risparmiata	 un’altra
conversazione	 sulla	 mia
disubbidienza	 nel	 Distretto	 8,	 tanto
più	che	la	sua	maschera	protettiva	ha
un’aria	decisamente	scomoda.

All’ultimo	 momento,	 mi	 ricordo
di	 mandare	 un	 messaggio	 a	 mia
madre	 per	 dirle	 che	 sto	 lasciando	 il



13	 e	 sottolineare	 che	 non	 sarà	 una
cosa	 pericolosa.	 Saliamo	 su	 un
hovercraft	 per	 il	 breve	 volo	 sino	 al
12	 e	 vengo	 indirizzata	 verso	 un
sedile	davanti	a	un	tavolino	sul	quale
Plutarch,	 Gale	 e	 Cressida	 stanno
studiando	 una	 cartina.	 Plutarch
trabocca	di	soddisfazione	mentre	mi
mostra	il	prima	e	il	dopo	i	due	pass-
pro	 iniziali.	 Gli	 insorti,	 che	 in
parecchi	 distretti	 a	 malapena
mantenevano	 una	 testa	 di	 ponte,
sono	 in	 ripresa.	 Di	 fatto	 hanno
assunto	 il	 controllo	 nel	 3	 e	 nell’11
(fondamentale,	 quest’ultimo,	 visto
che	 è	 il	 principale	 fornitore	 di	 cibo



di	Panem)	e	sono	riusciti	a	infiltrarsi
in	molti	altri	distretti.

—	 Promettente.	 Davvero	 molto
promettente	 —	 dice	 Plutarch.	 —
Fulvia	 avrà	 pronta	 la	 prima	 serie
degli	 spot	 “Noi	 ricordiamo”	 per
stasera,	 così	 potremo	 rivolgerci	 a
ciascun	 distretto	 con	 un	 pezzo	 sui
suoi	morti.	Finnick	è	 assolutamente
meraviglioso.

—	Fa	male	guardarlo,	in	realtà	—
dice	 Cressida.	 —	 Lui	 ne	 conosceva
tantissimi	di	persona.

—	È	questo	che	 lo	 rende	efficace
—	 osserva	 Plutarch.	 —	 Dritto	 al
cuore.	 State	 facendo	 tutti	 uno



splendido	 lavoro.	 La	 Coin	 non
potrebbe	esserne	più	soddisfatta.

Gale	non	gliel’ha	detto,	allora,	che
ho	 finto	 di	 non	 avere	 visto	 Peeta	 e
che	 sono	 furibonda	 per	 il	 loro
silenzio.	 Ma	 immagino	 sia	 troppo
poco,	 troppo	 tardi,	 perché	 ancora
non	riesco	a	passarci	 sopra.	Non	ha
importanza,	 visto	 che	 Gale	 non	 ha
parlato	nemmeno	con	me.

Mi	 accorgo	 che	Haymitch	 non	 è
dei	 nostri	 solo	 quando	 atterriamo
sul	 Prato.	 Quando	 interrogo
Plutarch	 sulla	 sua	 assenza,	 lui	 si
limita	 a	 scuotere	 la	 testa	 e	 dice:	 —
Non	l’avrebbe	sopportato.

—	 Haymitch?	 Non	 sopporta



qualcosa?	 È	 più	 probabile	 che
volesse	 un	 giorno	 libero	 —
commento.

—	 Credo	 che	 le	 parole	 esatte
fossero	 “Non	 ce	 la	 farei	 a
sopportarlo	 senza	 una	 bottiglia”	 —
dice	Plutarch.

Roteo	 gli	 occhi,	 ho	 esaurito	 da
tempo	 la	 pazienza	 verso	 il	 mio
mentore,	 verso	 il	 suo	 debole	 per
l’alcol	e	verso	ciò	che	può	o	non	può
affrontare.	 Ma	 circa	 cinque	 minuti
dopo	essere	 tornata	nel	12,	 io	stessa
vorrei	 avere	 una	 bottiglia.	 Credevo
di	 aver	 accettato	 la	 fine	 del	 mio
distretto:	 ne	 ho	 sentito	 parlare,	 l’ho
visto	 dall’alto,	 ho	 vagato	 tra	 le	 sue



ceneri.	 Allora	 perché	 ogni	 cosa	 mi
provoca	 una	 nuova	 fitta	 di	 dolore?
Sono	 stata	 semplicemente	 troppo
confusa,	 finora,	 per	 rendermi	 conto
della	 perdita	 del	 mio	 mondo?	 O	 è
l’espressione	di	Gale,	che	si	immerge
nella	 distruzione	 un	 passo	 dopo
l’altro,	a	far	sembrare	nuova	di	zecca
quell’atrocità?

Cressida	 ordina	 alla	 troupe	 di
cominciare	con	me	davanti	 alla	mia
vecchia	 casa.	 Le	 chiedo	 cosa	 vuole
che	 faccia.	 —	 Tutto	 quello	 che	 hai
voglia	 di	 fare	 —	 risponde	 lei.	 Di
nuovo	in	piedi	nella	mia	cucina,	non
ho	voglia	di	fare	niente.	In	effetti,	mi
ritrovo	a	fissare	il	cielo	–	il	solo	tetto



rimasto	–	perché	sono	sommersa	dai
troppi	 ricordi.	 Dopo	 un	 po’,
Cressida	 dice:	 —	 Va	 bene,	 Katniss.
Andiamocene.

Gale	 non	 se	 la	 cava	 con
altrettanta	 facilità,	 al	 suo	 vecchio
indirizzo.	 Cressida	 lo	 riprende	 in
silenzio	 per	 qualche	 minuto,	 ma
proprio	 mentre	 lui	 estrae	 dalla
cenere	 l’unico	 residuo	della	 sua	vita
precedente,	 un	 attizzatoio	 del
caminetto	tutto	ritorto,	 lei	comincia
a	 chiedergli	 della	 sua	 famiglia,	 del
suo	 lavoro,	 della	 vita	 nel
Giacimento.	 Lo	 riporta	 alla	 notte
dell’attacco	 con	 le	 bombe
incendiarie	 e	 gliela	 fa	 ricostruire,



partendo	 dalla	 sua	 casa,	 avanzando
faticosamente	 attraverso	 il	 Prato	 e
tra	 i	 boschi	 fino	 al	 lago.	Mi	 attardo
dietro	la	troupe	e	la	scorta,	sentendo
la	loro	presenza	come	una	violazione
dei	miei	 amati	 boschi.	 Questo	 è	 un
luogo	 privato,	 un	 santuario,	 già
corrotto	 dalla	 malvagità	 di	 Capitol
City.	Anche	dopo	esserci	lasciati	alle
spalle	 i	 mozziconi	 carbonizzati	 dei
tronchi	 vicino	 alla	 recinzione,
inciampiamo	 ancora	 su	 corpi	 in
decomposizione.	Dobbiamo	proprio
registrarlo	perché	lo	vedano	tutti?

Quando	 raggiungiamo	 il	 lago,
Gale	 sembra	 ormai	 incapace	 di
parlare.	 Tutti	 grondano	 sudore,



specie	 Castor	 e	 Pollux,	 nelle	 loro
corazze	 da	 coleotteri,	 e	 Cressida
chiede	 una	 pausa.	 Uso	 le	 mani	 per
raccogliere	 acqua	 dal	 lago,
desiderando	di	potermici	tuffare	per
poi	 riemergere,	 sola	 e	 nuda	 e
inosservata.	 Gironzolo	 lungo	 la
sponda	per	un	po’.	Quando	rifaccio
il	 giro	 fino	 alla	 casetta	 di
calcestruzzo	vicina	al	lago,	mi	fermo
sulla	 soglia	 e	 vedo	 Gale	 appoggiare
contro	la	parete,	accanto	al	focolare,
l’attizzatoio	 storto	 che	 ha
recuperato.	Per	un	attimo,	nella	mia
mente	 si	 forma	 l’immagine	 di	 un
solitario	 sconosciuto	 che,	 in	 un
lontano	 giorno	 del	 futuro,	 vaga



sperduto	 per	 la	 regione	 deserta	 e	 si
imbatte	in	questo	piccolo	rifugio	con
la	 sua	 catasta	 di	 legna	 spaccata,	 il
focolare,	 l’attizzatoio.	 Che	 si	 chiede
da	dove	arrivi.	Gale	si	gira	e	incrocia
il	 mio	 sguardo,	 e	 so	 che	 sta
pensando	 all’ultima	 volta	 che	 ci
siamo	 incontrati	 qui.	 Quando
abbiamo	 litigato	 perché	 io	 volevo
scappare	e	lui	no.	Se	l’avessimo	fatto,
il	 Distretto	 12	 esisterebbe	 ancora?
Secondo	 me,	 sì.	 Ma	 Capitol	 City
controllerebbe	ancora	Panem.

Vengono	distribuiti	 dei	 panini	 al
formaggio	 e	 li	 mangiamo	 all’ombra
degli	 alberi.	 Volutamente,	 mi	 siedo
all’estremità	 del	 gruppo,	 accanto	 a



Pollux,	 così	 non	 sono	 obbligata	 a
fare	 conversazione.	 In	 realtà,
nessuno	 parla	 molto.	 Nella	 relativa
quiete,	 gli	 uccelli	 si	 riprendono	 i
boschi.	Do	un	colpetto	col	gomito	a
Pollux	 e	 gli	 faccio	 notare	 un
uccellino	 nero	 con	 una	 specie	 di
corona.	 Saltella	 fino	 a	 un	 nuovo
ramo,	spiegando	per	un	attimo	le	ali
e	mostrando	 le	 sue	chiazze	bianche.
Pollux	 indica	 a	 gesti	 la	mia	 spilla	 e
inarca	 le	 sopracciglia	 con	 aria
interrogativa.	 Annuisco,
confermando	 che	 si	 tratta	 di	 una
ghiandaia	imitatrice.	Sollevo	un	dito
per	 dirgli	 “Aspetta,	 ti	 mostro	 una
cosa”,	 e	 faccio	 il	 fischio	 di	 un



uccello.	 La	 ghiandaia	 imitatrice
inclina	 la	 testa	 e	 ripete	 subito	 il
richiamo.	 Poi,	 con	 mia	 grande
sorpresa,	Pollux	fischia	qualche	nota
per	 conto	 suo.	 L’uccellino	 gli
risponde	all’istante.	 Il	viso	di	Pollux
si	apre	in	un’espressione	gioiosa	e	dà
inizio	 a	 un	 fitto	 scambio	 di
chiacchiere	 melodiose	 con	 la
ghiandaia	 imitatrice.	 Secondo	me,	 è
la	 prima	 conversazione	 che
intrattiene	da	anni.	La	musica	attira
le	ghiandaie	come	 i	 fiori	 le	api	e,	 in
un	 attimo,	 Pollux	 ne	 ha	 almeno	 sei
appollaiate	tra	i	rami	sopra	le	nostre
teste.	Mi	dà	un	colpetto	sul	braccio	e



usa	 un	 rametto	 per	 scrivere	 una
parola	nel	terriccio.	CANTI?

Normalmente	rifiuterei,	ma	in	un
certo	senso	è	impossibile	dire	di	no	a
Pollux,	 date	 le	 circostanze.	 Per	 di
più,	le	voci	delle	ghiandaie	imitatrici
che	 cantano	 sono	 diverse	 dai	 loro
fischi,	 e	 mi	 piacerebbe	 che	 lui	 le
sentisse.	 Perciò,	 prima	 di	 pensare
davvero	a	ciò	che	sto	facendo,	canto
le	 quattro	 note	 di	 Rue,	 quelle	 che
usava	 per	 segnalare	 la	 fine	 della
giornata	di	lavoro	nel	Distretto	11,	le
note	che	hanno	finito	con	l’essere	la
colonna	 sonora	 del	 suo	 assassinio.
Gli	 uccelli	 questo	 non	 lo	 sanno.
Imparano	 la	 breve	 frase	melodica	 e



se	la	passano	tra	loro,	fondendola	in
una	 soave	 armonia.	 Proprio	 come
hanno	 fatto	 negli	 Hunger	 Games,
prima	 che	 gli	 ibridi	 si	 aprissero	 un
varco	 tra	 gli	 alberi,	 ci	 ricacciassero
sulla	 Cornucopia	 e	 azzannassero
Cato	 un	 pezzo	 alla	 volta	 sino	 a
ridurlo	 a	 una	 poltiglia
sanguinolenta…

—	Vuoi	sentirle	cantare	una	vera
canzone?	 —	 grido.	 Qualsiasi	 cosa
pur	di	arginare	quei	ricordi.	Mi	alzo
in	piedi,	torno	tra	gli	alberi	e	poso	la
mano	sul	 tronco	ruvido	di	un	acero
su	 cui	 sono	 appollaiati	 gli	 uccelli.
Non	 canto	 ad	 alta	 voce	 “L’albero
degli	 impiccati”	 da	 dieci	 anni,	 è



vietato,	 ma	 ricordo	 ogni	 parola.
Inizio	 in	 modo	 dolce	 e	 sommesso,
come	faceva	mio	padre.

Verrai,	verrai,
all’albero	verrai,
cui	hanno	appeso	un	uomo	che	tre

ne	uccise,	o	pare?
Strani	eventi	qui	si	son	verificati
e	 nessuno	 mai	 verrebbe	 a

curiosare
se	a	mezzanotte	ci	incontrassimo
all’albero	degli	impiccati.

Le	 ghiandaie	 imitatrici
cominciano	 a	 modificare	 il	 loro
canto	quando	si	accorgono	della	mia
nuova	proposta.



Verrai,	verrai,
all’albero	verrai,
là	 dove	 il	 morto	 implorò	 l’amor

suo	di	scappare?
Strani	eventi	qui	si	son	verificati
e	 nessuno	 mai	 verrebbe	 a

curiosare
se	a	mezzanotte	ci	incontrassimo
all’albero	degli	impiccati.

Adesso	 ho	 l’attenzione	 degli
uccelli.	 Nel	 giro	 di	 un’altra	 strofa,
avranno	 sicuramente	 colto	 la
melodia,	 perché	 è	 semplice,	 e	 si
ripete	 quattro	 volte	 con	 poche
variazioni.

Verrai,	verrai,



all’albero	verrai,
ove	 ti	 dissi	 “Corri,	 se	 ci	 vuoi

liberare”?
Strani	eventi	qui	si	son	verificati
e	 nessuno	 mai	 verrebbe	 a

curiosare
se	a	mezzanotte	ci	incontrassimo
all’albero	degli	impiccati.

Silenzio	 tra	 gli	 alberi.	 Solo	 il
fruscio	 delle	 foglie	 nel	 vento,	 ma
nessun	 uccello,	 ghiandaia	 imitatrice
o	 altro.	 Peeta	 ha	 ragione.	 Si
zittiscono	 quando	 canto.	 Proprio
come	facevano	per	mio	padre.

Verrai,	verrai,
all’albero	verrai,



di	 corda	 una	 collana,	 insieme	 a
dondolare?

Strani	eventi	qui	si	son	verificati
e	 nessuno	 mai	 verrebbe	 a

curiosare
se	a	mezzanotte	ci	incontrassimo
all’albero	degli	impiccati.

Gli	uccelli	 stanno	aspettando	che
io	 continui.	Ma	 è	 tutto	 qui.	 Ultima
strofa.	 Nell’immobilità,	 ricordo	 la
scena.	 Ero	 tornata	 a	 casa	 dopo	 una
giornata	 nei	 boschi	 con	mio	 padre.
Stavo	 seduta	 sul	 pavimento	 insieme
a	Prim,	che	muoveva	appena	i	primi
passi,	 e	 cantavo	 “L’albero	 degli
impiccati”.	Ci	facevamo	delle	collane
con	 qualche	 pezzetto	 di	 vecchia



corda,	come	diceva	la	canzone,	senza
sapere	il	vero	significato	delle	parole.
Il	 motivo	 era	 semplice	 e	 facile	 da
intonare,	e	già	allora	ero	in	grado	di
memorizzare	 quasi	 tutti	 i	 brani
musicali	 dopo	 appena	 un	 paio	 di
volte.	 All’improvviso,	 mia	 madre	 ci
strappò	le	collane	di	corda	e	prese	a
urlare	 contro	mio	padre.	Cominciai
a	 piangere,	 perché	 mia	 madre	 non
urlava	mai,	poi	anche	Prim	si	mise	a
frignare,	 e	 io	 scappai	 fuori	 a
nascondermi.	 Dal	 momento	 che
avevo	 un	 unico	 nascondiglio	 –	 nel
Prato,	 sotto	 un	 cespuglio	 di
caprifoglio	 –	 mio	 padre	 mi	 trovò
subito.	 Mi	 tranquillizzò	 e	 disse	 che



andava	 tutto	 bene,	 solo	 che
avremmo	fatto	meglio	a	non	cantare
più	 quella	 canzone.	 Mia	 madre
voleva	 solo	 che	 la	 dimenticassi.
Ragion	per	 cui,	 com’era	ovvio,	 ogni
parola	 mi	 si	 impresse	 in	 modo
istantaneo	e	definitivo	nel	cervello.

Non	cantammo	né	parlammo	più
dell’albero	 degli	 impiccati,	 mio
padre	 e	 io.	 Dopo	 la	 sua	 morte,	 mi
tornò	 spesso	 in	 mente.	 Crescendo,
cominciai	 a	 capirne	 il	 senso.
All’inizio,	sembra	che	un	tizio	cerchi
di	 convincere	 la	 sua	 fidanzata	 a
incontrarsi	 segretamente	 con	 lui	 a
mezzanotte.	Ma	 è	 uno	 strano	 posto
per	 un	 appuntamento,	 un	 albero



degli	impiccati	dove	un	uomo	è	stato
giustiziato	 per	 omicidio.
L’innamorata	doveva	avere	qualcosa
a	 che	 fare	 con	 il	 crimine,	 o	 forse
l’avrebbero	 condannata	 comunque,
perché	il	cadavere	di	lui	la	scongiura
di	 scappare.	 Il	 brano	del	morto	 che
parla	è	bizzarro,	naturalmente,	ma	la
canzone	 comincia	 a	 diventare
inquietante	 solo	 dalla	 terza	 strofa,
quando	ci	si	accorge	appunto	che	chi
canta	 è	 l’assassino	 morto,	 ancora
appeso	 all’albero	 degli	 impiccati.	 E
anche	 se	 ha	 detto	 alla	 sua	 amata	 di
fuggire,	continua	a	chiederle	se	verrà
per	 incontrarsi	 con	 lui.	 Il	 verso	Ove
ti	dissi	“Corri,	se	ci	vuoi	liberare”	è	il



più	angosciante,	perché	in	un	primo
tempo	ti	fa	credere	che	il	cadavere	si
riferisca	all’occasione	in	cui	implorò
la	ragazza	di	scappare,	immagino	per
salvare	entrambi.	Ma	poi	ci	si	chiede
se	 invece	 non	 voglia	 invitarla	 a
correre	 da	 lui.	 Verso	 la	 morte.
Nell’ultima	 strofa	 risulta	 chiaro	 che
è	proprio	quello	che	si	aspettava:	che
la	 sua	 innamorata,	 con	 la	collana	di
corda,	 si	 impiccasse	 all’albero
accanto	a	lui.

Una	volta	pensavo	che	al	mondo
non	esistesse	nessuno	di	più	sinistro
dell’assassino	 della	 canzone.	 Adesso
che	 ho	 all’attivo	 un	 paio	 di
spedizioni	 agli	 Hunger	 Games,



invece,	 preferisco	 non	 giudicarlo
senza	conoscere	altri	particolari.

Magari	 la	 sua	amata	era	già	stata
condannata	a	morte	e	 lui	cercava	di
renderle	 più	 facile	 la	 cosa.	 Di	 farle
sapere	 che	 l’avrebbe	 aspettata.	 O
magari	riteneva	che	il	posto	in	cui	la
stava	abbandonando	fosse	realmente
peggiore	della	morte.	 Io	non	volevo
forse	 uccidere	 Peeta,	 con	 quella
siringa,	per	salvarlo	da	Capitol	City?
Era	davvero	l’unica	scelta	che	avevo?
Forse	 no,	 ma	 allora	 non	 riuscivo	 a
vederne	altre.

Immagino	 però	 che	 mia	 madre
considerasse	 quella	 storia	 troppo
malsana	 per	 una	 bambina	 di	 sette



anni.	 Specie	 per	 una	 che	 si	 faceva
delle	 collane	 di	 corda.	 Non	 che	 le
impiccagioni	 avvenissero	 soltanto
nelle	 favole.	 Moltissime	 persone
venivano	 giustiziate	 a	 quel	 modo,
nel	Distretto	12.	Di	certo,	mia	madre
non	 voleva	 che	 cantassi	 quella
canzone	 davanti	 a	 tutti,	 durante	 la
lezione	 di	 musica.	 E	 forse	 non
apprezzerebbe	nemmeno	che	l’abbia
cantata	 qui,	 per	 Pollux,	 ma	 almeno
non	 sono…	 No,	 un	 momento,	 mi
sbaglio.	 Guardando	 con	 la	 coda
dell’occhio,	 vedo	 che	 Castor	 mi	 ha
registrata	 e	 continua	 a	 farlo.	 Mi
osservano	 tutti	 con	 attenzione.	 E
Pollux	 ha	 le	 guance	 inondate	 di



lacrime,	perché	senza	dubbio	 la	mia
bizzarra	 canzoncina	 ha	 riportato	 a
galla	 qualche	 terribile	 evento	 della
sua	 vita.	 Fantastico.	 Sospiro	 e	 mi
appoggio	 contro	 il	 tronco.	 In	 quel
momento,	 le	 ghiandaie	 imitatrici
iniziano	 la	 loro	 interpretazione
dell’“Albero	degli	 impiccati”.	Con	le
loro	 voci,	 è	 proprio	 bella.	 Rimango
in	silenzio	finché	non	sento	Cressida
gridare:	—	Stop!

Plutarch	mi	 si	 avvicina,	 ridendo.
—	Dove	 la	 trovi,	questa	 roba?	Se	 ce
la	 inventassimo	 noi,	 non	 ci
crederebbe	nessuno!	—	Mi	mette	un
braccio	 intorno	 alla	 vita	 e	mi	 bacia



in	 cima	 alla	 testa	 con	 uno	 schiocco
rumoroso.	—	Sei	straordinaria!

—	 Non	 l’ho	 fatto	 per	 le
telecamere	—	dico.

—	Meno	male	 che	 erano	 accese,
allora	 —	 replica	 lui.	 —	 Coraggio,
tutti	quanti,	torniamo	in	città!

Faticosamente,	 ci	 inoltriamo	 di
nuovo	 tra	 i	 boschi	 e	 raggiungiamo
un	masso.	Io	e	Gale	giriamo	la	testa
nella	stessa	direzione,	come	due	cani
che	 fiutano	 una	 traccia	 nel	 vento.
Cressida	se	ne	accorge	e	chiede	cosa
ci	 sia	 da	 quella	 parte.	 Io	 e	 lui
continuiamo	 a	 ignorarci,	 ma
confessiamo	 che	 si	 tratta	 dal	 nostro
vecchio	 punto	 di	 ritrovo	 per	 la



caccia.	Lei	vuole	vederlo,	anche	se	le
diciamo	che	in	realtà	non	è	granché.

Non	è	granché,	è	solo	un	posto	 in
cui	ero	felice,	penso.

La	 nostra	 terrazza	 rocciosa	 sulla
valle.	Un	po’	meno	verdeggiante	del
solito,	forse,	ma	i	cespugli	di	more	si
piegano	 sotto	 il	 peso	 dei	 frutti.	Qui
sono	 iniziate	 innumerevoli	 giornate
in	 cui	 cacciavamo	 e	 mettevamo
trappole,	 pescavamo	 e
raccoglievamo,	 vagavamo	 insieme
per	 i	 boschi	 e	 davamo	 sfogo	 ai
pensieri	 riempiendo	 le	 nostre
bisacce.	 Questa	 era	 la	 porta	 per	 il
sostentamento	e	la	sanità	mentale.	E



noi	 eravamo	 l’uno	 la	 chiave
dell’altra.

Adesso	 non	 c’è	 nessun	 Distretto
12	 da	 cui	 fuggire,	 non	 ci	 sono
Pacificatori	da	ingannare,	né	bocche
affamate	da	nutrire.	Capitol	City	si	è
portata	 via	 tutto,	 e	 ora	 sono	 sul
punto	 di	 perdere	 anche	 Gale.	 Il
collante	del	reciproco	bisogno	che	ci
ha	 legati	 così	 strettamente	 per	 tutti
quegli	anni	si	sta	sciogliendo.	E	negli
spazi	 vuoti	 che	 si	 aprono	 tra	 noi
compaiono	 chiazze	 scure,	 non	 luce.
Com’è	 possibile	 che	 oggi,	 di	 fronte
alla	fine	orribile	del	12,	siamo	troppo
arrabbiati	 persino	 per	 rivolgerci	 la
parola?



Nella	 sostanza,	 Gale	 mi	 ha
mentito.	Cosa	inaccettabile,	anche	se
si	preoccupava	del	mio	benessere.	Le
sue	scuse,	però,	sembravano	sincere.
E	 io	 le	 ho	 rifiutate	 con	 rabbia,
accompagnando	 il	 rifiuto	 con	 un
insulto,	 per	 essere	 sicura	 che	 gli
facesse	 male.	 Cosa	 ci	 sta
succedendo?	 Perché	 adesso	 siamo
sempre	 in	 conflitto?	 È	 tutto	 un
pasticcio,	 ma,	 per	 qualche	 ragione,
sento	 che	 se	 risalissi	 alla	 radice	 dei
nostri	problemi,	alla	fine	della	strada
troverei	 le	mie	 stesse	 azioni.	Voglio
davvero	allontanarlo?

Le	mie	dita	 si	 avvolgono	 intorno
a	 una	 mora	 e	 la	 staccano	 dal	 suo



picciolo.	 La	 faccio	 rotolare	 con
delicatezza	 tra	 pollice	 e	 indice.	 Di
colpo,	mi	giro	verso	di	lui	e	la	lancio
nella	 sua	 direzione.	 —	 E	 possa	 la
buona	 sorte…	 —	 dico.	 La	 getto	 in
alto,	 perché	 abbia	 tutto	 il	 tempo	 di
decidere	se	allontanarla	o	accettarla.

Gli	occhi	di	Gale	sono	puntati	su
di	me,	non	sulla	mora,	ma	all’ultimo
istante,	 apre	 la	 bocca	 e	 la	 prende.
Mastica,	 deglutisce,	 e	 c’è	 un	 lungo
silenzio	prima	che	dica	—	…	essere
sempre	 a	 vostro	 favore.	 —	 L’ha
detto.

Cressida	 ci	 fa	 sedere	 nell’angolo
tra	 le	 rocce,	 dove	 sfiorarsi	 è
inevitabile,	 e	 ci	 persuade	 a	 parlare



della	 caccia.	 Cosa	 ci	 ha	 portato	 nei
boschi,	 come	 ci	 siamo	 incontrati,	 i
nostri	 momenti	 preferiti.	 Ci
distendiamo,	 cominciamo	 a	 ridere
un	 po’,	 mentre	 raccontiamo	 alcune
disavventure	con	api,	cani	selvatici	e
moffette.	 Quando	 la	 conversazione
si	sposta	su	cos’abbiamo	provato	nel
trasferire	la	nostra	abilità	con	le	armi
alla	 battaglia	 nel	 Distretto	 8,	 io
smetto	di	parlare.	Gale	dice	solo:	—
Era	ora.

Quando	 raggiungiamo	 la	 piazza
cittadina,	 il	 pomeriggio	 sta
sprofondando	 nella	 sera.	 Porto
Cressida	 alle	 macerie	 della
panetteria	e	le	chiedo	di	filmare	una



cosa.	 L’unica	 emozione	 cui	 riesco	 a
fare	 appello	 è	 la	 spossatezza.	 —
Peeta,	 questa	 è	 la	 tua	 casa.	 Non	 si
hanno	 notizie	 dei	 tuoi	 familiari	 dal
bombardamento.	 Il	 12	 non	 esiste
più.	E	 tu	 chiedi	un	cessate	 il	 fuoco?
—	Percorro	quello	spazio	vuoto	con
lo	 sguardo.	 —	 Non	 è	 rimasto
nessuno	ad	ascoltarti.

Mentre	 ci	 troviamo	 davanti	 al
grumo	 metallico	 che	 era	 la	 forca,
Cressida	 chiede	 se	 uno	 dei	 due	 sia
mai	 stato	 torturato.	 Per	 tutta
risposta,	 Gale	 si	 toglie	 la	 camicia	 e
dà	 le	 spalle	 alla	 telecamera.	 Fisso	 i
segni	 della	 fustigazione	 e	 sento
ancora	il	fischio	della	frusta,	vedo	la



sua	 figura	 insanguinata	 ed	 esanime
appesa	per	i	polsi.

—	 Io	 ne	 ho	 abbastanza	 —
annuncio.	 —	 Ci	 troviamo	 al
Villaggio	 dei	 Vincitori.	 Cerco	 una
cosa	per…	mia	madre.

Immagino	di	aver	camminato	per
arrivare	 qui,	 ma	 riprendo
conoscenza	 solo	 quando	mi	 ritrovo
seduta	 sul	 pavimento	 davanti	 agli
armadietti	 della	 cucina	 nella	 nostra
casa	 al	 Villaggio	 dei	 Vincitori;	 ad
allineare	con	cura	vasi	di	ceramica	e
bottiglie	di	vetro	in	uno	scatolone;	a
mettere	 garze	 di	 cotone	 pulite	 tra
l’uno	 a	 l’altro	 per	 evitare	 che	 si



rompano;	 a	 incartare	mazzi	 di	 fiori
secchi.

All’improvviso,	 ricordo	 la	 rosa
sulla	mia	 toeletta.	Era	 reale?	Se	 sì,	 è
ancora	 lassù?	 Devo	 resistere	 alla
tentazione	 di	 controllare.	 Se	 c’è,	mi
terrorizzerà	 un’altra	 volta.	 Mi
affretto	 a	 completare	 i	 miei
imballaggi.

Quando	gli	armadietti	sono	vuoti,
mi	 alzo	 e	 scopro	 che	 Gale	 si	 è
materializzato	 nella	 mia	 cucina.	 È
inquietante	come	riesca	a	comparire
senza	 fare	 alcun	 rumore.	 Se	 ne	 sta
appoggiato	al	tavolo,	le	dita	allargate
contro	 le	 venature	 del	 legno.	Metto
lo	 scatolone	 in	 mezzo	 a	 noi.	 —



Ricordi?	—	chiede.	—	È	qui	 che	mi
hai	baciato.

E	 così	 la	 pesante	 dose	 di
morfamina	 che	 gli	 è	 stata
somministrata	 dopo	 la	 fustigazione
non	 è	 stata	 sufficiente	 a	 cancellare
quel	 ricordo	 dalla	 sua	 coscienza.	—
Non	 credevo	 che	 te	 lo	 ricordassi	—
dico.

—	Da	morto,	potrei	dimenticare.
E	 forse	 nemmeno	 allora	 —	 spiega.
—	 Forse	 diventerò	 come	 l’uomo
dell’albero	 degli	 impiccati.	 Sempre
in	attesa	di	una	risposta.	—	Gale,	che
non	 ho	 mai	 visto	 piangere,	 ha	 le
lacrime	 agli	 occhi.	 Per	 non	 farle
scendere,	mi	sporgo	e	premo	 le	mie



labbra	sulle	sue.	Sappiamo	di	calore,
cenere,	 e	 tristezza.	 È	 un	 sapore
sorprendente,	 per	 un	 bacio	 tanto
delicato.	 Si	 scosta	 per	 primo	 e	 mi
rivolge	un	sorriso	amaro.	—	Sapevo
che	mi	avresti	baciato.

—	 Come?	 —	 chiedo,	 perché	 io
stessa	non	lo	sapevo.

—	 Perché	 soffro	 —	 dice.	 —	 È
l’unico	 modo	 per	 ottenere	 la	 tua
attenzione.	 —	 Raccoglie	 lo
scatolone.	 —	 Non	 preoccuparti,
Katniss.	 Passerà.	—	 Esce	 prima	 che
io	possa	rispondere.

Sono	troppo	stanca	per	mettermi
a	riflettere	sulle	sue	ultime	parole	di
accusa.	Nel	 breve	 volo	 di	 ritorno	 al



13	 sto	 raggomitolata	 sul	 sedile,
cercando	 di	 ignorare	 Plutarch	 che
non	 la	 finisce	 più	 di	 parlare	 di	 uno
dei	 suoi	argomenti	preferiti:	 le	 armi
di	 cui	 l’umanità	 non	 dispone	 più.
Aerei	 che	 volano	 a	 quote	 altissime,
satelliti	 militari,	 disintegratori,
droni,	 armi	 biologiche	 con	 tanto	 di
data	 di	 scadenza.	 Armi	 sconfitte
dalla	 distruzione	 dell’atmosfera	 o
dalla	 mancanza	 di	 risorse	 o	 dagli
scrupoli	morali.	Si	sente	il	rimpianto
di	 un	 Capo	 Strategache	 può	 solo
sognare	giocattoli	del	genere,	ridotto
ad	 arrangiarsi	 con	 gli	 hovercraft	 e
coi	missili	 terra-terra	 e	 con	 le	 care,



vecchie	 armi	 da	 fuoco
convenzionali.

Dopo	 aver	 abbandonato	 la	 mia
divisa	da	Ghiandaia	Imitatrice,	vado
dritta	 a	 letto	 senza	 mangiare.
Ciononostante,	la	mattina	Prim	deve
scuotermi	 per	 farmi	 alzare.	 Dopo
colazione,	ignoro	il	mio	programma
e	schiaccio	un	pisolino	nell’armadio
delle	 scorte.	Quando	 rinvengo	 e	mi
trascino	 carponi	 fuori	 dalle	 scatole
di	 gessi	 e	 matite	 è	 di	 nuovo	 ora	 di
cena.	Ottengo	una	porzione	extra	di
zuppa	 di	 piselli	 e	 sono	 diretta
all’unità	 E	 quando	 Boggs	 mi
intercetta.

—	C’è	una	riunione	al	Comando.



Non	 tenere	 conto	 del	 programma
attuale	—	dice.

—	Fatto	—	replico.
—	 L’hai	 mai	 seguito,	 oggi?	 —

chiede	lui,	esasperato.
—	E	chi	lo	sa?	Sono	mentalmente

confusa.	 —	 Sollevo	 il	 polso	 per
mostrargli	 il	 mio	 braccialetto
medico	 e	 mi	 accorgo	 che	 non	 c’è
più.	 —	 Visto?	 Non	 ricordo
nemmeno	 che	 mi	 hanno	 tolto	 il
braccialetto.	 Perché	 mi	 vogliono	 al
Comando?	Mi	sono	persa	qualcosa?

—	Penso	che	Cressida	voglia	farti
vedere	 i	 pass-pro	 del	 12.	 Ma
immagino	 che	 li	 vedrai	 quando	 li
trasmetteranno	—	risponde.



—	Di	questo,	sì,	mi	servirebbe	un
programma,	della	messa	in	onda	dei
pass-pro	 —	 dico.	 Mi	 lancia
un’occhiata,	 ma	 non	 fa	 altri
commenti.

C’è	 folla,	 al	 Comando,	 ma	 mi
hanno	tenuto	un	posto	tra	Finnick	e
Plutarch.	 Gli	 schermi	 del	 tavolo
sono	 già	 alzati	 e	 mostrano	 la
normale	programmazione	di	Capitol
City.

—	Cosa	succede?	Non	guardiamo
i	pass-pro	del	12?	—	chiedo.

—	 Ah,	 no	 —	 dice	 Plutarch.	 —
Voglio	 dire,	 magari	 sì,	 ma	 non	 so
esattamente	 che	 filmato	 Beetee
voglia	utilizzare.



—	Beetee	crede	di	aver	trovato	un
modo	 per	 manipolare	 la
programmazione	 su	 scala	 nazionale
—	 dice	 Finnick	 —	 in	 modo	 che	 i
nostri	 pass-pro	 vengano	 trasmessi
anche	 a	 Capitol	 City.	 È	 di	 sotto	 a
lavorarci,	 alla	 Difesa	 Speciale,	 in
questo	 momento.	 Stasera	 c’è	 una
trasmissione	 in	 diretta.	 Snow	 farà
un’apparizione,	 o	 qualcosa	 del
genere.	Credo	che	stia	iniziando.

Compare	il	sigillo	di	Capitol	City,
sottolineato	dall’inno.	Poi	mi	ritrovo
a	 fissare	 gli	 occhi	 da	 serpente	 del
presidente	 Snow	 mentre	 saluta	 la
nazione.	 Sembra	 barricato	 dietro	 il
suo	 podio,	 ma	 la	 rosa	 bianca	 che



porta	 al	 bavero	 è	 in	 bella	 vista.	 La
telecamera	 indietreggia	 per
includere	Peeta,	che	si	trova	proprio
lì	accanto,	davanti	alla	proiezione	di
una	 mappa	 di	 Panem.	 È	 seduto	 su
una	 sedia	 rialzata,	 i	 piedi	 sostenuti
da	un	piolo	di	metallo.	Quello	della
protesi	 batte	 uno	 strano	 ritmo
irregolare.	 Perle	 di	 sudore	 fanno
capolino	 dalla	 cipria,	 sul	 labbro
superiore	 e	 sulla	 fronte.	 Ma	 è	 lo
sguardo	 nei	 suoi	 occhi,	 arrabbiato
eppure	 perso,	 che	 mi	 spaventa	 di
più.

—	Sta	peggio	—	sussurro.	Finnick
mi	 afferra	 la	 mano	 per	 offrirmi



un’ancora,	 e	 io	 provo	 ad
attaccarmici.

Peeta	 comincia	 a	 parlare	 in	 tono
irritato	della	necessità	di	un	cessate	il
fuoco.	 Evidenzia	 i	 danni	 provocati
alle	 infrastrutture	 primarie	 di	molti
distretti	e,	mentre	parla,	sezioni	della
mappa	 si	 illuminano,	 mostrando
immagini	 di	 distruzione.	 Una	 diga
squarciata	nel	7.	Un	treno	deragliato
con	 una	 pozza	 di	 rifiuti	 tossici
fuoriuscita	 dai	 vagoni-cisterna.	 Un
granaio	 crollato	 dopo	 un	 incendio.
Tutte	 devastazioni	 che	 Peeta
attribuisce	ad	azioni	dei	ribelli.

Bam!	 Senza	 alcun	 preavviso,
compaio	 di	 colpo	 in	 televisione,	 in



piedi	tra	le	macerie	della	panetteria.
Plutarch	balza	in	piedi.	—	Ce	l’ha

fatta!	Beetee	si	è	inserito!
Il	brusio	delle	reazioni	riempie	la

stanza,	 ed	 ecco	 di	 nuovo	 Peeta,
turbato.	 Mi	 ha	 visto	 sul	 monitor.
Cerca	 di	 riprendere	 il	 discorso,
passando	 al	 bombardamento	 di	 un
impianto	di	depurazione	delle	acque,
quando	uno	spezzone	di	Finnick	che
parla	di	Rue	 lo	sostituisce.	Poi	 tutto
precipita,	 trasformandosi	 in	 una
battaglia	a	colpi	di	trasmissioni	nella
quale	 gli	 esperti	 di	 tecnologia	 di
Capitol	 City	 tentano	 di	 respingere
l’attacco	 di	 Beetee.	 Ma	 sono
impreparati,	 e	 Beetee,	 che



evidentemente	 ha	 previsto	 di	 non
riuscire	a	conservare	il	controllo	per
molto,	 ha	 un	 arsenale	 di	 filmati	 da
cinque-dieci	secondi	su	cui	lavorare.
Vediamo	 il	 programma	 ufficiale
andare	 a	 catafascio,	 bersagliato	 da
sequenze	ben	scelte	dei	pass-pro.

Plutarch	è	colto	da	un	accesso	di
entusiasmo	 e	 quasi	 tutti	 acclamano
Beetee,	ma	Finnick	resta	immobile	e
muto	 accanto	 a	 me.	 Incrocio	 lo
sguardo	di	Haymitch,	dall’altra	parte
della	 stanza	e	vi	vedo	riflesso	 il	mio
stesso	 terrore.	 La	 consapevolezza
che,	 a	 ogni	 acclamazione,	 Peeta	 ci
sfugge	sempre	più	di	mano.

Ricompare	 il	 sigillo	 di	 Capitol



City,	 accompagnato	 da	 un
monotono	segnale	audio.	Dura	circa
venti	 secondi,	 prima	 che	 Snow	 e
Peeta	tornino	sullo	schermo.	Il	set	è
in	 tumulto.	 Sentiamo	 dialoghi
frenetici	provenire	dalla	 loro	cabina
di	 regia.	 Snow	 continua	 a	 fatica,
dicendo	 che	 ora	 i	 ribelli	 stanno
chiaramente	 cercando	 di
interrompere	 la	 divulgazione	 di
informazioni	che	li	incriminano,	ma
che	 la	 verità	 e	 la	 giustizia
prevarranno.	 La	 trasmissione
riprenderà	 quando	 la	 sicurezza	 sarà
stata	 ripristinata.	Chiede	 a	Peeta	 se,
dato	 lo	 spettacolo	 di	 stasera,	 ha	 un



pensiero	 di	 addio	 da	 rivolgere	 a
Katniss	Everdeen.

Nell’udire	 il	mio	nome,	 il	 viso	di
Peeta	 si	 contorce	 per	 lo	 sforzo.	 —
Katniss…	 come	 credi	 che	 finirà?
Che	 cosa	 rimarrà?	 Nessuno	 è	 al
sicuro.	Non	a	Capitol	City.	Non	nei
distretti.	 E	 tu…	 nel	 13…	 —	 Fa	 un
brusco	 respiro,	 come	 se	 cercasse
disperatamente	 di	 trovare	 aria.	 Ha
occhi	 da	 pazzo.	 —	 …	 sarai	 morta
prima	che	faccia	mattina!

Fuori	 campo,	 Snow	 ordina:	 —
Chiudete!	—	Beetee	sprofonda	tutto
nel	caos	facendo	apparire	a	intervalli
di	 tre	 secondi	 un’inquadratura	 fissa
che	 mi	 ritrae	 davanti	 all’ospedale.



Ma,	 tra	 un’immagine	 e	 l’altra,	 ci
rendiamo	 conto	 che	 l’azione	 vera	 si
sta	 svolgendo	 sul	 set.	 Il	 tentativo	 di
Peeta	 di	 continuare	 a	 parlare.	 La
telecamera	 buttata	 a	 terra	 che
registra	 il	 pavimento	 a	 mattonelle
bianche.	 Lo	 strascicare	 degli	 stivali.
L’impatto	del	colpo,	 inscindibile	dal
grido	di	dolore	di	Peeta.

E	 il	 suo	 sangue	 che	 schizza	 le
mattonelle.



SECONDA	PARTE
L'ATTACCO



CAPITOLO	10

L’urlo	 mi	 parte	 dalla	 parte	 bassa
della	 schiena	 e	 risale	 a	 forza
attraverso	il	corpo,	solo	per	restarmi
bloccato	 in	 gola.	 Sono	 una	 senza-
voce,	 muta,	 e	 il	 dolore	 mi	 sta
soffocando.	 Anche	 se	 riuscissi	 ad
allentare	 i	 muscoli	 del	 collo,	 a
lasciare	 il	 suono	 libero	 di	 correre



nell’aria,	 se	 ne	 accorgerebbe
qualcuno?	 La	 stanza	 è	 in	 tumulto.
Riecheggiano	 domande	 e	 richieste,
mentre	 tutti	 cercano	 di	 decifrare	 le
parole	 di	 Peeta.	 “E	 tu…	 nel	 13…
sarai	 morta	 prima	 che	 faccia
mattina!”	 Ma	 nessuno	 chiede	 del
messaggero,	 il	 cui	 sangue	 sullo
schermo	 è	 stato	 sostituito	 da
scariche	elettrostatiche.

Una	 voce	 chiede	 l’attenzione
degli	 altri.	—	 Chiudete	 il	 becco!	—
Gli	 occhi	 di	 tutti	 si	 fissano	 su
Haymitch.	 —	 Non	 è	 ‘sto	 grande
mistero!	Il	ragazzo	ci	sta	dicendo	che
stiamo	 per	 essere	 attaccati.	Qui,	 nel
13.



—	 Come	 fa	 ad	 avere	 questa
informazione?

—	Perché	dovremmo	credergli?
—	Come	lo	sai?
Haymitch	emette	un	brontolio	di

frustrazione.	—	Lo	 stanno	pestando
a	 sangue,	 mentre	 parliamo.	 Di
cos’altro	 avete	 bisogno?	 Katniss,
dammi	una	mano	con	questi!

Devo	darmi	una	 scrollata	per	 far
uscire	 le	 parole.	 —	 Haymitch	 ha
ragione.	 Non	 so	 dove	 Peeta	 abbia
preso	questa	 informazione.	O	 se	 sia
vera.	 Ma	 lui	 crede	 che	 lo	 sia.	 E
loro…	—	Non	 riesco	 a	 dire	 ad	 alta
voce	quello	che	Snow	gli	sta	facendo.

—	Voi	 non	 lo	 conoscete	—	 dice



Haymitch	alla	Coin.	—	Noi	sì.	Faccia
preparare	la	sua	gente.

La	 presidente	 non	 sembra
inquieta,	solo	un	po’	perplessa,	per	la
piega	 che	 hanno	 preso	 gli	 eventi.
Medita	 sulle	 parole,	 tamburellando
leggermente	con	un	dito	il	bordo	del
quadro	 comandi	 davanti	 a	 lei.
Quando	parla,	si	rivolge	a	Haymitch
in	 tono	 calmo.	 —	 Siamo	 preparati
per	una	situazione	di	questo	genere,
naturalmente.	Benché,	dopo	decenni
di	esperienza,	riteniamo	che	ulteriori
attacchi	 nei	 confronti	 del	 13
sarebbero	 controproducenti	 per	 la
causa	 di	 Capitol	 City.	 I	 missili
nucleari	 rilascerebbero	 radiazioni



nell’atmosfera,	 con	 conseguenze
imprevedibili	per	 l’ambiente.	Anche
un	 bombardamento	 ordinario
potrebbe	 causare	 gravi	 danni	 al
nostro	 complesso	 militare,
complesso	 che	 le	 forze	 governative
preferirebbero	 riprendersi,	 come
ben	 sappiamo.	 Inoltre,	 com’è	ovvio,
la	 loro	 azione	 provocherebbe	 un
contrattacco.	 Data	 la	 nostra	 attuale
alleanza	 con	 i	 ribelli,	 però,	 è
plausibile	 che	 tutto	 questo	 venga
considerato	un	rischio	accettabile.

—	Lei	crede?	—	dice	Haymitch.	Il
suo	 commento	 è	 un	 tantino	 troppo
candido,	 ma	 nel	 13	 le	 sottigliezze
dell’ironia	vanno	spesso	sprecate.



—	Sì.	In	ogni	caso,	siamo	più	che
pronti	 per	 un’esercitazione	 di
sicurezza	di	Livello	5	—	dice	la	Coin.
—	 Procediamo	 con	 la	 chiusura.	 —
Comincia	 a	 battere	 rapidamente
sulla	 tastiera,	 fornendo	 le	necessarie
autorizzazioni	alla	propria	decisione.
Nel	momento	in	cui	solleva	 la	 testa,
ha	inizio	la	procedura.

Ci	sono	state	due	esercitazioni	di
basso	 livello,	 da	 quando	 sono
arrivata	nel	13.	Non	ricordo	granché
della	 prima.	 Ero	 all’ospedale,	 in
terapia	 intensiva,	 e	 credo	 che	 i
pazienti	 ne	 fossero	 esentati,	 perché
trasferirci	 per	 un’esercitazione
pratica	 risultava	più	 complicato	 che



utile.	Ero	vagamente	consapevole	di
una	voce	registrata	che	ordinava	alla
gente	 di	 radunarsi	 nelle	 zone	 gialle.
Nella	 seconda,	 un’esercitazione	 di
livello	2	prevista	per	le	emergenze	di
minore	entità	(ad	esempio	una	breve
quarantena	 in	 cui	 i	 cittadini
venivano	 sottoposti	 a	 un	 test	 per	 il
contagio	nel	corso	di	un’epidemia	di
influenza),	 dovevamo	 tornare	 tutti
nei	 nostri	 alloggi.	 Io	 ero	 rimasta
nascosta	 dietro	 una	 tubatura	 della
lavanderia,	non	avevo	minimamente
considerato	 i	 bip	 pulsanti	 che
venivano	 dall’impianto	 audio	 e	 mi
ero	messa	 a	 osservare	un	 ragno	 che
tesseva	 la	 sua	 ragnatela.	Queste	 due



esperienze	 non	mi	 hanno	 preparata
alle	 terrificanti	 sirene	 spacca-
timpani	che	adesso,	senza	discorsi	di
accompagnamento,	 si	 diffondono
nel	 13.	 Nessuno	 potrebbe	 ignorare
quel	 suono,	 che	 sembrerebbe
progettato	 per	 gettare	 l’intera
popolazione	 in	 uno	 stato	 di	 panico
totale.	Ma	questo	è	il	Distretto	13,	e
cose	del	genere	non	succedono.

Boggs	 guida	 Finnick	 e	 me	 fuori
dal	Comando,	lungo	il	corridoio	fino
a	 una	 porta	 e	 su	 un’ampia	 scala.
Torrenti	 di	 persone	 stanno
convergendo	 lì	 a	 formare	 un	 fiume
che	 scorre	 solo	 verso	 il	 basso.
Nessuno	 urla	 o	 tenta	 di	 passare



avanti	a	 spintoni.	Persino	 i	bambini
non	 oppongono	 resistenza.	 Rampa
dopo	 rampa,	 scendiamo	 senza
parlare,	 perché	 non	 una	 parola
riuscirebbe	 a	 sovrastare	 quel	 suono.
Cerco	 mia	 madre	 e	 Prim,	 ma	 mi	 è
impossibile	 vedere	 qualcuno	 che
non	 si	 trovi	 nelle	 mie	 immediate
vicinanze.	 Però	 stasera	 lavorano
tutte	 e	 due	 in	 ospedale,	 quindi	 non
possono	 certo	 perdersi
l’esercitazione.

Mi	si	tappano	le	orecchie	e	provo
un	senso	di	pesantezza	agli	occhi.	Ci
troviamo	 in	 profondità	 da	 miniera
di	 carbone.	 L’unico	 vantaggio	 è	 che
più	 ci	 inoltriamo	 nel	 cuore	 della



terra	e	meno	stridenti	sono	le	sirene.
È	 come	 se	 fossero	 concepite	 per
allontanarci	 fisicamente	 dalla
superficie.

Gruppi	 di	 persone	 cominciano	 a
uscire	 dalla	 fila	 per	 varcare	 porte
contrassegnate,	 eppure	 Boggs	 mi
dice	 di	 scendere	 ancora,	 finché
finalmente	 le	 scale	 non	 terminano
sulla	 soglia	 di	 un’enorme	 caverna.
Faccio	 per	 entrare,	 ma	 Boggs	 mi
ferma,	mi	 indica	che	devo	passare	 il
mio	 programma	 davanti	 a	 uno
scanner,	 così	 da	 risultare	 presente
all’appello.	 Senza	 dubbio	 le
informazioni	 verranno	 inviate	 a	 un
computer	 da	 qualche	 parte	 per



assicurarsi	 che	 nessuno	 si	 sia	 perso
per	strada.

Non	 è	 chiaro	 se	 il	 luogo	 sia
naturale	 o	 artificiale.	 Certe	 zone
delle	 pareti	 sono	 di	 pietra,	 mentre
calcestruzzo	 e	 travi	 d’acciaio	 ne
rinforzano	solidamente	altre.	Letti	a
castello	 sono	 scavati	 direttamente
nelle	pareti	di	roccia.	C’è	una	cucina,
ci	sono	dei	bagni	e	una	postazione	di
pronto	 soccorso.	 Questo	 posto	 è
stato	 progettato	 per	 un	 soggiorno
prolungato.

Cartelli	 bianchi	 che	 riportano
lettere	 o	 numeri	 sono	 collocati	 a
intervalli	 tutto	 intorno	 alla	 caverna.
Mentre	 Boggs	 spiega	 a	 Finnick	 e	 a



me	 che	 dobbiamo	 far	 riferimento
all’area	 corrispondente	 agli	 alloggi
che	 ci	 erano	 stati	 assegnati	 (la	 E
come	unità	E,	nel	mio	caso)	capita	lì
Plutarch.	—	Ah,	 eccovi	 qui	—	dice.
Gli	ultimi	eventi	hanno	influito	poco
sul	suo	umore.	Ha	ancora	il	colorito
acceso	 e	 felice	 per	 il	 successo	 di
Beetee	 nell’Attacco	 via	 Etere.	 Lui
vede	 la	 foresta,	 non	 gli	 alberi,
l’insieme,	 non	 i	 dettagli.	 Non	 la
punizione	 di	 Peeta	 o	 l’imminente
attacco	 al	 13.	 —	 Katniss,	 questo	 è
ovviamente	un	brutto	momento	per
te,	 considerando	 l’inconveniente	 di
Peeta,	 ma	 devi	 essere	 consapevole



del	 fatto	 che	gli	 altri	 continueranno
a	osservarti.

—	Cosa?	—	chiedo.	Non	riesco	a
credere	 che	 davvero	 abbia	 appena
declassato	 a	 “inconveniente”	 la
terribile	situazione	di	Peeta.

—	 Qui	 nel	 rifugio,	 le	 persone
reagiranno	 per	 come	 reagirai	 tu.	 Se
sei	 calma	 e	 forte,	 anche	 altri
cercheranno	 di	 esserlo.	 Se	 ti	 fai
prendere	 dal	 panico,	 il	 terrore
potrebbe	diffondersi	in	un	lampo	—
spiega	Plutarch.	Mi	limito	a	fissarlo.
—	Il	fuoco	sta	divampando,	per	così
dire	—	continua,	come	se	fossi	dura
di	comprendonio.

—	 Potrei	 far	 finta	 di	 essere



davanti	 alle	 telecamere,	 che	 ne	 dici,
Plutarch?	—	ribatto.

—	Sì!	Perfetto.	Si	è	sempre	molto
più	forti,	con	un	pubblico	—	dice.	—
Guarda	 il	 coraggio	 che	 ha	 appena
dimostrato	Peeta!

Fatico	a	non	mollargli	una	sberla.
—	Devo	tornare	dalla	Coin	prima

della	 chiusura.	Tu	 continua	 così!	—
aggiunge,	e	se	ne	va.

Attraverso	 la	 caverna	 sino	 alla
grande	lettera	E	affissa	alla	parete.	Il
nostro	 spazio	 è	 costituito	 da	 un
quadrato	di	pavimento	di	pietra	che
misura	tre	metri	e	mezzo	per	lato	ed
è	delimitato	da	righe	verniciate.

Intagliati	nella	parete,	ci	sono	due



letti	 a	castello	–	una	di	noi	dormirà
sul	pavimento	–	e	uno	spazio	cubico
a	 livello	 del	 suolo	 dove	 mettere	 la
nostra	 roba.	 Su	 un	 foglio	 di	 carta
bianca,	 rivestito	 di	 plastica
trasparente,	 sta	 scritto	 REGOLE	 DEL
RIFUGIO.	 Guardo	 fissamente	 le
macchioline	 nere	 sulla	 pagina.	 Per
un	 po’,	 si	 confondono	 con	 quelle
recenti	 gocce	 di	 sangue	 che	 sembra
io	 non	 riesca	 a	 cancellare	 dalla	mia
vista.	 Poco	 a	 poco,	 le	 parole	 si
mettono	a	fuoco.	Il	primo	paragrafo
si	intitola	ALL'ARRIVO:

ASSICURATEVI	CHE	TUTTI
I	MEMBRI	DELLA	VOSTRA	UNITÀ
SIANO	PRESENTI	ALL'APPELLO



Mia	 madre	 e	 Prim	 non	 sono
ancora	arrivate,	ma	io	sono	stata	tra
i	 primi	 a	 raggiungere	 il	 rifugio.	 È
probabile	 che	 entrambe	 stiano
dando	 una	 mano	 a	 trasferire	 i
pazienti	dell’ospedale.

ANDATE	ALLA	POSTAZIONE
APPROVVIGIONAMENTO
E	PROCURATEVI	UNO	ZAINO
PER	CIASCUN	MEMBRO
DELLA	VOSTRA	UNITÀ.
PREPARATE	L'ALLOGGIO.
RESITUITE	GLI	ZAINI.

Esploro	 la	 caverna	 finché	 non
individuo	 la	 Postazione
Approvvigionamento,	 una	 stanza
profonda	che	si	distingue	dalle	altre
per	 un	 bancone.	 La	 gente	 aspetta	 lì



davanti,	ma	non	c’è	ancora	un	gran
movimento.	Mi	avvicino,	fornisco	la
lettera	della	nostra	unità	e	chiedo	tre
zaini.	Un	uomo	controlla	un	 foglio,
estrae	dagli	 scaffali	 gli	 zaini	 indicati
e,	 facendoli	 dondolare,	 li	 butta	 sul
bancone.	 Dopo	 essermene	 messa
uno	 sulle	 spalle	 e	 avere	 afferrato	 gli
altri	 due,	 mi	 giro	 e	 scopro	 che	 un
gruppo	 di	 persone	 si	 sta	 formando
rapidamente	 dietro	 di	 me.	 —
Permesso	 —	 dico	 mentre	 passo	 in
mezzo	 a	 loro	 portando	 i	 miei
rifornimenti.	 È	 solo	 questione	 di
tempi?	 O	 Plutarch	 ha	 ragione	 e
questa	 gente	 modella	 il	 suo
comportamento	sul	mio?



Una	volta	tornata	al	nostro	posto,
apro	 uno	 degli	 zaini	 e	 trovo	 un
materasso	sottile,	lenzuola	e	coperte,
due	 cambi	 di	 abiti	 grigi,	 uno
spazzolino	da	denti,	un	pettine	e	una
torcia	 elettrica.	 Esaminando	 il
contenuto	 degli	 altri	 zaini,	 mi	 salta
all’occhio	 un’unica	 differenza:	 in
quelli	 ci	 sono	 completi	 sia	 grigi	 sia
bianchi.	 Questi	 ultimi	 serviranno	 a
mia	madre	e	a	Prim	nel	caso	abbiano
mansioni	 mediche	 da	 svolgere.
Dopo	 avere	 fatto	 i	 letti,	 riposto	 gli
abiti	 e	 restituito	 gli	 zaini,	 non	 ho
niente	da	fare	tranne	seguire	l’ultima
regola.

ATTENDETE	 ULTERIORI



ISTRUZIONI

Mi	 siedo	 a	 gambe	 incrociate	 sul
pavimento	 ad	 aspettare.	 Un	 flusso
costante	 di	 persone	 comincia	 a
riempire	 lo	 spazio	 della	 caverna,
occupando	 alloggi	 e	 radunando
rifornimenti.	 Non	 ci	 vorrà	 molto
perché	sia	al	completo.	Mi	chiedo	se
nella	 notte	 mia	 madre	 e	 Prim
rimarranno	 ovunque	 siano	 stati
portati	i	pazienti.	Ma	non	credo,	no.
Erano	in	lista	qui.	Sto	cominciando	a
preoccuparmi,	quando	compare	mia
madre.	 Studio	 il	 mare	 di	 estranei
dietro	 di	 lei.	 —	 Dov’è	 Prim?	 —
chiedo.

—	 Non	 è	 qui?	 —	 ribatte	 lei.	 —



Doveva	 venire	 giù	 direttamente
dall’ospedale.	 È	 uscita	 dieci	 minuti
prima	 di	 me.	 Dove	 può	 essere
andata?

Per	 un	 istante	 stringo	 forte	 le
palpebre,	seguo	le	sue	orme	come	se
dessi	 la	 caccia	 a	 un	 animale.	 Vedo
Prim	 reagire	 alle	 sirene,	 precipitarsi
ad	aiutare	i	pazienti,	annuire	quando
le	fanno	segno	di	scendere	al	rifugio,
e,	 a	 quel	 punto,	 esito	 con	 lei	 sulle
scale.	Combattuta	per	un	attimo.	Ma
perché?

I	miei	occhi	si	aprono	di	colpo.	—
Il	gatto!	È	tornata	indietro	per	lui!

—	 Oh,	 no	 —	 dice	 mia	 madre.
Sappiamo	 tutte	 e	 due	 che	 ho



ragione.	Ci	facciamo	largo	a	spintoni
nella	 marea	 di	 persone	 in	 arrivo,
cercando	 di	 uscire	 dal	 rifugio.
Davanti	a	me,	riesco	a	vedere	che	si
preparano	a	chiudere	le	spesse	porte
metalliche.	 Che	 fanno	 ruotare
lentamente	 verso	 l’interno	 gli
ingranaggi	 di	 metallo	 posti	 su
entrambi	 i	 lati.	Per	qualche	ragione,
so	 che,	 una	 volta	 sigillati,	 niente	 al
mondo	 convincerà	 i	 soldati	 a
riaprirli.	 Forse	 non	 ne	 avranno
nemmeno	 il	 potere.	 Spingo	 la	 gente
da	parte	a	casaccio	mentre	grido	loro
di	aspettare.	Lo	spazio	tra	le	porte	si
riduce	 a	 un	 metro,	 a	 trenta
centimetri.	 Resta	 solo	 qualche



centimetro,	 quando	 incastro	 la
mano	nella	fessura.

—	Aprite!	Fatemi	uscire!	—	urlo.
La	 costernazione	 si	 dipinge	 sui

volti	dei	soldati	mentre	invertono	un
po’	 il	 movimento	 degli	 ingranaggi.
Non	 abbastanza	 per	 lasciarmi
passare,	 ma	 quel	 tanto	 che	 serve	 a
evitare	di	schiacciarmi	le	dita.

Approfitto	 allora	 dell’occasione
per	incuneare	la	spalla	nell’apertura.
—	Prim!	—	grido	verso	le	scale.	Mia
madre	supplica	le	guardie	mentre	io
cerco	di	sgusciare	fuori.	—	Prim!

Poi	 la	 sento.	 Il	 lieve	 rumore	 di
passi	 sui	 gradini.	 —	 Stiamo



arrivando!	 —	 sento	 che	 urla	 mia
sorella.

—	 Non	 chiudete	 la	 porta!	 —
Questo	è	Gale.

—	Stanno	arrivando!	—	dico	alle
guardie,	 e	 loro	 fanno	 scorrere	 le
porte	 di	 circa	 trenta	 centimetri.	Ma
io	non	oso	muovermi,	ho	paura	che
ci	chiudano	fuori	tutti	quanti,	finché
non	 compare	 Prim,	 le	 guance
arrossate	per	la	corsa,	con	in	braccio
Ranuncolo.	La	spingo	dentro	e	Gale
la	 segue,	 torcendo	 da	 una	 parte	 le
braccia	 piene	 di	 bagagli	 per	 farli
entrare	nel	rifugio.	Le	porte	vengono
chiuse	 con	 un	 forte,	 definitivo
rumore	metallico.



—	Cosa	 credevi	 di	 fare?	—	Do	 a
Prim	 una	 scrollata	 rabbiosa	 e	 poi
l’abbraccio,	 schiacciando	Ranuncolo
tra	me	e	lei.

Prim	ha	la	spiegazione	già	pronta.
—	 Non	 potevo	 abbandonarlo,
Katniss.	 Non	 due	 volte.	 Avresti
dovuto	vedere	come	andava	su	e	giù
per	 la	 stanza,	gemendo.	Lui	 sarebbe
tornato	indietro	a	proteggerci.

—	 Va	 bene.	 Va	 bene.	 —	 Faccio
qualche	 respiro	 per	 calmarmi,
indietreggio	e	tiro	su	Ranuncolo	per
la	 collottola.	 —	 Avrei	 dovuto
annegarti	 quando	 ne	 avevo	 la
possibilità.	—	Appiattisce	le	orecchie
e	solleva	una	zampa.	Soffio	io	prima



che	 possa	 farlo	 lui,	 il	 che	 sembra
infastidirlo	un	po’,	visto	che	soffiare
è	 un’espressione	 di	 disprezzo	 che
considera	solo	sua.	Per	rappresaglia,
emette	 un	 miagolio	 da	 micino
indifeso	che	porta	subito	mia	sorella
a	intervenire	in	sua	difesa.

—	Oh,	Katniss,	non	prenderlo	 in
giro	—	dice,	circondandolo	di	nuovo
con	 le	 braccia.	 —	 È	 già	 abbastanza
scombussolato.

L’idea	 di	 aver	 ferito	 i	 leggiadri
sentimenti	 gatteschi	 di	 quella
bestiaccia	 malefica	 non	 fa	 che
ispirarmi	altro	sarcasmo.	Ma	Prim	è
veramente	angosciata	per	lui.	Ragion
per	cui	scelgo	di	pensare	a	un	paio	di



guanti	 foderati	 con	 la	 pelliccia	 di
Ranuncolo,	 un’immagine	 che	mi	ha
aiutato	ad	avere	a	che	fare	con	lui	nel
corso	 degli	 anni.	 —	 D’accordo,
scusa.	 Noi	 siamo	 sotto	 la	 grande	 E
che	sta	sulla	parete.	Sarà	meglio	che
lo	 facciamo	 sistemare	 prima	 che	 si
perda.	—	Prim	se	ne	va	in	fretta,	e	io
mi	 ritrovo	 faccia	 a	 faccia	 con	 Gale.
Tiene	 tra	 le	 braccia	 lo	 scatolone	 di
scorte	 mediche	 proveniente	 dalla
cucina	 del	 Distretto	 12,	 luogo	 della
nostra	 ultima	 conversazione,	 del
nostro	ultimo	bacio,	 litigio	 o	 quello
che	è	stato.	La	mia	bisaccia	gli	pende
dalla	spalla.

—	 Se	 Peeta	 ha	 ragione,	 questa



roba	non	serviva	a	niente	—	dice.
Peeta.	 Sangue	 come	 gocce	 di

pioggia	 sulla	 finestra.	 Come	 fango
bagnato	sugli	stivali.

—	Grazie	per…	tutto.	—	Prendo
le	 nostre	 cose.	 —	 Cosa	 ci	 facevi	 di
sopra,	nelle	nostre	camere?

—	 Ricontrollavo	 soltanto	 —
risponde.	—	Noi	siamo	alla	47,	se	hai
bisogno	di	me.

Quasi	tutti	si	sono	ritirati	nei	loro
spazi	appena	si	sono	chiuse	le	porte,
così	mi	 tocca	compiere	 la	 traversata
sino	alla	nostra	nuova	casa	 sotto	gli
occhi	 di	 almeno	 cinquecento
persone.	 Cerco	 di	 sembrare
calmissima	 per	 compensare	 il	 mio



frenetico	e	rumoroso	passaggio	tra	la
folla.	 Come	 se	 qualcuno	 potesse
cascarci.	 E	 addio	 al	 buon	 esempio.
Oh,	ma	che	importa?	Tanto	pensano
tutti	 che	 io	 sia	 un	 po’	 svitata.	 Un
uomo	che	credo	di	aver	fatto	cadere
a	 terra	 richiama	 la	mia	 attenzione	 e
si	 strofina	 un	 gomito	 con	 aria
risentita.	Per	poco	non	 soffio	 anche
a	lui.

Prim	ha	 installato	Ranuncolo	 sul
letto	più	basso	e	lo	ha	avvolto	in	una
coperta	 in	 modo	 da	 farne	 spuntare
solo	 il	 muso.	 È	 così	 che	 gli	 piace
stare	quando	ci	sono	i	tuoni,	 l’unica
cosa	 che	 lo	 spaventa	 davvero.	 Mia
madre	 introduce	 con	 cura	 il	 suo



scatolone	 nel	 cubo.	 Io	 mi
accovaccio,	 la	 schiena	 sostenuta
dalla	 parete,	 per	 vedere	 quello	 che
Gale	è	riuscito	recuperare	con	la	mia
bisaccia.	 Il	 libro	 delle	 piante,	 la
giacca	 da	 caccia,	 la	 foto	 del
matrimonio	 dei	 miei	 genitori	 e	 gli
oggetti	 personali	 contenuti	 nel	 mio
cassetto.	 La	 mia	 spilla	 con	 la
ghiandaia	 imitatrice,	 ormai,	 sta
insieme	agli	abiti	di	Cinna,	ma	qui	ci
sono	 il	 medaglione	 d’oro	 e	 il
paracadute	 argentato	 con	 appesa	 la
spillatrice.	 E	 la	 perla	 di	 Peeta.
Annodo	 la	 perla	 a	 un	 angolo	 del
paracadute	 e	 la	 seppellisco	 nel
profondo	 della	 bisaccia,	 come	 se



fosse	la	vita	stessa	di	Peeta	e	nessuno
potesse	 portarla	 via,	 finché	 la
custodisco	io.

Il	 debole	 suono	 delle	 sirene	 si
interrompe	 bruscamente.	 La	 voce
della	Coin	 esce	dall’impianto	 audio,
ringraziandoci	 tutti	 per	 l’esemplare
evacuazione	 dei	 piani	 superiori.
Sottolinea	 che	 non	 si	 tratta	 di
un’esercitazione,	 perché	 Peeta
Mellark,	il	vincitore	del	Distretto	12,
è	 apparso	 in	 TV	 e	 ha	 fatto
riferimento	 a	 un	 possibile	 attacco
contro	il	13.	Stanotte.

In	 quel	 momento,	 la	 prima
bomba	 colpisce.	 C’è	 una	 iniziale
sensazione	 di	 impatto,	 seguita	 da



un’esplosione	 che	 mi	 riecheggia
nelle	 parti	 intime,	 nelle	 pareti	 degli
intestini,	nel	midollo	delle	ossa,	nelle
radici	 dei	 denti.	 Moriremo	 tutti,
penso.	 I	 miei	 occhi	 puntano	 verso
l’alto,	 aspettandosi	 di	 vedere
gigantesche	 incrinature	 correre
attraverso	il	soffitto,	enormi	pezzi	di
roccia	 che	 piovono	 su	 di	 noi,	ma	 il
rifugio	 si	 limita	 a	 vibrare
leggermente.	 Le	 luci	 si	 spengono	 e
provo	 il	 disorientamento
dell’oscurità	 totale.	 Suoni	 umani	 e
inarticolati	 –	 strilli	 istintivi,
respirazioni	 irregolari,	 piagnucolii
infantili,	 il	 frammento	melodioso	di
una	 folle	 risata	 –	 danzano	 tutto



intorno	nell’aria	 carica	di	 elettricità.
Poi	 si	 sente	 il	 ronzio	 di	 un
generatore	 e	 un	 fioco	 bagliore
tremolante	viene	a	sostituire	la	cruda
illuminazione	 che	 è	 abituale	 nel
Distretto	 13	 e	 che	 somiglia	 di	 più	 a
quello	che	avevamo	nelle	nostre	case
del	 12,	 dove	 le	 candele	 e	 il	 fuoco	 si
consumavano	 fino	 all’ultimo	 nelle
notti	d’inverno.

Nel	 crepuscolo,	 allungo	 una
mano	 verso	 Prim,	 le	 afferro	 una
gamba	 e	 mi	 tiro	 vicino	 a	 lei.	 Ha
ancora	 la	 voce	 ferma	 mentre
cantilena,	 rivolta	 a	Ranuncolo:	—	È
tutto	 a	 posto,	 piccolino,	 è	 tutto	 a
posto.	Staremo	bene,	quaggiù.



Mia	 madre	 ci	 circonda	 con	 le
braccia.	 Mi	 concedo	 di	 sentirmi
giovane	per	un	istante	e	appoggio	la
testa	 sulla	 sua	 spalla.	—	È	 stato	ben
diverso	 dalle	 bombe	 nel	Distretto	 8
—	dico.

—	 Probabilmente	 un	 missile
antirifugio	 —	 dice	 Prim.	 —	 Li
abbiamo	 studiati	 nei	 corsi	 di
orientamento	 per	 i	 nuovi	 cittadini.
Sono	 progettati	 per	 penetrare	 in
profondità	 nel	 suolo	 prima	 di
esplodere,	dato	che	non	ha	più	senso
bombardare	il	13	in	superficie.

—	 Sono	 nucleari?	 —	 chiedo,
sentendo	 un	 brivido	 che	 mi
attraversa.



—	 Non	 necessariamente	 —
risponde	 Prim.	 —	 Alcuni	 hanno
semplicemente	un	sacco	di	esplosivo
dentro.	Ma…	questo	potrebbe	essere
dell’uno	 come	 dell’altro	 tipo,
immagino.

La	parziale	oscurità	rende	difficile
vedere	le	pesanti	porte	di	metallo	in
fondo	 al	 rifugio.	 Saranno	 una
protezione	 contro	 un	 attacco
nucleare?	E	anche	se	fossero	efficaci
al	 cento	 per	 cento	 nel	 bloccare	 le
radiazioni,	 il	 che	 è	 davvero
improbabile,	saremo	mai	in	grado	di
uscire	da	questo	posto?	Il	pensiero	di
trascorrere	in	questa	tomba	di	pietra
quanto	mi	 resta	 da	 vivere	mi	 lascia



inorridita.	Vorrei	 correre	 come	 una
pazza	alla	porta	e	pretendere	che	mi
lascino	andare,	qualunque	cosa	ci	sia
in	 superficie.	 Ma	 non	 mi
permetterebbero	 mai	 di	 uscire,	 e
potrei	 anche	 dare	 inizio	 a	 un	 fuggi
fuggi	generale.

—	 Ci	 troviamo	 molto	 in
profondità.	 Sono	 certa	 che	 siamo	 al
sicuro	 —	 dichiara	 debolmente	 mia
madre.	 Sta	 pensando	 a	 mio	 padre,
dissolto	nel	nulla	dentro	 le	miniere?
—	Però	c’è	mancato	poco.	Grazie	al
cielo,	 Peeta	 aveva	 i	 mezzi	 per
avvertirci.

I	mezzi.	Un	termine	generico	che
in	 qualche	 modo	 comprende	 tutto



quello	 che	 gli	 serviva	 per	 dare
l’allarme.	 La	 conoscenza,
l’opportunità,	 il	 coraggio.	 E
qualcos’altro	 che	 non	 riesco	 a
definire.	 Sembrava	 che	 Peeta	 stesse
ingaggiando	 una	 specie	 di	 battaglia
nella	 sua	 testa,	 che	 lottasse	 per	 fare
uscire	 il	 messaggio.	 Perché?	 La
facilità	con	cui	si	serve	delle	parole	è
il	suo	più	grande	talento.	Che	le	sue
difficoltà	 fossero	 una	 conseguenza
delle	 torture	 subite?	 Qualcosa	 di
più?	Come	la	pazzia?

La	 voce	 della	 Coin,	 forse	 un
tantino	più	cupa	di	prima,	riempie	il
rifugio,	 col	 volume	 che	 tremola
insieme	alle	luci.	—	A	quanto	pare	le



informazioni	di	Peeta	Mellark	erano
affidabili	 e	 noi	 abbiamo	 un	 grosso
debito	 di	 riconoscenza	 nei	 suoi
confronti.	 I	 sensori	 indicano	 che	 il
primo	missile	 non	 era	nucleare,	ma
molto	potente.	Ci	aspettiamo	che	ne
seguiranno	 altri.	 Per	 tutta	 la	 durata
dell’attacco,	 i	 cittadini	 dovranno
restare	 nelle	 aree	 assegnate	 sino	 a
nuovo	ordine.

Un	 soldato	 avverte	 mia	 madre
che	c’è	bisogno	di	lei	alla	postazione
di	pronto	 soccorso.	Lasciarci	non	 le
va	un	granché,	anche	se	sarà	lontana
solo	una	trentina	di	metri.

—	 Staremo	 bene,	 davvero	 —	 le
dico.	 —	 Non	 penserai	 che	 esista



qualcosa	in	grado	di	aggirare	lui?	—
Indico	 Ranuncolo,	 che	 soffia	 con
così	 poco	 entusiasmo	 nella	 mia
direzione	 da	 costringerci	 tutte	 a
ridere	 un	 po’.	 Persino	 io	 sono
dispiaciuta	 per	 lui.	 Quando	 mia
madre	 se	 ne	 va,	 suggerisco:	 —
Perché	 tu	 e	 Ranuncolo	 non	 vi
mettete	a	letto,	Prim?

—	 So	 che	 è	 sciocco	 ma…	 ho
paura	 che	 il	 letto	 a	 castello	 possa
crollarci	 addosso	 durante	 l’attacco
—	dice.

Se	 crolleranno	 i	 letti	 a	 castello,
vorrà	 dire	 che	 l’intero	 rifugio	 ha
ceduto	 e	 ci	 ha	 seppelliti,	 ma	 poi
decido	 che	 questo	 genere	 di	 logica



non	 ci	 sarà	 affatto	 di	 aiuto.	 Così
sgombro	 il	 cubo-armadio	 e	 vi
preparo	un	letto	per	Ranuncolo.	Poi
tiro	lì	davanti	un	materasso	per	me	e
mia	sorella.

Ci	 autorizzano	 a	 utilizzare	 il
bagno	 a	 piccoli	 gruppi	 per	 lavarci	 i
denti,	 ma	 la	 doccia	 giornaliera	 è
stata	 annullata.	 Mi	 raggomitolo	 sul
materasso	insieme	a	Prim,	mettendo
un	 doppio	 strato	 di	 coperte,	 poiché
la	 caverna	 sprigiona	 un	 freddo
umido.	 Ranuncolo,	 sempre	 infelice
nonostante	le	continue	attenzioni	di
Prim,	 si	 rannicchia	dentro	 il	 cubo	e
mi	 esala	 in	 faccia	 il	 suo	 respiro	 di
gatto.



Malgrado	 la	 sgradevole
situazione,	 sono	 felice	 di	 avere	 del
tempo	per	 stare	 con	mia	 sorella.	Lo
stato	 di	 estrema	 preoccupazione	 in
cui	 mi	 trovo	 da	 quando	 sono
arrivata	qui	–	anzi	no,	già	dai	primi
Giochi,	 in	 effetti	 –	 non	 mi	 ha
permesso	di	pensare	granché	a	Prim.
Non	 mi	 sono	 occupata	 di	 lei	 come
avrei	dovuto,	come	facevo	una	volta.
Dopotutto,	è	stato	Gale	a	controllare
la	 nostra	 unità,	 non	 io.	 E	 questa	 è
una	cosa	cui	devo	rimediare.

Mi	 accorgo	 di	 non	 essermi	 mai
neppure	 presa	 il	 disturbo	 di
chiederle	 come	 stia	 affrontando	 il



trauma	di	essere	finita	qui.	—	Allora,
ti	piace	il	13,	Prim?	—	butto	lì.

—	 Adesso?	 —	 chiede.	 Ridiamo
tutte	 e	 due.	 —	 A	 volte	 mi	 manca
molto	 casa	 nostra.	 Ma	 poi	 mi
ricordo	che	non	è	rimasto	più	niente
di	 cui	 sentire	 la	 mancanza.	 Qui	 mi
sento	 più	 al	 sicuro.	 Non	 dobbiamo
preoccuparci	 per	 te.	 Be’,	 non	 allo
stesso	 modo.	 —	 Si	 interrompe,	 poi
un	 timido	 sorriso	 le	 attraversa	 le
labbra.	 —	 Credo	 che	 abbiano
intenzione	 di	 prepararmi	 perché
diventi	un	medico.

È	 la	 prima	 volta	 che	 lo	 sento.	—
Be’,	 certo	 che	 ne	 hanno	 intenzione.
Sarebbero	sciocchi	a	non	farlo.



—	 Mi	 hanno	 osservato	 quando
do	 una	 mano	 in	 ospedale.	 Sto	 già
seguendo	 i	 corsi	 di	 medicina.	 Sono
solo	 cose	 da	 principianti.	 Ne	 so
parecchie,	 con	 quello	 che	 facevo	 a
casa.	 Ma	 ho	 molto	 da	 imparare	 —
mi	spiega.

—	 È	 fantastico	 —	 commento.
Prim	 medico.	 Non	 avrebbe
nemmeno	potuto	sognarselo,	nel	12.
Qualcosa	 di	 piccolo	 e	 tenue,	 come
un	 fiammifero	 acceso,	 illumina
l’oscurità	che	ho	dentro.	Questo	è	 il
genere	 di	 futuro	 che	 una	 ribellione
potrebbe	portare.

—	E	tu,	Katniss?	Come	te	la	cavi?
—	 Le	 punte	 delle	 sue	 dita	 si



muovono	 in	 brevi,	 delicate	 carezze
tra	gli	occhi	di	Ranuncolo.	—	E	non
dire	che	stai	bene.

Vero.	 Un	 opposto	 qualsiasi	 di
“bene”:	 è	 così	 che	mi	 sento.	Quindi
comincio	 a	 raccontarle	 di	 Peeta,	 di
come	 ho	 visto	 in	 TV	 l’aggravarsi
progressivo	delle	sue	condizioni,	del
fatto	 che	 credo	 lo	 stiano	 uccidendo
in	questo	preciso	istante.	Ranuncolo
deve	contare	solo	su	se	stesso	per	un
po’,	perché	adesso	Prim	rivolge	a	me
le	 sue	attenzioni.	Mi	 tira	più	vicina,
mi	 scosta	 i	 capelli	 infilandomeli
dietro	 le	 orecchie	 con	 le	 dita.	 Ho
smesso	 di	 parlare,	 perché	 in	 effetti
non	resta	nient’altro	da	dire,	e	provo



una	 specie	 di	 dolore	 lacerante	 nel
punto	 in	 cui	 si	 trova	 il	 mio	 cuore.
Forse	mi	sta	venendo	un	infarto,	ma
non	 mi	 sembra	 che	 valga	 la	 pena
parlarne.

—	 Katniss,	 io	 non	 credo	 che	 il
presidente	 Snow	 ucciderà	 Peeta	 —
dice	 Prim.	 È	 naturale	 che	 lo	 dica:	 è
quello	 che	 secondo	 lei	 mi
tranquillizzerà.	 Ma	 le	 parole	 che
pronuncia	 subito	 dopo	 sono	 una
vera	 sorpresa.	 —	 Se	 lo	 fa,	 non	 gli
rimarrà	 più	 nessuno	 che	 interessi	 a
te.	Non	avrà	più	niente	per	 farti	del
male.

Il	 ragionamento	 di	 Prim	 mi
ricorda	 di	 colpo	 un’altra	 ragazza,



una	che	aveva	visto	tutto	il	male	che
Capitol	 City	 poteva	 fare.	 Johanna
Mason,	 il	 tributo	 del	 Distretto	 7,
nell’ultima	 arena.	 Cercai	 di
impedirle	 di	 entrare	 nella	 giungla
dove	 le	 ghiandaie	 chiacchierone
imitavano	 le	 voci	 dei	 nostri	 cari
mentre	venivano	torturati,	ma	lei	mi
ignorò,	 dicendo:	 “Non	 possono
farmi	 niente.	 Non	 sono	 come	 voi.
Non	 mi	 è	 rimasto	 nessuno	 a	 cui
volere	bene.”

E	 allora	 so	 che	 Prim	 ha	 ragione,
che	 Snow	 non	 può	 permettersi	 di
sprecare	 la	vita	di	Peeta,	 soprattutto
adesso,	 finché	 la	 Ghiandaia
Imitatrice	crea	tanto	scompiglio.	Ha



già	 ucciso	 Cinna.	Distrutto	 il	 luogo
in	 cui	 sono	 nata.	 Non	 può	 arrivare
alla	mia	famiglia	o	a	Gale,	e	neppure
a	Haymitch.	Peeta	è	tutto	ciò	che	gli
resta.

—	 Quindi	 cosa	 credi	 che	 gli
faranno?	—	chiedo.

Prim	 sembra	 avere	 quasi
cent’anni	quando	parla.

—	 Qualunque	 cosa	 serva	 a
spezzare	te.



CAPITOLO	11

Cosa	potrà	spezzarmi?
Questa	 è	 la	 domanda	 che	 mi

tormenta	 nei	 tre	 giorni	 successivi,
mentre	 aspettiamo	 di	 essere	 liberati
dalla	 nostra	 prigione	 di	 sicurezza.
Cosa	mi	ridurrà	 in	briciole	al	punto
da	rendermi	irrecuperabile,	del	tutto
inservibile?	 Non	 ne	 faccio	 parola



con	nessuno,	ma	questa	cosa	divora
le	mie	 ore	 di	 veglia	 e	 si	 insinua	 nei
miei	incubi.

Nel	 frattempo	 cadono	 altri
quattro	 missili	 antirifugio,	 tutti	 di
enorme	 potenza	 e	 tutti	 devastanti,
ma	 l’attacco	 non	 è	 particolarmente
insistente.	Le	bombe	sono	diluite	nel
tempo	 in	 modo	 tale	 che,	 quando
pensi	 che	 il	 raid	 sia	 terminato,
un’altra	 esplosione	 ti	 scuote	 le
viscere	 con	 la	 sua	 onda	 d’urto.
L’incursione	 sembra	 progettata	 più
per	 tenerci	 segregati	 che	 per
decimare	 il	 13.	 Paralizzare	 il
distretto,	 sì.	 Dare	 alla	 gente	 un	 bel
po’	 da	 fare	 per	 rimetterlo	 in



funzione.	 Ma	 distruggerlo?	 No.	 La
Coin	aveva	ragione	su	questo	punto.
Non	si	distrugge	quello	che	poi	ci	si
vuol	prendere.	Suppongo	che	ciò	che
in	 realtà	 vogliono,	 nell’immediato,
sia	 bloccare	 l’Attacco	 via	 Etere	 e
tenermi	 lontana	 dai	 televisori	 di
Panem.

Le	informazioni	che	riceviamo	su
quello	 che	 succede	 fuori	 sono
pochissime.	 I	 nostri	 schermi	 non	 si
accendono	mai	 e	 la	Coin	 ci	 dà	 solo
brevi	 aggiornamenti	 audio	 che
riguardano	 la	 natura	 delle	 bombe.
Senza	 dubbio	 la	 guerra	 è	 ancora	 in
corso	 ma,	 quanto	 ai	 suoi	 sviluppi,
siamo	nel	buio	più	completo.



All’interno	 del	 rifugio,	 la
collaborazione	 è	 all’ordine	 del
giorno.	 Ci	 atteniamo	 a	 un	 rigido
programma	 per	 i	 pasti	 e	 la	 pulizia
personale,	 l’esercizio	 fisico	 e	 il
sonno.	 Sono	 concessi	 piccoli
intervalli	 di	 socializzazione	 per
scacciare	la	noia.	Lo	spazio	riservato
alla	 mia	 famiglia	 diventa	 molto
popolare,	perché	sia	i	bambini	sia	gli
adulti	 sono	 affascinati	 da
Ranuncolo.	 E	 Ranuncolo	 diventa
una	star	grazie	al	suo	gioco	serale	del
Gatto	 Matto.	 L’ho	 ideato	 io,	 per
caso,	 qualche	 anno	 fa,	 durante	 un
blackout	invernale.	Basta	muovere	il
fascio	di	 luce	di	 una	 torcia	 qua	 e	 là



sul	pavimento,	e	Ranuncolo	cerca	di
prenderlo.	 Sono	 abbastanza
meschina	 da	 divertirmici	 perché
secondo	 me	 ci	 fa	 la	 figura	 dello
stupido.	 Inspiegabilmente,	 però,
tutti	 qui	 lo	 considerano
intelligentissimo	 e	 incantevole.	 Mi
viene	 fornita	 persino	 una	 serie
aggiuntiva	 di	 pile	 –	 uno	 spreco
enorme	 –	 da	 usare	 a	 questo	 scopo.
Gli	abitanti	del	13	hanno	davvero	un
gran	bisogno	di	divertirsi.

La	 terza	 sera,	 durante	 il	 nostro
gioco,	trovo	finalmente	una	risposta
alla	domanda	che	mi	sta	divorando.
Il	 numero	 del	 Gatto	 Matto	 diventa
una	 metafora	 della	 mia	 situazione.



Io	 sono	 Ranuncolo.	 Peeta,	 che	 ho
tanta	voglia	di	mettere	al	sicuro,	è	la
luce.	 Ranuncolo,	 finché	 sente	 di
avere	la	possibilità	di	afferrare	tra	le
zampe	 quel	 bagliore	 sfuggente,
ribolle	di	aggressività.	(È	così	che	mi
sento	io	da	quando	ho	abbandonato
l’arena,	 con	 Peeta	 ancora	 vivo.)
Quando	 la	 luce	 si	 spegne,	 rimane
turbato	e	confuso	per	un	po’,	ma	poi
si	 riprende	 e	 passa	 ad	 altro.	 (È	 ciò
che	 mi	 succederebbe	 se	 Peeta
morisse.)	 L’unico	 caso	 in	 cui
Ranuncolo	 va	 davvero	 in	 tilt	 è
quando	 lascio	 la	 luce	 accesa	 ma	 la
metto	 irrimediabilmente	 fuori	 dalla
sua	portata,	in	alto	sulla	parete,	dove



neppure	 le	 sue	 capacità	 di	 salto
riescono	 a	 spingerlo.	 Cammina
avanti	 e	 indietro	 alla	 base	 della
parete,	 si	 lamenta,	 non	 si	 fa
consolare	né	 distrarre.	Non	 riesce	 a
fare	 niente,	 finché	 non	 spengo	 la
luce.	(È	ciò	che	adesso	sta	provando
a	farmi	Snow,	solo	che	non	conosco
le	regole	del	suo	gioco.)

Forse	a	Snow	serve	solo	che	io	mi
renda	 conto	 di	 questo.	 Pensare	 che
Peeta	 fosse	 in	 mano	 sua	 e	 venisse
torturato	 per	 estorcergli
informazioni	 sui	 ribelli	 era	 già
brutto.	 Ma	 pensare	 che	 venga
torturato	 solo	 per	mettere	me	 fuori
gioco	è	davvero	insopportabile.	Ed	è



sotto	 il	 peso	 di	 questa	 rivelazione
che	comincio	a	spezzarmi	davvero.

Dopo	il	Gatto	Matto,	ci	ordinano
di	 andare	 a	 dormire.	 L’elettricità
continua	ad	andare	e	venire:	ci	sono
volte	in	cui	le	lampade	funzionano	al
massimo,	 altre	 in	 cui	 la	 tensione	 si
abbassa	 e	 dobbiamo	 strizzare	 gli
occhi	 per	 vederci	 l’un	 l’altro.
Quando	 è	 ora	 di	 dormire,
l’illuminazione	 viene	 ridotta	 al
minimo	e	 in	ogni	 spazio	 si	 attivano
delle	 luci	 di	 sicurezza.	 Prim,	 che	 ha
deciso	 che	 i	 muri	 reggeranno,	 si
raggomitola	con	Ranuncolo	nel	letto
più	 basso.	 Mia	 madre	 sta	 in	 quello
più	 alto.	 Mi	 offro	 di	 occupare	 uno



dei	 letti,	 ma	 loro	 mi	 convincono	 a
tenermi	 il	materasso	 sul	 pavimento,
visto	 che	 mi	 agito	 tanto	 quando
dormo.

Adesso	 non	 mi	 agito,	 ho	 i
muscoli	 irrigiditi	 nello	 sforzo	 di
tenere	insieme	i	miei	pezzi.	Il	dolore
al	 cuore	 torna	 a	 farsi	 sentire	 e
immagino	 che	 da	 lì	 minuscole
fenditure	 si	 propaghino	 per	 tutto	 il
corpo,	 attraverso	 il	 busto,	 lungo	 le
braccia	 e	 le	 gambe,	 sul	 viso,	 che
rimane	 solcato	 da	 un	 reticolo	 di
crepe.	Una	bella	scossa	di	un	missile
antirifugio	 e	 potrei	 sbriciolarmi	 in
mille	 strani	 frammenti,	 taglienti
come	rasoi.



Quando	 il	 sonno	 placa
l’irrequietezza	della	maggior	parte	di
noi,	 mi	 districo	 circospetta	 dalla
coperta	 e	 percorro	 la	 caverna	 in
punta	 di	 piedi,	 finché	 non	 trovo
Finnick,	 sentendo	 che,	 per	 qualche
imprecisata	 ragione,	 lui	 capirà.	 È
seduto	 sotto	 la	 luce	 di	 sicurezza	 del
suo	 spazio,	 fa	 nodi	 alla	 sua	 corda,
senza	nemmeno	 fingere	di	 riposare.
Mentre	 sussurro	 la	 mia	 ipotesi	 sul
piano	 ideato	 da	 Snow	 per	 farmi
crollare,	me	 ne	 rendo	 conto:	 questa
strategia	è	storia	antica,	per	Finnick.
È	la	stessa	che	ha	fatto	crollare	lui.

—	È	questo	che	ti	stanno	facendo
con	Annie,	vero?	—	chiedo.



—	 Be’,	 non	 l’hanno	 certo
arrestata	 perché	 credevano	 che
sarebbe	 stata	 una	 miniera	 di
informazioni	sui	 ribelli	—	risponde.
—	 Sanno	 che,	 per	 la	 sua	 stessa
sicurezza,	 non	 avrei	 mai	 corso	 il
rischio	 di	 raccontarle	 qualcosa	 del
genere.

—	Oh,	Finnick.	Mi	dispiace	tanto
—	dico.

—	 No,	 è	 a	 me	 che	 dispiace.	 Per
non	averti	avvertita	in	qualche	modo
—	ribatte.

Di	 colpo,	 riaffiora	 un	 ricordo.
Sono	legata	al	letto,	pazza	di	rabbia	e
di	 dolore	 dopo	 il	 salvataggio.
Finnick	 cerca	 di	 consolarmi



riguardo	 a	 Peeta.	 “Capiranno
abbastanza	 in	 fretta	 che	 non	 sa
niente.	 E	 non	 lo	 uccideranno,	 se
pensano	 di	 poterlo	 usare	 contro	 di
te.”

—	 Mi	 hai	 avvertita,	 invece.
Sull’hovercraft.	Solo	che	quando	hai
detto	 che	 avrebbero	 usato	 Peeta
contro	 di	 me,	 ho	 pensato	 che
intendessi	come	esca.	Per	attirarmi	a
Capitol	City	—	spiego.

—	Non	avrei	dovuto	dire	neanche
quello.	 Era	 troppo	 tardi	 perché
potesse	 esserti	 di	 qualche	 aiuto.
Visto	 che	 non	 ti	 avevo	 avvertita
prima	 dell’Edizione	 della	 Memoria,
avrei	 dovuto	 tacere	 sui	 metodi	 di



Snow.	 —	 Finnick	 dà	 uno	 strattone
all’estremità	 della	 corda	 e	 un	 nodo
complicatissimo	 ridiventa	 una	 linea
retta.	 —	 È	 che	 quando	 ti	 ho
incontrata	 non	 capivo.	 Dopo	 i	 tuoi
primi	 Giochi,	 pensavo	 che	 tutta	 la
tua	 storia	 d’amore	 fosse	 una
commedia.	Ci	aspettavamo	tutti	che
avresti	ripetuto	quello	schema.	Ma	è
stato	solo	quando	Peeta	ha	colpito	il
campo	 di	 forza	 ed	 è	 quasi	 morto
che…	—	Finnick	esita.

Ripenso	 all’arena.	 A	 come
singhiozzavo	 dopo	 che	 Finnick
aveva	 rianimato	 Peeta.
All’espressione	interrogativa	sul	viso
di	 Finnick.	 Al	 modo	 in	 cui	 aveva



giustificato	 il	 mio	 comportamento,
attribuendone	la	causa	alla	mia	finta
gravidanza.	—	Che…	cosa?

—	 Che	 ho	 capito	 di	 averti
giudicato	 male.	 E	 che	 lo	 ami
davvero.	 Non	 so	 dire	 in	 che	modo.
Forse	 non	 lo	 sai	 nemmeno	 tu.	 Ma
chiunque	 vi	 faccia	 attenzione,	 si
accorgerebbe	di	quanto	ti	importa	di
lui	—	dice	in	tono	gentile.

Chiunque?	Durante	 la	 sua	 visita,
prima	del	Tour	della	Vittoria,	Snow
mi	 aveva	 sfidato	 a	 cancellare	 ogni
residuo	 dubbio	 sul	 mio	 amore	 per
Peeta.

“Convinca	me”,	aveva	detto.
Sotto	quell’ardente	cielo	rosa,	con



Peeta	 sospeso	 tra	 la	 vita	 e	 la	morte,
sembra	 che	 alla	 fin	 fine	 io	 ci	 sia
riuscita.	 E	 nel	 farlo,	 ho	 offerto	 a
Snow	 l’arma	 che	 gli	 serviva	 per
spezzarmi.

Io	 e	 Finnick	 restiamo	 a	 lungo
seduti	 in	silenzio,	osservando	 i	nodi
che	 spuntano	 e	 poi	 svaniscono,
prima	che	mi	decida	a	chiedergli:	—
Come	fai	a	sopportarlo?

Finnick	mi	 guarda,	 incredulo.	—
Non	 ci	 riesco,	 Katniss!	 È	 ovvio	 che
non	 ci	 riesco.	Mi	 trascino	 fuori	 dai
miei	 incubi	 ogni	 mattina	 e	 scopro
che	 non	 c’è	 alcun	 sollievo	 nello
svegliarsi.	 —	 Qualcosa	 nella	 mia
espressione	lo	ferma.	—	Farai	meglio



non	cedere	a	questa	cosa.	Rimettere
insieme	i	pezzi	richiede	dieci	volte	il
tempo	che	serve	per	crollare.

Be’,	 lui	 deve	 saperlo.	 Faccio	 un
respiro	 profondo,	 obbligandomi	 a
tornare	tutta	intera.

—	Più	riesci	a	distrarti	e	meglio	è
—	dice.	—	Per	prima	cosa,	domani	ti
procureremo	una	corda	tutta	per	te.
Sino	ad	allora,	prendi	la	mia.

Trascorro	 il	 resto	 della	 notte	 sul
mio	 materasso,	 ossessivamente
impegnata	 a	 fare	 nodi,	 a	 sollevarli
davanti	 a	Ranuncolo	 perché	 li	 passi
in	 rivista.	 Se	 un	 nodo	 ha	 un’aria
sospetta,	 lui	 lo	 fa	 cadere	 con	 una
zampata	 e	 lo	 morde	 più	 volte,	 per



essere	sicuro	che	sia	morto.	Quando
viene	mattina,	mi	fanno	male	le	dita,
ma	resisto	ancora.

Dopo	 ventiquattr’ore	 di	 quiete,
alla	 fine	 la	 Coin	 annuncia	 che
possiamo	uscire	dal	 rifugio.	 I	nostri
vecchi	alloggi	sono	stati	distrutti	dai
bombardamenti.	 Tutti	 dovranno
seguire	 esattamente	 le	 indicazioni
per	le	nuove	unità	abitative.	Puliamo
i	 nostri	 spazi,	 come	 ordinato,	 e	 ci
dirigiamo	 ubbidienti	 in	 fila	 indiana
verso	la	porta.

Non	sono	neanche	a	metà	strada
quando	 compare	 Boggs,	 che	 mi	 fa
uscire	dalla	fila.	Fa	un	cenno	a	Gale	e
a	Finnick	perché	ci	 raggiungano.	La



gente	 si	 scosta	 per	 lasciarci	 passare.
Alcuni	 mi	 sorridono	 addirittura:	 il
gioco	 del	 Gatto	 Matto	 sembra
avermi	 reso	 più	 simpatica.	 Fuori
dalla	 porta,	 su	 per	 le	 scale,	 lungo	 il
corridoio,	 fino	 a	 uno	 di	 quegli
ascensori	 che	 si	 spostano	 in	 più
direzioni,	ed	eccoci	infine	alla	Difesa
Speciale.	Niente	 di	 quanto	 abbiamo
incontrato	 lungo	 la	strada	ha	subito
danni,	 ma	 siamo	 ancora	 molto	 in
profondità.

Boggs	ci	 fa	 entrare	 in	una	 stanza
praticamente	 identica	 al	 Comando.
Plutarch,	Haymitch,	Cressida	e	 tutti
gli	altri	intorno	al	tavolo	hanno	l’aria
esausta.	 Qualcuno	 ha	 finalmente



tirato	 fuori	 il	 caffè	 –	 anche	 se	 sono
sicura	 che	 lo	 considerino	 solo	 uno
stimolante	 di	 emergenza	 –	 e
Plutarch	tiene	entrambe	le	mani	ben
strette	intorno	alla	sua	tazza	come	se
potessero	 portargliela	 via	 da	 un
momento	all’altro.

Non	 ci	 sono	 convenevoli.	 —	 Ci
servite	 tutti	 e	 quattro	 in	 divisa	 e	 in
superficie	 —	 dice	 la	 presidente.	 —
Avete	due	ore	per	girare	un	 filmato
che	 mostri	 i	 danni	 provocati	 dal
bombardamento,	 confermi	 che
l’apparato	militare	del	13	non	è	solo
funzionante	 ma	 predominante,	 e,
cosa	 più	 importante,	 che	 la



Ghiandaia	 Imitatrice	 è	 viva.
Domande?

—	 Possiamo	 avere	 un	 caffè?	 —
chiede	Finnick.

Ci	 distribuiscono	 delle	 tazze
fumanti.	 Fisso	 con	 aria	 disgustata	 il
lucente	 liquido	nero	 (non	 sono	mai
stata	 una	 grande	 estimatrice	 di
quella	roba)	ma	penso	che	potrebbe
aiutarmi	a	stare	in	piedi.	Finnick	mi
versa	 un	 po’	 di	 panna	 nella	 tazza	 e
mette	 la	mano	nella	 zuccheriera.	—
Vuoi	 una	 zolletta?	 —	 chiede,	 col
tono	 seducente	di	 un	 tempo.	È	 così
che	ci	siamo	conosciuti,	con	Finnick
che	 mi	 offriva	 dello	 zucchero.
Circondati	da	carri	e	cavalli,	vestiti	e



truccati	 per	 il	 pubblico,	 prima	 di
diventare	 alleati.	 Prima	 che	 avessi
idea	 di	 come	 ragionava.	 Il	 ricordo
mi	 fa	 addirittura	 spuntare	 un
sorriso.	 —	 Ecco,	 lo	 zucchero
migliora	 il	 gusto	 —	 dice	 in	 tono
normale,	 facendo	 cadere	 tre	 zollette
nella	mia	tazza.

Mi	volto	per	andare	a	vestirmi	da
Ghiandaia	 Imitatrice	 e	 sorprendo
Gale	 che	 osserva	 Finnick	 e	 me	 con
aria	 infelice.	 E	 adesso	 cos’altro	 c’è?
Pensa	 davvero	 che	 stia	 succedendo
qualcosa	 tra	 noi?	 Forse	 ieri	 sera	mi
ha	visto	andare	da	Finnick.

Ho	 dovuto	 passare	 davanti	 allo
spazio	 degli	 Hawthorne	 per



arrivarci.	 Forse	 gli	 ha	 dato	 fastidio
che	io	abbia	cercato	la	compagnia	di
Finnick	invece	della	sua.	Perfetto.	La
corda	mi	ha	ustionato	le	dita,	riesco
appena	 a	 tenere	 gli	 occhi	 aperti,	 e
una	 troupe	 televisiva	 si	 aspetta	 che
faccia	 qualcosa	 di	 intelligente.	 E
Snow	 ha	 Peeta.	 Gale	 può	 pensare
tutto	quello	che	vuole.

Nel	 mio	 nuovo	 Camerino
Immagine	 alla	 Difesa	 Speciale,	 lo
staff	dei	preparatori	mi	schiaffa	nella
divisa	 da	 Ghiandaia	 Imitatrice,
sistema	i	miei	capelli	e	mi	applica	un
minimo	di	 trucco	prima	ancora	che
mi	 si	 raffreddi	 il	 caffè.	 Nel	 giro	 di
dieci	 minuti,	 troupe	 e	 attori	 dei



prossimi	 pass-pro	 hanno	 già
intrapreso	 la	 lunga	 e	 tortuosa
camminata	che	li	porterà	all’esterno.
Durante	 il	 viaggio,	 bevo
rumorosamente	 il	 mio	 caffè,
scoprendo	 che	 la	 panna	 e	 lo
zucchero	 ne	 esaltano	 l’aroma.
Mentre	trangugio	i	residui	depositati
sul	 fondo	 della	 tazza,	 sento	 una
leggera	sovreccitazione	che	comincia
a	scorrermi	nelle	vene.

Dopo	aver	salito	un’ultima	scala	a
pioli,	Boggs	spinge	una	leva	che	apre
una	 botola.	 L’aria	 fresca	 irrompe
all’interno.	 La	 inspiro	 a	 grandi
boccate	 e	 per	 la	 prima	 volta	 do
libero	sfogo	a	tutto	il	mio	odio	per	il



rifugio.	 Emergiamo	 nei	 boschi,	 e	 le
mie	 mani	 scivolano	 tra	 le	 foglie
sopra	 le	nostre	 teste.	Alcune	 stanno
giusto	 cominciando	 a	 ingiallire.	 —
Che	 giorno	 è?	 —	 chiedo,	 senza
rivolgermi	 a	 nessuno	 in	 particolare.
Boggs	 mi	 dice	 che	 la	 prossima
settimana	sarà	settembre.

Settembre.	 Questo	 significa	 che
Snow	tiene	Peeta	tra	le	sue	grinfie	da
cinque	 o	 sei	 settimane.	 Studio	 una
foglia	 sul	 palmo	 della	 mano	 e	 mi
accorgo	 che	 sto	 tremando.	 Non
riesco	a	costringermi	a	smettere.	Do
la	 colpa	 al	 caffè	 e	 tento	 di
concentrarmi	 per	 rallentare	 il



respiro,	sin	troppo	rapido	per	il	mio
passo.

Le	 macerie	 cominciano	 a
ricoprire	 il	 sottobosco.	Arriviamo	al
primo	 cratere,	 largo	 poco	 meno	 di
trenta	 metri	 e	 non	 so	 quanto
profondo.	Molto,	 comunque.	 Boggs
dice	 che	 con	 ogni	 probabilità	 tutti
quelli	 dei	 primi	 dieci	 livelli
sarebbero	 rimasti	 uccisi.	 Aggiriamo
la	buca	e	proseguiamo.

—	 Siete	 in	 grado	 di	 ricostruire
tutto?	—	chiede	Gale.

—	 Non	 nell’immediato.	 Questo
non	ha	danneggiato	granché.	Alcuni
generatori	 di	 riserva	 e	 un



allevamento	 di	 polli	 —	 dice	 Boggs.
—	Ci	limiteremo	a	sigillare	il	buco.

Gli	 alberi	 spariscono	 del	 tutto
quando	 entriamo	 nella	 zona
all’interno	della	 recinzione.	 I	 crateri
sono	 circondati	 da	 un	 miscuglio	 di
pietrisco	vecchio	e	nuovo.	Prima	del
bombardamento,	 ben	 poco	 del
Distretto	 13	 odierno	 era	 allo
scoperto.	 Qualche	 postazione	 di
guardia.	 L’area	 di	 addestramento.
Una	trentina	di	centimetri	del	piano
più	 alto	 del	 nostro	 edificio	 (da	 cui
sporgeva	 la	 finestra	 di	 Ranuncolo)
sormontato	 da	 un	 bello	 spessore	 di
acciaio.	 Ma	 anche	 quello	 non	 si



pensava	dovesse	resistere	a	qualcosa
di	più	di	un	attacco	di	superficie.

—	 Quanto	 vantaggio	 vi	 ha	 dato
l’avvertimento	 del	 ragazzo?	 —
chiede	Haymitch.

—	 Una	 decina	 di	 minuti,	 poi	 i
nostri	sistemi	avrebbero	individuato
i	missili	—	risponde	Boggs.

—	 Ma	 è	 stato	 utile,	 giusto?	 —
chiedo	io.	Non	sopporto	che	dica	di
no.

—	Altro	che!	—	replica	Boggs.	—
L’evacuazione	 dei	 civili	 è	 stata
completata.	 Anche	 i	 secondi	 sono
importanti,	 quando	 si	 è	 sotto
attacco.	 Dieci	 minuti	 hanno
significato	la	salvezza	di	molte	vite.



Prim,	penso.	E	Gale.	Sono	arrivati
nel	 rifugio	 con	 appena	 un	 paio	 di
minuti	di	 anticipo	 rispetto	 al	primo
missile.	Peeta	potrebbe	averli	salvati.
Aggiungete	 pure	 i	 loro	 nomi
all’elenco	 di	 cose	 per	 cui	 non
smetterò	mai	di	essere	in	debito	con
lui.

Cressida	ha	 l’idea	di	 riprendermi
davanti	 alle	 rovine	 del	 vecchio
Palazzo	 di	 Giustizia,	 il	 che	 è
un’autentica	 barzelletta,	 dal
momento	 che	 Capitol	 City	 ha
continuato	 per	 anni	 a	 usarlo	 come
sfondo	 per	 i	 falsi	 notiziari	 con	 cui
intendeva	dimostrare	che	il	Distretto
13	 non	 esisteva	 più.	 Ora,	 dopo



l’ultimo	 attacco,	 il	 Palazzo	 di
Giustizia	 si	 trova	a	circa	nove	metri
dal	bordo	di	un	nuovo	cratere.

Mentre	 ci	 avviciniamo	 a	 quello
che	 una	 volta	 era	 il	 sontuoso
ingresso,	 Gale	 indica	 qualcosa	 e
tutto	 il	 gruppo	 rallenta.	 All’inizio
non	 capisco	 quale	 sia	 il	 problema,
ma	 poi	 vedo	 il	 terreno	 disseminato
di	rose	fresche,	rosse	e	rosa.	—	Non
toccatele!	—	strillo.	—	Sono	per	me!

Il	 profumo	 disgustosamente
dolce	raggiunge	il	mio	naso,	mentre
il	 cuore	 comincia	 a	martellarmi	 nel
petto.	 Allora	 non	 me	 l’ero
immaginato.	 La	 rosa	 sulla	 mia
toeletta.	Davanti	a	me,	c’è	la	seconda



consegna	di	Snow.	Meraviglie	rosa	e
rosse	a	stelo	lungo,	gli	stessi	fiori	che
ornavano	 il	 set	 dove	 io	 e	 Peeta
abbiamo	 fatto	 la	 nostra	 intervista
dopo	la	vittoria.	Fiori	evidentemente
destinati	 non	 tanto	 a	 una	 persona
sola,	ma	a	una	coppia	di	innamorati.

Spiego	tutto	agli	altri,	meglio	che
posso.	A	un	primo	esame,	sembrano
essere	 normalissimi	 fiori,	 anche	 se
geneticamente	 modificati.	 Due
dozzine	 di	 rose.	 Un	 po’	 appassite.
Molto	probabilmente	lasciate	cadere
dopo	l’ultimo	bombardamento.	Una
squadra	 di	 uomini	 che	 indossano
tute	 speciali	 le	 raccoglie	 e	 le	 porta
via.	 Ho	 la	 sensazione	 che	 non	 ci



troveranno	 niente	 di	 straordinario,
comunque.	 Snow	 sa	 benissimo	 cosa
mi	sta	facendo.	È	come	far	pestare	a
sangue	 Cinna	 sotto	 i	 miei	 occhi
mentre	 sono	 rinchiusa	 nel	 cilindro
dei	tributi.	Ideato	per	sconvolgermi.

Come	 allora,	 cerco	 di
riprendermi	e	reagire.	Ma	nel	tempo
che	 impiega	 Cressida	 a	 mettere	 in
posizione	 Castor	 e	 Pollux,	 sento
crescere	 la	 mia	 ansia.	 Sono	 stanca,
tesa	 e,	 da	 quando	 ho	 visto	 le	 rose,
incapace	 di	 concentrarmi	 su
qualunque	 altra	 cosa	 che	 non	 sia
Peeta.	 Il	 caffè	 è	 stato	 un	 errore
madornale.	 Avevo	 bisogno	 di	 tutto
tranne	che	di	uno	stimolante.	Il	mio



corpo	 trema	 visibilmente	 e	 mi
sembra	di	non	 riuscire	 a	 riprendere
fiato.	 Dopo	 giorni	 nel	 rifugio,	 devo
strizzare	 gli	 occhi	 da	 qualsiasi	 parte
mi	giri,	e	la	luce	fa	male.	Nonostante
la	 brezza	 fresca,	 il	 sudore	 mi	 cola
lungo	il	viso.

—	 Allora,	 cosa	 vuoi	 esattamente
da	me,	adesso?	—	chiedo.

—	 Solo	 qualche	 breve	 frase	 che
dimostri	 che	 sei	 viva	 e	 ancora
combattiva	—	risponde	Cressida.

—	 D’accordo.	 —	 Prendo
posizione	e	comincio	a	fissare	la	luce
rossa.	 A	 fissare.	 A	 fissare.	 —	 Mi
dispiace.	Non	mi	viene	niente.

Cressida	 mi	 si	 avvicina.	 —	 Ti



senti	 bene?	 —	 Annuisco.	 Lei	 tira
fuori	un	pezzetto	di	stoffa	dalla	tasca
e	mi	asciuga	il	viso.	—	E	se	facessimo
il	 vecchio	 giochetto	 del	 domanda	 e
risposta?

—	Sì.	Quello	aiuterebbe,	credo.	—
Incrocio	le	braccia	per	nascondere	il
tremito.	 Lancio	 un’occhiata	 a
Finnick,	 che	 mi	 fa	 un	 segno	 di
incoraggiamento	 coi	 pollici	 alzati.
Ma	 anche	 lui	 sembra	 piuttosto
malfermo	sulle	gambe.

Adesso	Cressida	 è	 tornata	 al	 suo
posto.	 —	 Allora,	 Katniss.	 Sei
sopravvissuta	 al	 bombardamento
che	 Capitol	 City	 ha	 sferrato	 sul	 13.



Com’è	stato,	rispetto	a	quello	che	hai
sperimentato	sul	terreno	dell’8?

—	 Questa	 volta	 eravamo	 così	 in
profondità	 che	non	 c’è	 stato	nessun
vero	 pericolo.	 Il	 13	 è	 vivo	 e	 vegeto,
come…	—	La	mia	voce	si	spegne	in
un	arido	suono	stridente.

—	 Ripeti	 la	 battuta	 —	 dice
Cressida.	 —	 “Il	 13	 è	 vivo	 e	 vegeto,
come	me.”

Faccio	un	respiro,	tentando	di	far
passare	aria	dal	mio	diaframma.	—	Il
13	è	vivo,	come…	—	No,	è	sbagliato.

Giurerei	 di	 sentire	 ancora	 il
profumo	di	quelle	rose.

—	 Katniss,	 solo	 questa	 battuta	 e
per	oggi	hai	finito.	Te	lo	prometto	—



dice	 Cressida.	 —	 “Il	 13	 è	 vivo	 e
vegeto,	come	me.”

Faccio	 dondolare	 le	 braccia	 per
calmarmi.	 Mi	 metto	 i	 pugni	 sui
fianchi.	Poi	li	lascio	cadere.	La	saliva
mi	riempie	la	bocca	e	sento	il	vomito
sul	 fondo	 della	 gola.	 Inghiottisco	 a
fatica	 e	 schiudo	 le	 labbra	 per	 far
uscire	 quella	 stupida	 battuta	 e
andare	a	nascondermi	nei	boschi	e…
a	quel	punto,	comincio	a	urlare.

È	impossibile	essere	la	Ghiandaia
Imitatrice.

Impossibile	 completare	 anche
quell’unica	frase.

Perché	adesso	so	che	tutto	ciò	che
dico	 si	 ripercuoterà	direttamente	 su



Peeta.	 Porterà	 alla	 sua	 tortura.	 Ma
non	 alla	 sua	 morte,	 no,	 niente	 di
tanto	 misericordioso.	 Snow	 si
assicurerà	 che	 la	 vita	 di	 Peeta	 sia
molto	peggio	della	sua	morte.

—	 Stop	 —	 sento	 che	 dice
Cressida,	in	tono	calmo.

—	 Cosa	 le	 prende?	 —	 chiede
Plutarch	sottovoce.

—	Ha	capito	in	che	modo	Snow	si
sta	 servendo	 di	 Peeta	 —	 dice
Finnick.

Qualcosa	che	ricorda	un	generale
sospiro	 di	 rammarico	 si	 leva	 dal
semicerchio	 di	 persone	 davanti	 a
me.	 Perché	 adesso	 so.	 Perché	 non
avrò	 mai	 più	 modo	 di	 non	 sapere.



Perché,	 al	 di	 là	 dello	 svantaggio
militare	 che	 comporta	 perdere	 la
Ghiandaia	 Imitatrice,	 io	 sono
spezzata.

Molte	 braccia	 potrebbero
stringermi.	In	definitiva,	però,	la	sola
persona	da	cui	davvero	voglio	essere
confortata	è	Haymitch,	perché	anche
lui	 vuole	bene	a	Peeta.	Allungo	una
mano	 nella	 sua	 direzione	 e	 dico
qualcosa	che	somiglia	al	suo	nome,	e
lui	 è	 lì,	 mi	 abbraccia	 e	 mi	 dà	 dei
colpetti	 sulla	 schiena.	 —	 Va	 tutto
bene.	Andrà	tutto	bene,	dolcezza.	—
Mi	 fa	 sedere	 sul	 moncone	 di	 una
colonna	 di	 marmo	 e	 mi	 tiene	 un



braccio	 intorno	 alle	 spalle	 mentre
singhiozzo.

—	Non	posso	più	farlo	—	dico.
—	Lo	so	—	dice	lui.
—	 Riesco	 solo	 a	 pensare	 a…

quello	 che	 Snow	 farà	 a	 Peeta…
perché	 io	 sono	 la	 Ghiandaia
Imitatrice!	—	mi	faccio	uscire.

—	 Lo	 so.	 —	 Le	 braccia	 di
Haymitch	si	stringono	intorno	a	me.

—	 Hai	 visto?	 Il	 modo	 strano	 in
cui	 si	 comportava?	 Cosa…	 gli
stanno	facendo?	—	Ansimo	in	cerca
d’aria	tra	un	singhiozzo	e	l’altro,	ma
riesco	a	pronunciare	un’ultima	frase.
—	 È	 colpa	 mia!	 —	 Poi	 supero	 il
limite	 e	 piombo	nell’isterismo,	 e	 c’è



un	ago	nel	mio	braccio,	 e	 il	mondo
scivola	via.

Doveva	 essere	 forte,	 quello	 che
mi	hanno	 iniettato,	perché	passa	un
giorno	 intero	prima	che	 io	riprenda
conoscenza.	 Il	 mio	 sonno	 non	 è
stato	 tranquillo,	 però.	 Ho
l’impressione	 di	 emergere	 da	 un
universo	 oscuro,	 da	 luoghi	 stregati
nei	 quali	 ho	 viaggiato	 da	 sola.
Haymitch	 è	 seduto	 sulla	 sedia
accanto	 al	 mio	 letto,	 la	 pelle	 cerea,
gli	 occhi	 iniettati	 di	 sangue.	 Mi
ricordo	 di	 Peeta	 e	 comincio	 a
tremare	di	nuovo.

Haymitch	 tende	 una	mano	 e	mi
stringe	 la	 spalla.	 —	 Va	 tutto	 bene.



Tenteremo	di	fare	scappare	Peeta.
—	Cosa?	—	Non	ha	senso.
—	 Plutarch	 invierà	 una	 squadra

di	 soccorso.	 Ha	 degli	 uomini
all’interno.	 Crede	 che	 possiamo
riprenderci	Peeta	vivo	—	dice.

—	Perché	non	ce	lo	siamo	ripresi
prima?	—	chiedo.

—	 Perché	 costerà	 caro.	 Ma	 ora
sono	 tutti	 d’accordo	 che	 è
necessario.	È	 la	 stessa	decisione	 che
abbiamo	 preso	 nell’arena:	 fare	 di
tutto	per	dare	a	te	la	forza	di	andare
avanti.	 Non	 possiamo	 perdere	 la
Ghiandaia	Imitatrice	proprio	adesso.
E	 tu	 non	 sarai	 in	 grado	 di
interpretare	 quel	 ruolo	 finché	 Snow



potrà	infierire	su	Peeta.	—	Haymitch
mi	 offre	 una	 tazza.	 —	 Ecco,	 bevi
qualcosa.

Mi	 metto	 lentamente	 a	 sedere	 e
bevo	un	sorso	d’acqua.	—	Cosa	vuoi
dire	con	“costerà	caro”?

Scrolla	 le	 spalle.	—	 Le	 coperture
salteranno.	È	possibile	che	muoiano
delle	persone.	Ma	tieni	presente	che
ne	 muoiono	 ogni	 giorno.	 E
comunque	la	cosa	non	riguarda	solo
Peeta:	faremo	scappare	anche	Annie,
per	Finnick.

—	Lui	dov’è?	—	chiedo.
—	 Dietro	 quel	 paravento,	 a

smaltire	 il	 suo	 sedativo.	 È	 uscito	 di
testa	 subito	 dopo	 che	 abbiamo



messo	 al	 tappeto	 te	 —	 dice
Haymitch.	 Sorrido	un	po’,	mi	 sento
un	tantino	meno	debole.	—	Eh	sì,	è
stata	una	ripresa	eccellente.	Voi	due
avete	dato	i	numeri,	e	Boggs	se	ne	è
andato	a	organizzare	la	missione	per
recuperare	 Peeta.	 Siamo
ufficialmente	in	replica.

—	 Be’,	 è	 un	 vantaggio	 se	 c’è
Boggs	 a	 guidare	 la	 missione	 —
commento.

—	 Boggs	 è	 il	 capo.	 Era	 per	 i
volontari,	 ma	 ha	 fatto	 finta	 di	 non
accorgersi	di	me,	quando	io	ho	fatto
segno	con	la	testa	—	dice	Haymitch.
—	 Vedi?	 Ha	 già	 dimostrato	 ottime
capacità	di	giudizio.



C’è	qualcosa	non	va.	Haymitch	si
sta	 sforzando	 un	 po’	 troppo	 di
tirarmi	su	di	morale.	E	questo	non	è
affatto	nel	suo	stile.	—	Chi	altro	si	è
offerto	volontario,	allora?

—	Credo	che	in	tutto	fossero	sette
—	dice,	evasivo.

Una	brutta	sensazione	mi	prende
la	bocca	dello	stomaco.	—	Chi	altro,
Haymitch?	—	insisto.

E	 finalmente	 Haymitch	 rinuncia
alla	 sua	 affabile	messinscena.	—	 Sai
già	chi	altro,	Katniss.	Sai	già	chi	si	è
fatto	avanti	per	primo.

Certo	che	lo	so.
Gale.



CAPITOLO	12

Oggi	potrei	perderli	entrambi.
Cerco	 di	 immaginare	 un	mondo

in	cui	 le	voci	di	Gale	e	di	Peeta	non
esistano	 più.	 Le	 loro	 mani	 sono
immobili.	 I	 loro	 occhi	 ciechi.	 Ne
osservo	 i	 corpi	 da	 vicino,	 li	 guardo
per	 l’ultima	 volta	 e	 abbandono	 la
stanza	 in	 cui	 giacciono.	Ma	quando



apro	 la	 porta	 per	 uscire,	 fuori	 c’è
solo	 un	 tremendo	 vuoto.	 Il	 grigio
chiaro	di	un	nulla	che	è	tutto	quanto
il	mio	futuro	racchiude.

—	 Vuoi	 che	 dica	 loro	 di	 sedarti
finché	 non	 è	 finita?	 —	 chiede
Haymitch.

Non	 sta	 scherzando.	 Questo	 è
l’uomo	 che	 ha	 trascorso	 la	 propria
vita	 adulta	 in	 fondo	 a	una	bottiglia,
tentando	 di	 anestetizzare	 se	 stesso
contro	 i	 crimini	 di	 Capitol	 City.	 Il
sedicenne	 che	 vinse	 la	 seconda
Edizione	della	Memoria	doveva	pur
avere	qualcuno	nel	cuore	–	familiari,
amici,	 una	 fidanzatina	 magari	 –	 e
aver	 lottato	 per	 tornare	 da	 loro.



Dove	 sono	 quelle	 persone,	 adesso?
Com’è	che,	sino	al	momento	in	cui	è
stato	costretto	a	occuparsi	di	me	e	di
Peeta,	 nella	 sua	 vita	 non	 c’era
un’anima?	Cos’ha	fatto	Snow	ai	suoi
cari?

—	 No	 —	 rispondo.	 —	 Voglio
andare	 a	 Capitol	 City.	 Voglio	 fare
parte	della	missione	di	soccorso.

—	 Se	 ne	 sono	 già	 andati	—	 dice
Haymitch.

—	Da	quanto	sono	partiti?	Potrei
raggiungerli.	Potrei…	—	Cosa?	Cosa
potrei	fare?

Haymitch	scuote	la	testa.	—	Non
accadrà	 mai.	 Sei	 troppo	 preziosa	 e
troppo	 vulnerabile.	 Si	 è	 parlato	 di



mandarti	 in	 un	 altro	 distretto	 per
allontanare	 l’attenzione	 di	 Capitol
City	 durante	 l’azione	 di	 recupero.
Ma	l’impressione	di	tutti	era	che	non
avresti	retto.

—	 Per	 favore,	 Haymitch!	 —
Adesso	sto	implorando.	—	Devo	fare
qualcosa.	 Non	 posso	 restarmene
semplicemente	 seduta	 qui	 ad
aspettare	 che	 mi	 dicano	 se	 sono
morti.	 Dev’esserci	 qualcosa	 che
posso	fare!

—	 Va	 bene.	 Fammi	 parlare	 con
Plutarch.	 Tu	 resta	 qui	 e	 non
muoverti.	 —	 Ma	 non	 ci	 riesco.	 I
passi	 di	 Haymitch	 riecheggiano
ancora	nel	corridoio	esterno	che	già



armeggio	 con	 la	 fessura	 della	 tenda
divisoria,	 la	 attraverso	 e	 trovo
Finnick	 stravaccato	 a	 pancia	 in	 giù,
con	 le	 mani	 attorcigliate	 nel
lenzuolo.	Benché	sia	una	vigliaccata,
persino	una	crudeltà,	distoglierlo	da
quell’indistinto,	 attutito	 paese	 dei
sogni	 farmacologico	 e	 ripiombarlo
nella	cruda	realtà,	lo	faccio	lo	stesso,
perché	 non	 sopporto	 di	 affrontare
tutto	questo	da	sola.

Mentre	 gli	 spiego	 la	 nostra
situazione,	 la	 sua	 agitazione	 iniziale
diminuisce	misteriosamente.	—	Non
capisci,	 Katniss?	 Questo	 deciderà	 le
cose.	 In	un	 senso	o	nell’altro.	Entro
la	 fine	 della	 giornata,	 o	 saranno



morti	 o	 li	 avremo	 con	 noi.	 È…	più
di	quanto	potessimo	sperare!

Be’,	 questo	 sì	 che	 è	 un	 modo
positivo	 di	 vedere	 la	 nostra
situazione.	 Eppure,	 c’è	 qualcosa	 di
tranquillizzante	 nell’idea	 che	 questo
tormento	possa	finire.

La	 tenda	 si	 apre	 con	 uno
strattone	 e	 compare	 Haymitch.	 Ha
un	 compito	 per	 noi,	 se	 siamo	 in
grado	 di	 svolgerlo.	 C’è	 ancora
bisogno	 di	 un	 filmato	 post-
bombardamento	 del	 13.	 —	 Se
riusciamo	 ad	 averlo	 nelle	 prossime
ore,	 Beetee	 può	 trasmetterlo
anticipando	 l’azione	 di	 recupero	 e



magari	 mantenere	 l’attenzione	 di
Capitol	City	concentrata	altrove.

—	 Sì.	 Un	 diversivo	 —	 dice
Finnick.	—	Una	specie	di	esca.

—	Quello	che	ci	 serve	 in	 realtà	è
qualcosa	 che	 catturi	 l’interesse	 al
punto	 che	 neppure	 il	 presidente
Snow	sia	in	grado	di	staccarsi.	Avete
niente	 del	 genere?	 —	 chiede
Haymitch.

Disporre	 di	 un	 compito	 che
potrebbe	 aiutare	 la	 missione	 mi
rende	 lucida	 di	 colpo.	 Mentre
ingollo	 la	 colazione	 e	 mi	 faccio
preparare,	 cerco	di	pensare	 a	quello
che	potrei	dire.	Il	presidente	Snow	si
chiederà	 quanto	 mi	 abbiano



impressionato	 quel	 pavimento
schizzato	di	 sangue	e	 le	 sue	rose.	Se
mi	vuole	a	pezzi,	allora	dovrò	essere
tutta	 intera.	 Ma	 non	 credo	 che	 lo
convincerò	 di	 nulla,	 gridando	 un
paio	di	battute	provocatorie	davanti
alla	 telecamera.	 E	 poi,	 questo	 non
farebbe	 guadagnare	 tempo	 alla
squadra	di	soccorso.	Le	scenate	sono
brevi.	Sono	i	racconti	che	richiedono
tempo.

Non	so	se	funzionerà,	ma	quando
la	 troupe	 televisiva	 è	 tutta	 radunata
in	 superficie,	 chiedo	 a	 Cressida	 se
può	 cominciare	 a	 interrogarmi	 su
Peeta.	 Mi	 siedo	 sulla	 colonna	 di
marmo	caduta	che	ha	ospitato	il	mio



collasso	nervoso,	poi	attendo	la	 luce
rossa	della	telecamera	e	 la	domanda
di	Cressida.

—	Come	hai	incontrato	Peeta?	—
chiede	lei.

E	 a	 quel	 punto	 faccio	 quello	 che
Haymitch	voleva	sin	dalla	mia	prima
intervista.	 Mi	 apro.	 —	 Quando	 ho
incontrato	 Peeta,	 avevo	 undici	 anni
ed	ero	praticamente	morta.	—	Parlo
di	 quell’orribile	 giorno	 in	 cui	 avevo
cercato	 di	 rivendere	 dei	 vestiti	 da
bambino	sotto	la	pioggia,	di	come	la
madre	 di	 Peeta	 mi	 avesse	 scacciata
dalla	 soglia	 della	 panetteria	 e	 lui	 si
fosse	 fatto	picchiare	per	portarmi	 le
pagnotte	che	salvarono	la	vita	a	me	e



alla	mia	famiglia.	—	Non	ci	eravamo
mai	 neppure	 rivolti	 la	 parola.	 La
prima	 volta	 che	 parlai	 con	 Peeta	 fu
più	tardi,	sul	treno	che	ci	portava	ai
Giochi.

—	Ma	lui	era	già	innamorato	di	te
—	dice	Cressida.

—	Immagino	di	sì.	—	Mi	concedo
un	piccolo	sorriso.

—	Come	sopporti	la	separazione?
—	chiede.

—	 Non	 bene.	 So	 che	 Snow
potrebbe	uccidere	Peeta	 in	qualsiasi
momento.	 Specie	 da	 quando	 ha
avvertito	 il	 13	 del	 bombardamento.
È	una	cosa	terribile	con	cui	vivere	—
dico.	—	Ma	proprio	a	causa	di	quello



che	 gli	 stanno	 facendo	 passare,	 io
non	ho	più	 remore	 sul	 fare	 di	 tutto
per	 distruggere	 Capitol	 City.	 Sono
libera,	 finalmente.	 —	 Alzo	 lo
sguardo	e	osservo	il	volo	di	un	falco
che	 attraversa	 il	 cielo.	 —	 Il
presidente	 Snow	 mi	 confessò	 una
volta	 che	 Capitol	 City	 era	 fragile.
All’epoca,	 non	 capivo	 cosa	 volesse
dire.	 Mi	 riusciva	 difficile	 avere	 una
visione	 chiara,	 perché	 avevo	 molta
paura.	 Adesso	 non	 ne	 ho.	 Capitol
City	 è	 fragile	 perché	 dipende	 dai
distretti	 per	 tutto.	 Per	 il	 cibo,
l’energia,	 persino	 per	 i	 Pacificatori
che	 ci	 sorvegliano.	 Se	 proclamiamo
la	nostra	 libertà,	Capitol	City	crolla.



Presidente	Snow,	grazie	a	lei,	oggi	io
proclamo	ufficialmente	la	mia.

Non	 sarò	 stata	 splendida,	 ma
sufficiente	sì.	Tutti	adorano	la	storia
del	 pane.	Ma	 è	 il	 mio	messaggio	 al
presidente	 Snow	 a	mettere	 in	moto
gli	 ingranaggi	 del	 cervello	 di
Plutarch.	 In	 fretta	 e	 furia,	 chiama
Finnick	 e	 Haymitch	 e	 ha	 con	 loro
una	 breve	 ma	 accesa	 conversazione
che,	a	quanto	vedo,	non	fa	per	niente
piacere	a	Haymitch.	Plutarch	sembra
avere	 la	meglio…	Finnick	 è	pallido,
ma	 al	 termine	 della	 discussione	 fa
cenno	di	sì	con	la	testa.

Quando	si	muove	per	prendere	il
mio	 posto	 davanti	 alla	 telecamera,



Haymitch	 gli	 dice:	 —	 Non	 sei
obbligato	a	farlo.

—	Sì,	 invece.	Se	potrà	aiutare	 lei.
—	Finnick	appallottola	la	corda	nella
mano.	—	Sono	pronto.

Non	 so	 cosa	 aspettarmi.	 Una
storia	 d’amore	 che	 riguarda	 Annie?
Un	 resoconto	 delle	 violenze	 nel
Distretto	 4?	 Ma	 Finnick	 Odair
prende	 una	 direzione
completamente	diversa.

—	 Il	 presidente	 Snow	 aveva
l’abitudine	 di…	 vendermi…	 di
vendere	 il	 mio	 corpo	 —	 inizia
Finnick	 con	un	 tono	di	 voce	piatto,
distante.	—	Io	non	ero	l’unico.	Se	un
vincitore	viene	ritenuto	desiderabile,



il	 presidente	 lo	 offre	 come
ricompensa	o	ne	autorizza	l’acquisto
in	 cambio	 di	 somme	 esorbitanti.	 Se
rifiuti,	lui	uccide	qualcuno	a	cui	vuoi
bene.	E	così	tu	lo	fai.

Eccolo	 spiegato.	 Lo	 sfoggio	 di
innamorati	 che	 Finnick	 faceva	 a
Capitol	 City.	 Non	 erano	 veri
innamorati.	 Solo	 individui	 come	 il
nostro	ex	capo	dei	Pacificatori,	Cray,
che	 comprava	 ragazze	 disperate	 da
consumare	 e	 buttare	 via
semplicemente	 perché	 poteva	 farlo.
Vorrei	interrompere	la	registrazione
e	 implorare	 il	 perdono	 di	 Finnick
per	 tutte	 le	 idee	 sbagliate	 che	 mi
sono	fatta	su	di	 lui.	Ma	abbiamo	un



compito	 da	 svolgere,	 e	 sento	 che	 il
ruolo	 di	 Finnick	 sarà	 molto	 più
efficace	del	mio.

—	Non	ero	l’unico,	ma	ero	il	più
richiesto	 —	 dice.	 —	 E	 forse	 il	 più
indifeso,	 proprio	 perché	 le	 persone
che	 amavo	 erano	 così	 indifese.	 Per
alleggerirsi	la	coscienza,	i	miei	clienti
mi	 avrebbero	 regalato	 denaro	 e
gioielli,	ma	io	ho	trovato	una	forma
di	pagamento	molto	più	proficua.

Segreti,	 penso.	 È	 così	 che	 lo
pagavano	 i	 suoi	 amanti,	 mi	 disse
Finnick,	 solo	 che	 credevo	 che	 tutto
l’accordo	fosse	una	sua	scelta.

—	Segreti	—	dice,	 facendo	eco	ai
miei	 pensieri.	 —	 Ed	 è	 a	 questo



programma	 che	 vorrà	 rimanere
sintonizzato,	 presidente	 Snow,
perché	 parecchi	 di	 quei	 segreti
riguardano	 lei.	 Ma	 iniziamo	 da
quelli	degli	altri.

Finnick	 comincia	 a	 tessere	 un
arazzo	così	ricco	di	dettagli	che	non
si	può	dubitare	della	sua	autenticità.
Storie	 di	 strani	 appetiti	 sessuali,
amori	 traditi,	 avidità	 senza	 fondo	 e
sanguinose	 manovre	 politiche.
Segreti	 da	 ubriachi,	 bisbigliati	 su
federe	 umide	 nel	 cuore	 della	 notte.
Finnick	 era	 uno	 che	 veniva
comprato	 e	 venduto.	 Uno	 schiavo
dei	distretti.	Bello,	certo,	ma	di	fatto
inoffensivo.	 A	 chi	 avrebbe



raccontato	 quello	 che	 sapeva?	 E	 chi
gli	avrebbe	creduto,	se	l’avesse	fatto?
Ma	 certi	 segreti	 sono	 troppo
succulenti	per	non	condividerli.	Non
conosco	 le	 persone	 che	 nomina
Finnick	–	sembrano	tutte	personalità
in	 vista	 di	 Capitol	 City	 –	 ma
conosco,	 per	 avere	 ascoltato	 le
chiacchiere	 del	 mio	 staff	 di
preparatori,	 l’interesse	 che	 può
suscitare	 anche	 il	 più	 lieve
slittamento	 nella	 valutazione	 di	 un
individuo.	 Se	 un	 brutto	 taglio	 di
capelli	 può	 dare	 luogo	 a	 ore	 di
pettegolezzi,	 cosa	 produrranno	 le
accuse	di	incesto,	tradimento,	ricatto
e	incendio	doloso	di	Finnick?	Anche



quando	 ondate	 di	 turbamento	 e
infamie	 si	 saranno	 abbattute	 su
Capitol	City,	la	gente	di	lì	continuerà
ad	aspettare,	come	me	ora,	di	 sentir
parlare	del	presidente.

—	 E	 adesso	 veniamo	 al	 nostro
buon	presidente	Coriolanus	Snow	—
dice	 Finnick.	 —	 Così	 giovane,
quando	 salì	 al	 potere.	 E	 tanto	 in
gamba	 da	 conservarselo.	 La
domanda	 che	 dovete	 porvi	 è:	 come
ha	 fatto?	 Una	 sola	 parola.	 Che	 è
tutto	 quello	 che	 vi	 serve	 sapere,	 in
realtà.	 Veleno.	 —	 Finnick	 torna	 al
tempo	 dell’ascesa	 politica	 di	 Snow,
di	 cui	 io	 non	 so	 niente,	 e	 procede
sino	al	presente,	facendo	notare	caso



per	 caso	 i	 misteriosi	 decessi	 degli
avversari	 o,	 peggio	 ancora,	 degli
alleati	 del	 presidente	 che
promettevano	 di	 diventare	 una
minaccia.	 Uomini	 che	 cadevano	 a
terra	morti	durante	un	festino	o	che,
lentamente	 e	 inspiegabilmente,	 si
consumavano	 per	 mesi	 sino	 a
trasformarsi	 in	 ombre.	 Colpa	 di
frutti	 di	 mare	 avariati,	 di	 virus
difficili	da	isolare	o	di	una	debolezza
trascurata	 dell’aorta.	 Snow	 stesso
beveva	 dalle	 coppe	 avvelenate	 per
allontanare	i	sospetti.	Ma	gli	antidoti
non	 sempre	 funzionano.	Dicono	 sia
per	 questo	 che	 porta	 rose
impregnate	 di	 profumo.	 Dicono	 sia



per	 coprire	 l’odore	 del	 sangue
proveniente	 dalle	 piaghe	 incurabili
che	 ha	 in	 bocca.	 Dicono,	 dicono,
dicono…	che	Snow	abbia	una	lista	e
che	 nessuno	 sappia	 chi	 sarà	 il
prossimo.

Veleno.	 L’arma	 perfetta	 per	 un
serpente.

Data	 la	mia	già	scarsissima	stima
per	 Capitol	 City	 e	 il	 suo	 augusto
presidente,	non	posso	certo	dire	che
le	 dichiarazioni	 di	 Finnick	 mi
sconvolgano.	 Sembrano
impressionare	molto	 di	 più	 i	 ribelli
espatriati	 di	 Capitol	 City,	 come	 la
mia	 troupe	 e	 Fulvia…	 Persino
Plutarch	si	mostra	sorpreso,	di	tanto



in	tanto,	forse	perché	si	chiede	come
avesse	 potuto	 lasciarsi	 sfuggire	 una
certa	 notizia	 particolarmente
ghiotta.	 A	 intervento	 concluso,
infatti,	gli	operatori	continuano	a	far
girare	le	telecamere	sino	al	momento
in	 cui	 è	 lo	 stesso	 Finnick	 a	 dover
dire:	—	Stop.

La	 troupe	 si	 precipita	 dentro	 per
montare	 il	 materiale,	 mentre
Plutarch	prende	da	parte	Finnick	per
fare	due	chiacchiere,	forse	per	capire
se	 abbia	 in	 serbo	 altre	 storie.
Rimango	 tra	 le	 macerie	 insieme	 a
Haymitch,	chiedendomi	se	il	destino
di	 Finnick	 sarebbe	 stato	 anche	 il
mio,	 un	 giorno.	 Perché	 no?	 Snow



avrebbe	 potuto	 ricavare	 un	 bel
mucchio	 di	 soldi	 dalla	 ragazza	 di
fuoco.

—	È	quello	che	è	successo	a	te?	—
chiedo	a	Haymitch.

—	 No.	 Mia	 madre	 e	 il	 mio
fratellino.	La	mia	ragazza.	Erano	già
morti	 due	 settimane	 dopo	 la	 mia
incoronazione	a	vincitore.	Per	quello
scherzetto	 che	 feci	 col	 campo	 di
forza	 —	 risponde.	 —	 Snow	 non
aveva	 nessuno	 da	 usare	 contro	 di
me.

—	Mi	sorprende	che	non	ti	abbia
ucciso	e	basta	—	commento.

—	Oh,	no.	Io	ero	un	esempio.	Da
portare	ai	giovani	Finnick	e	Johanna



e	 Cashmere.	 Un	 esempio	 di	 quello
che	poteva	 succedere	 a	un	vincitore
che	 causava	 problemi	 —	 dice
Haymitch.	—	Ma	 lui	 sapeva	 di	 non
avere	alcun	potere	su	di	me.

—	Finché	non	siamo	arrivati	io	e
Peeta	 —	 dico	 in	 tono	 sommesso.
Non	ricevo	neppure	una	scrollata	di
spalle	in	risposta.

Avendo	svolto	 il	nostro	compito,
a	 Finnick	 e	 a	 me	 non	 resta
nient’altro	 da	 fare	 che	 aspettare.
Cerchiamo	di	 riempire	 i	minuti	 che
si	 trascinano	 lenti	 alla	 Difesa
Speciale.	 Ci	 dedichiamo	 ai	 nodi.
Cincischiamo	 con	 il	 cibo	 nelle
scodelle.	Facciamo	esplodere	oggetti



al	 poligono.	 Dalla	 squadra	 di
soccorso	non	giunge	alcuna	notizia,
perché	 c’è	 il	 pericolo	 che	 venga
scoperta.	Alle	15.00,	ora	stabilita,	ce
ne	stiamo	tesi	e	silenziosi	in	fondo	a
una	 stanza	 piena	 di	 schermi	 e
computer,	 e	 osserviamo	 Beetee	 e	 i
suoi	 collaboratori	 che	 cercano	 di
monopolizzare	 l’etere.	 La	 solita
confusione	 nervosa	 di	 Beetee	 ha
ceduto	 il	 posto	 a	 una
determinazione	 che	 non	 gli	 avevo
mai	visto.

Gran	 parte	 della	 mia	 intervista
viene	 tagliata	 e	 ne	 rimane	 giusto
quel	 tanto	 per	 dimostrare	 che	 sono
viva	e	sempre	indomita.	La	parte	del



leone	 la	 fa	 il	 salace	 e	 cruento
resoconto	di	Finnick	su	Capitol	City.
L’abilità	 di	 Beetee	 sta	 aumentando?
O	 i	 suoi	 omologhi	 governativi	 sono
un	 po’	 troppo	 affascinati	 per	 voler
scollegare	 Finnick?	 Per	 i	 sessanta
minuti	 successivi,	 la
programmazione	 di	 Capitol	 City
alterna	 i	 normali	 notiziari	 del
pomeriggio,	 Finnick,	 e	 i	 tentativi	 di
oscurare	 tutto	 quanto.	 Ma	 l’équipe
tecnica	 dei	 ribelli	 riesce	 a	 bypassare
anche	 questi	 e,	 con	 un	 colpo	 da
maestro,	 mantiene	 il	 controllo
praticamente	 per	 l’intera	 durata
dell’attacco	a	Snow.

—	 Mollate	 l’osso!	 —	 esclama



Beetee,	alzando	le	braccia	e	cedendo
di	 nuovo	 le	 trasmissioni	 a	 Capitol
City.	Si	asciuga	il	viso	con	un	lembo
di	stoffa.	—	Se	non	sono	già	fuori	di
lì	adesso,	sono	tutti	morti.	—	Ruota
sulla	sedia	per	vedere	le	reazioni	mie
e	di	Finnick	alle	sue	parole.	—	È	un
buon	piano,	 comunque.	Plutarch	ve
l’ha	fatto	vedere?

Naturalmente	no.	Beetee	ci	porta
in	 un’altra	 stanza	 e	 ci	mostra	 come
la	 nostra	 squadra,	 con	 l’aiuto	 dei
ribelli	 infiltrati,	 cercherà	 –	 ha
cercato	 –	 di	 liberare	 i	 vincitori	 da
una	prigione	sotterranea.	Pare	che	la
cosa	 comporti	 la	 diffusione	 di	 gas
narcotizzanti	 attraverso	 l’impianto



di	 aerazione,	 un’interruzione	 di
corrente,	 l’esplosione	di	 una	bomba
in	un	edificio	governativo	a	parecchi
chilometri	 dalla	 prigione,	 e	 ora
l’interruzione	 delle	 trasmissioni.
Beetee	 è	 contento	 che	 troviamo	 il
piano	 difficile	 da	 seguire,	 perché
allora	 lo	 sarà	 anche	 per	 i	 nostri
nemici.

—	Come	 la	 tua	 trappola	elettrica
nell’arena?	—	chiedo.

—	 Esattamente.	 Ha	 funzionato
bene,	no?	—	risponde	Beetee.

Be’…	non	proprio,	penso.
Io	e	Finnick	tentiamo	di	piazzarci

al	 Comando,	 dove	 senza	 dubbio
arriveranno	 le	 prime	 informazioni



sul	 recupero,	ma	 ci	 impediscono	 di
entrare,	 perché	 lì	 si	 fa	 la	 guerra	 sul
serio.	 Ci	 rifiutiamo	 di	 andarcene
dalla	 Difesa	 Speciale	 e	 finiamo	 con
l’attendere	 notizie	 nella	 stanza	 dei
colibrì.

Fare	nodi.	Fare	nodi.
Nessuna	novità.	Fare	nodi.
Tic-tac.	 Questo	 è	 un	 orologio.

Non	pensare	 a	Gale.	Non	pensare	 a
Peeta.	 Fare	 nodi.	 Non	 vogliamo	 la
cena.	 Dita	 scorticate	 e	 sanguinanti.
Alla	 fine,	 Finnick	 si	 arrende	 e
assume	 la	 stessa	 posizione
rannicchiata	di	quando	 le	ghiandaie
chiacchierone	 ci	 attaccarono
nell’arena.	 Io	 perfeziono	 il	 mio



cappio	 in	 miniatura.	 Nella	 mia
mente	 scorrono	 di	 nuovo	 le	 parole
dell’“Albero	degli	 impiccati”.	Gale	 e
Peeta.	Peeta	e	Gale.

—	Finnick,	 tu	 l’hai	amata	subito,
Annie?	—	chiedo.

—	No.	—	Passa	un	bel	po’	prima
che	 aggiunga:	 —	 Mi	 ha	 colto	 di
sorpresa.

Interrogo	 il	 mio	 cuore,	 ma	 al
momento	 l’unica	persona	che	credo
possa	cogliermi	di	sorpresa	è	Snow.

Dev’essere	mezzanotte,	dev’essere
già	 domani	 quando	 Haymitch	 apre
la	 porta.	 —	 Sono	 tornati.	 Ci
vogliono	 all’ospedale.	 —	 La	 mia
bocca	 si	 apre	 sotto	 un	 torrente	 di



domande	che	lui	interrompe	con	un:
—	È	tutto	quello	che	so.

Vorrei	 correre,	 ma	 Finnick	 si
comporta	 in	 un	 modo	 stranissimo,
come	 se	 avesse	 perso	 la	 capacità	 di
muoversi,	così	lo	prendo	per	mano	e
lo	 guido	 come	un	bambino	piccolo.
Attraverso	 la	 Difesa	 Speciale,
nell’ascensore	che	va	un	po’	di	qua	e
un	 po’	 di	 là,	 e	 ancora	 avanti	 sino
all’ala	 dell’ospedale.	 Il	 posto	 è	 nel
caos,	 con	 i	 dottori	 che	 gridano
ordini	e	i	feriti	che	vengono	sospinti
in	barella	lungo	i	corridoi	e	nei	letti.

Siamo	 colpiti	 di	 striscio	 da	 una
lettiga	 che	 trasporta	 una	 emaciata
giovane	donna	priva	di	 sensi	 con	 la



testa	rasata.	Johanna	Mason.	Che	in
effetti	 conosceva	 i	 segreti	dei	 ribelli.
O	almeno	uno	che	riguardava	me.	E
le	è	costato	questo.

Attraverso	 una	 porta,	 intravedo
Gale,	 nudo	 sino	 alla	 cintola,	 con	 il
sudore	 che	 gli	 cola	 sul	 viso	 mentre
un	 dottore	 gli	 rimuove	 qualcosa	 da
sotto	 la	 scapola	 con	 delle	 lunghe
pinzette.	Ferito,	ma	vivo.	Lo	chiamo
per	nome	e	faccio	per	andare	da	lui,
quando	 un’infermiera	 mi	 blocca	 e
mi	chiude	fuori.

—	 Finnick!	 —	 Qualcosa	 a	 metà
tra	 uno	 strillo	 e	 un	 grido	 di	 gioia.
Una	giovane	donna,	splendida	anche
se	un	po’	in	disordine	–	scuri	capelli



arruffati	 e	occhi	verde	mare	–	corre
verso	 di	 noi	 senza	 nient’altro
addosso	che	un	lenzuolo.	—	Finnick!
—	 E	 di	 colpo	 è	 come	 se	 al	 mondo
non	 ci	 fosse	 nessuno	 tranne	 loro
due,	 che	 si	 aprono	 un	 varco	 nello
spazio	 per	 raggiungersi.	 Si
scontrano,	 si	 abbracciano,	 perdono
l’equilibrio,	 vanno	 a	 sbattere	 contro
un	muro,	 e	 lì	 rimangono.	 Stretti	 in
un	unico	essere.	Indivisibili.

Provo	 una	 fitta	 di	 gelosia.	 Non
per	 Finnick	 o	 per	 Annie,	ma	 per	 il
fatto	che	loro	due	sono	una	certezza.
Vedendoli,	 nessuno	 potrebbe
mettere	in	dubbio	il	loro	amore.

Boggs,	 che	 sembra	un	po’	 stanco



ma	 illeso,	 trova	Haymitch	 e	me.	—
Li	 abbiamo	 fatti	 uscire	 tutti.	 Salvo
Enobaria.	 Ma	 dal	 momento	 che	 lei
viene	 dal	 2,	 non	 crediamo	 che	 la
tratterranno	 ancora,	 in	 ogni	 caso.
Peeta	 è	 in	 fondo	 al	 corridoio.	 Gli
effetti	 del	 gas	 stanno	 svanendo.
Dovreste	essere	lì	quando	si	sveglia.

Peeta.
Vivo	 e	 vegeto…	 vegeto	 magari

non	 tanto,	 ma	 è	 vivo	 ed	 è	 qui.
Lontano	da	Snow.	In	salvo.	Qui.	Con
me.	 Tra	 un	 minuto	 potrò	 toccarlo.
Vedere	 il	 suo	 sorriso.	 Sentire	 la	 sua
risata.

Haymitch	 mi	 rivolge	 un
sogghigno.	 —	 Andiamo,	 allora	 —



dice.
Sono	 stordita	 da	 una	 sensazione

di	 vertigine.	 Cosa	 dirò?	 Oh,	 che
importa	 quello	 che	 dico?	 Peeta	 sarà
in	 estasi	 qualsiasi	 cosa	 io	 faccia.	 E
comunque	 è	 probabile	 che	 mi
bacerà.	 Mi	 chiedo	 se	 farà	 lo	 stesso
effetto	 di	 quegli	 ultimi	 baci	 sulla
spiaggia	 dell’arena,	 quelli	 a	 cui	 non
ho	avuto	il	coraggio	di	pensare	fino	a
questo	momento.

Peeta	 è	 già	 sveglio	 e	 sta	 seduto
sulla	 sponda	 del	 letto	 con	 aria
sconcertata,	 mentre	 un	 terzetto	 di
medici	 lo	 rassicura,	 gli	 fa
lampeggiare	 delle	 luci	 negli	 occhi,
controlla	 le	 sue	 pulsazioni.	 Sono



delusa	 che	 il	 primo	 volto	 che	 ha
visto	 quando	 si	 è	 svegliato	 non	 sia
stato	 il	mio,	ma	 adesso	 lo	 vede.	 Sui
suoi	 lineamenti	 passa	 incredulità,
oltre	 a	 qualcosa	 di	 più	 violento	 che
proprio	 non	 riesco	 a	 riconoscere.
Desiderio?	 Disperazione?
Sicuramente	 tutti	 e	 due,	 perché
spinge	 da	 una	 parte	 i	 dottori,	 balza
in	 piedi	 e	 viene	 verso	 di	 me.	 Gli
corro	 incontro,	 le	 braccia	 tese	 per
stringerlo.	 Anche	 le	 sue	 mani	 si
tendono,	 per	 accarezzarmi	 il	 viso,
penso.

Sulle	 mie	 labbra	 si	 è	 appena
formato	 il	 suo	nome,	quando	 le	 sue
dita	mi	si	chiudono	intorno	alla	gola.



CAPITOLO	13

Il	 freddo	 collarino	 cervicale	 mi
sfrega	contro	il	collo	e	rende	ancora
più	 difficile	 controllare	 il	 tremito.
Almeno	 non	 sono	 più	 dentro	 quel
tubo	 claustrofobico,	 coi	 macchinari
che	 ticchettano	e	ronzano	 intorno	a
me	 e	 una	 voce	 incorporea	 che	 mi
dice	 di	 stare	 ferma	mentre	 provo	 a



convincermi	 di	 essere	 ancora	 in
grado	 di	 respirare.	 Persino	 adesso,
dopo	 che	 mi	 hanno	 garantito	 che
non	 riporterò	 danni	 permanenti,
sento	il	disperato	bisogno	di	aria.

Le	 principali	 preoccupazioni
dell’équipe	medica	 –	 lesioni	 a	 spina
dorsale,	 vie	 respiratorie,	 vene	 e
arterie	–	sono	state	dissipate.	I	lividi,
la	 raucedine,	 la	 laringe	 infiammata,
questa	 strana	 tossetta,	 invece,	 sono
roba	da	niente.	Si	sistemerà	tutto.	La
Ghiandaia	Imitatrice	non	perderà	 la
voce.

Avrei	 voglia	 di	 chiedere:	 e	 il
dottore	 che	 stabilisce	 se	 sto
impazzendo,	dov’è?



Solo	che	adesso	non	devo	parlare.
Non	 posso	 nemmeno	 ringraziare
Boggs	 che	 viene	 a	 vedere	 come	 sto.
A	 darmi	 un’occhiata	 per	 dirmi	 che
ha	visto	 lesioni	peggiori	 tra	 i	soldati
quando,	 in	 addestramento,
insegnano	 loro	 le	 prese	 di
strangolamento.

È	 stato	 Boggs	 a	 stendere	 Peeta
con	 un	 pugno	 prima	 che	 potesse
causare	 danni	 irreversibili.	 So	 che
Haymitch	 sarebbe	 intervenuto	 in
mia	 difesa	 se	 non	 fosse	 stato	 del
tutto	impreparato.	È	raro	cogliere	di
sorpresa	 sia	 me	 sia	 Haymitch.	 Ma
eravamo	 così	 divorati	 dall’idea	 di
salvare	 Peeta,	 così	 tormentati



sapendolo	 nelle	 mani	 di	 Capitol
City,	 che	 l’entusiasmo	 di	 riaverlo	 ci
ha	 accecati.	 Se	 mi	 fossi	 trovata	 a
quattr’occhi	 con	 lui,	 Peeta	 mi
avrebbe	 ucciso.	 Adesso	 che	 è	 uno
squilibrato.

No,	non	squilibrato,	ricordo	a	me
stessa.	Depistato.	 È	 questa	 la	 parola
che	 ho	 sentito	 pronunciare	 da
Plutarch	 e	Haymitch	mentre	 la	mia
barella	 passava	 accanto	 a	 loro
nell’ingresso.	Depistato.	Non	so	cosa
significhi.

Prim,	 che	 è	 comparsa	 qualche
istante	 dopo	 l’aggressione	 e	 che	 da
allora	 mi	 è	 rimasta	 il	 più	 vicino
possibile,	 mi	 stende	 sopra	 un’altra



coperta.	—	Credo	che	 il	collarino	 te
lo	 toglieranno	 presto,	 Katniss.	 Così
non	 avrai	 più	 tanto	 freddo.	—	Mia
madre,	 impegnata	 a	 fare	 da
assistente	 in	 un	 complicato
intervento	 chirurgico,	 non	 è	 ancora
stata	informata	della	violenza	che	ho
subito	 da	 parte	 di	 Peeta.	 Prim	 mi
prende	 una	mano	 stretta	 a	 pugno	 e
la	massaggia	 finché	 non	 si	 apre	 e	 il
sangue	 non	 torna	 a	 circolare	 nelle
mie	 dita.	 Sta	 cominciando	 a	 fare	 lo
stesso	con	l’altra,	quando	si	presenta
un	medico	a	 togliere	 il	 collarino	e	a
farmi	 un’iniezione	 di	 qualcosa
contro	il	dolore	e	il	gonfiore.

Come	 da	 istruzioni,	 rimango



sdraiata	 con	 la	 testa	 immobile	 per
non	aggravare	le	lesioni	al	collo.

Plutarch,	Haymitch	e	Beetee	sono
stati	ad	aspettare	nel	corridoio	che	 i
dottori	 dessero	 loro	 il	 permesso	 di
vedermi.	 Non	 so	 se	 abbiano
informato	 Gale	 dell’accaduto,	 ma,
visto	 che	 non	 c’è,	 presumo	 di	 no.
Plutarch	ordina	ai	medici	di	uscire	e
prova	a	farlo	anche	con	Prim,	ma	lei
dice:	 —	 No.	 Se	 lei	 mi	 obbliga	 a
uscire,	 andrò	 dritta	 in	 chirurgia	 e
racconterò	a	mia	madre	quello	che	è
successo.	Ma	 la	 avverto:	mia	madre
non	ha	una	grande	opinione	di	uno
stratega	 che	 può	 decidere	 della	 vita



di	Katniss.	 Soprattutto	 se	 si	 è	 preso
così	poca	cura	di	lei.

Plutarch	 sembra	 offeso,	 ma
Haymitch	 ridacchia.	 —	 Io	 lascerei
perdere,	 Plutarch	 —	 dice.	 Prim
rimane.

—	 Dunque,	 Katniss.	 Le
condizioni	 di	 Peeta	 sono	 state	 uno
shock	 per	 tutti	 noi	 —	 inizia
Plutarch.	 —	 Era	 impossibile	 non
accorgersi	 di	 quanto	 fosse
peggiorato,	 nelle	 ultime	 due
interviste.	Era	evidentemente	vittima
di	 sevizie,	 e	 a	 quello	 avevamo
attribuito	 la	 sua	 situazione
psicologica.	 Ora	 riteniamo	 che	 in
ballo	ci	fosse	qualcosa	di	peggio,	che



Capitol	City	abbia	utilizzato	su	di	lui
una	 tecnica	 piuttosto	 insolita,	 nota
come	“depistaggio”.	Beetee?

—	Mi	 dispiace	—	dice	Beetee	—
ma	 non	 conosco	 tutti	 i	 particolari,
Katniss.	 Capitol	 City	 è	 molto
riservata	riguardo	a	questa	 forma	di
tortura	 e	 credo	 che	 i	 risultati
ottenuti	 siano	 contraddittori.	 Ecco
cosa	 sappiamo.	 È	 come	 assumere	 il
controllo	di	 un	 aereo	per	 tentare	di
dirottarlo	verso	un’altra	direzione.	Si
tratta	di	un	tipo	di	condizionamento
basato	 sulla	paura.	Riteniamo	che	 il
depistaggio	 sia	 realizzato	 con	 una
tecnica	 che	 comporta	 l’uso	 del
veleno	degli	 aghi	 inseguitori.	Tu	 sei



stata	 punta,	 nei	 tuoi	 primi	 Hunger
Games,	 perciò,	 diversamente	 dalla
maggior	 parte	 di	 noi,	 hai	 una
conoscenza	 diretta	 degli	 effetti	 del
veleno.

Terrore.	Allucinazioni.	Visioni	da
incubo	 in	 cui	 credi	 di	 perdere	 le
persone	 che	 ami.	 Perché	 il	 veleno
prende	 di	mira	 la	 parte	 del	 cervello
che	è	sede	della	paura.

—	Sono	certo	che	ricordi	quanto
era	spaventoso.	Hai	sofferto	anche	di
confusione	 mentale,	 nel	 periodo
successivo?	 —	 chiede	 Beetee.	 —
Della	 sensazione	 di	 non	 riuscire	 a
distinguere	tra	ciò	che	era	vero	e	ciò
che	 era	 falso?	 Quasi	 tutti	 i	 soggetti



che	 sono	 stati	 punti	 e	 sono
sopravvissuti	 riferiscono
un’esperienza	simile.

Sì.	 Quell’incontro	 con	 Peeta.
Anche	 dopo	 essere	 tornata	 lucida,
non	 ero	 sicura	 se	 davvero	mi	 aveva
salvato	la	vita	affrontando	Cato	o	se
me	lo	ero	immaginata.

—	Ricordare	si	rivela	più	difficile,
perché	i	ricordi	stessi	possono	essere
modificati.	 —	 Beetee	 si	 dà	 dei
colpetti	 sulla	 fronte.	 —	 Possono
essere	 trasformati	 in	 un’ossessione,
alterati	 e	 salvati	 un’altra	 volta	 nella
forma	 riveduta	 e	 corretta.	 Ora,
immagina	 che	 io	 ti	 chieda	 di
ricordare	 qualcosa	 –	 con	 uno



stimolo	 verbale	 o	 mostrandoti	 un
video	 di	 un	 certo	 episodio	 –	 e	 che,
mentre	 quell’esperienza	 si	 rinnova,
io	ti	somministri	una	dose	di	veleno
degli	 aghi	 inseguitori,	 non
abbastanza	 da	 causarti	 un	 blackout
di	tre	giorni,	ma	giusto	il	tempo	per
impregnare	quel	ricordo	di	dubbio	e
paura.	 Ecco	 cosa	 immagazzinerà	 il
tuo	 cervello	 nella	 sua	 memoria	 a
lungo	termine.

Comincia	 a	 salirmi	 la	 nausea.	 È
Prim	 a	 porre	 la	 domanda	 che	 mi
frulla	in	testa.	—	È	questo	che	hanno
fatto	 a	 Peeta?	 Hanno	 preso	 i	 suoi
ricordi	di	Katniss	e	 li	hanno	distorti



in	 modo	 da	 farli	 diventare
terrificanti?

Beetee	 annuisce.	 —	 Così
terrificanti	che	lui	 la	vede	come	una
minaccia	per	 la	sua	incolumità.	Che
potrebbe	 cercare	 di	 ucciderla.	 Sì,
questa	è	la	nostra	teoria	attuale.

Mi	 copro	 il	 viso	 con	 le	 braccia
perché	 tutto	 questo	 non	 sta
succedendo	davvero.	Non	è	possibile
che	 qualcuno	 faccia	 dimenticare	 a
Peeta	 che	 mi	 ama…	 Nessuno	 ci
riuscirebbe.

—	 Ma	 voi	 potete	 invertire	 il
processo,	giusto?	—	chiede	Prim.

—	 Ehm…	 i	 dati	 che	 abbiamo
sono	 molto	 pochi	 —	 replica



Plutarch.	 —	 Inesistenti,	 in	 realtà.
Anche	 ammesso	 che	 una
riabilitazione	 dal	 depistaggio	 sia	 già
stata	 tentata,	 noi	 non	 abbiamo
accesso	a	quella	documentazione.

—	 Be’,	 almeno	 ci	 proverete,	 no?
—	insiste	Prim.	—	Non	avrete	mica
intenzione	 di	 chiuderlo	 in	 una
stanza	 imbottita	 e	 lasciarlo	 lì	 a
soffrire?

—	Certo	che	ci	proveremo,	Prim
—	 dice	 Beetee.	 —	 Solo,	 non
sappiamo	 sino	 a	 che	 punto	 avremo
successo.	 Se	mai	 ne	 avremo.	A	mio
avviso,	 gli	 eventi	 che	 inducono
paura	 sono	 i	 più	 difficili	 da



sradicare.	Dopotutto,	sono	quelli	che
per	natura	ricordiamo	meglio.

—	 E	 oltre	 ai	 suoi	 ricordi	 di
Katniss,	 non	 sappiamo	 ancora
cos’altro	sia	stato	manipolato	—	dice
Plutarch.	 —	 Stiamo	 mettendo
insieme	 una	 squadra	 di
professionisti,	 psicologi	 e	 militari
per	escogitare	una	contromossa.	Per
quanto	mi	 riguarda,	 sono	 fiducioso
che	 Peeta	 si	 riprenderà
completamente.

—	 Ma	 davvero?	 —	 commenta
Prim,	caustica.	—	E	tu	cosa	ne	pensi,
Haymitch?

Scosto	 un	 tantino	 le	 braccia	 per
vedere	 la	 sua	 espressione	 attraverso



la	 fessura.	 È	 esausto	 e	 scoraggiato,
mentre	 confessa:	 —	 Io	 penso	 che
Peeta	possa	anche	migliorare	un	po’.
Ma…	non	credo	che	tornerà	mai	più
lo	stesso.	—	Torno	a	unire	le	braccia
di	 scatto,	 oscurando	 la	 fessura,
chiudendoli	fuori.

—	 Almeno	 è	 vivo	 —	 dice
Plutarch,	come	se	stesse	perdendo	la
pazienza	 con	 tutti	 quanti	 noi.	 —
Snow	 ha	 giustiziato	 la	 stilista	 di
Peeta	 e	 il	 suo	 staff	 di	preparatori	 in
diretta,	stasera.	Non	abbiamo	idea	di
cosa	 sia	 accaduto	 a	 Effie	 Trinket.
Peeta	ha	subito	dei	danni,	certo,	ma
è	 qui.	 Con	 noi.	 E	 questo	 è
decisamente	 un	 miglioramento



rispetto	alla	sua	situazione	di	dodici
ore	fa.	Vediamo	di	non	scordarcelo,
d’accordo?

Il	 tentativo	di	Plutarch	di	 tirarmi
su	 di	 morale	 facendo	 leva	 sulla
notizia	di	 altri	 quattro,	 forse	 cinque
omicidi,	 risulta	 in	 qualche	 modo
controproducente.	 Portia.	 Lo	 staff
dei	 preparatori	 di	 Peeta.	 Effie.	 Lo
sforzo	 di	 ricacciare	 le	 lacrime	mi	 fa
pulsare	 la	 gola	 al	punto	 che	ansimo
di	nuovo.	Alla	fine,	non	hanno	altra
scelta	che	di	sedarmi.

Quando	mi	sveglio,	mi	chiedo	se
questo	 d’ora	 in	 avanti	 sarà	 l’unico
modo	 che	 avrò	 per	 dormire,	 con
qualcosa	 iniettato	 nel	 braccio.	 Sono



felice	 di	 non	 dover	 parlare	 nei
prossimi	giorni,	perché	non	c’è	nulla
che	 vorrei	 dire.	 O	 fare.	 In	 effetti,
sono	una	paziente	modello,	e	la	mia
letargia	 viene	 scambiata	 per
autocontrollo,	 per	 ubbidienza	 agli
ordini	dei	dottori.	Non	ho	più	voglia
di	piangere.	 In	realtà,	 riesco	solo	ad
aggrapparmi	 a	 un	 unico,	 semplice
pensiero:	 un’immagine	 del	 volto	 di
Snow	 associata	 al	 sussurro	 che	 ho
nella	testa:	Ti	ucciderò.

Mia	madre	e	Prim	fanno	a	turno
per	 assistermi,	 mi	 convincono	 a
ingoiare	bocconi	di	cibo	morbido.	A
intervalli	 regolari,	 vengono	 tutti	 ad
aggiornarmi	 sulle	 condizioni	 di



Peeta.	 Il	 suo	 organismo	 sta
espellendo	poco	a	poco	gli	alti	livelli
di	 veleno	 degli	 aghi	 inseguitori.
Viene	 curato	 solo	 da	 estranei,
originari	del	Distretto	13	(a	nessuno
che	 provenga	 dal	 12	 o	 da	 Capitol
City	è	stato	concesso	di	vederlo)	per
evitare	 che	 si	 scatenino	 ricordi
pericolosi.	 Un’équipe	 di	 specialisti
lavora	 a	 tempo	 pieno	 cercando	 un
metodo	che	gli	consenta	di	guarire.

Non	 è	 previsto	 che	Gale	 venga	 a
trovarmi,	 perché	 è	 confinato	 a	 letto
con	una	ferita	di	qualche	genere	alla
spalla.	Ma	la	terza	sera,	dopo	che	mi
hanno	 medicato	 e	 che	 le	 luci	 sono
state	 abbassate	 per	 dormire,	 lui



scivola	 silenzioso	 nella	 mia	 stanza.
Non	parla,	 si	 limita	a	 far	scorrere	 le
dita	 sui	 lividi	 del	mio	 collo	 con	 un
tocco	 leggero	 come	ali	di	 falena,	mi
depone	 un	 bacio	 tra	 gli	 occhi	 e
scompare.

La	 mattina	 seguente,	 vengo
dimessa	dall’ospedale	con	l’ordine	di
muovermi	 con	 calma	 e	 di	 parlare
solo	se	necessario.	Non	mi	stampano
nessun	programma	sul	braccio,	 così
vado	in	giro	senza	scopo	finché	Prim
non	viene	dispensata	dai	suoi	doveri
in	 ospedale	 per	 accompagnarmi
all’ultima	unità	abitativa	della	nostra
famiglia.	 La	 2212.	 Identica	 alla
precedente,	ma	senza	finestra.



A	Ranuncolo	hanno	assegnato	un
sussidio	 giornaliero	 di	 cibo	 e	 una
vaschetta	con	 la	 sabbia	che	 teniamo
sotto	il	lavandino	del	bagno.	Mentre
Prim	 mi	 infila	 a	 letto,	 lui	 salta	 sul
mio	 cuscino,	 cercando	 di	 attirare	 la
sua	 attenzione.	 Lei	 lo	 culla	 tra	 le
braccia,	 ma	 resta	 concentrata	 su	 di
me.	—	 Katniss,	 so	 che	 tutta	 questa
faccenda	 di	 Peeta	 è	 terribile	 per	 te.
Ma	 ricorda:	 Snow	ha	 lavorato	 su	 di
lui	per	 settimane,	noi	 l’abbiamo	qui
solo	 da	 qualche	 giorno.	 Esiste	 la
possibilità	 che	 il	 vecchio	 Peeta,
quello	che	ti	ama,	sia	ancora	 lì.	Che
stia	 cercando	 di	 uscire	 per	 tornare
da	te.	Non	darlo	per	spacciato.



Guardo	 la	 mia	 sorellina	 e	 penso
che	 ha	 ereditato	 le	 migliori	 qualità
che	 la	 nostra	 famiglia	 aveva	 da
offrire:	 le	 mani	 risanatrici	 di	 mia
madre,	 il	 sangue	 freddo	 di	 mio
padre,	 e	 la	 mia	 combattività.	 C’è
anche	 qualcos’altro,	 qualcosa	 che	 è
interamente	 suo.	 La	 capacità	 di
esaminare	 il	 complesso	 caos	 della
vita	 e	 vedere	 le	 cose	 per	 quello	 che
sono.

È	 mai	 possibile	 che	 abbia
ragione?	 Che	 Peeta	 riesca	 a	 tornare
da	me?

—	Devo	 rientrare	 in	 ospedale	—
dice	 Prim,	 deponendo	 Ranuncolo



sul	 letto	 accanto	 a	 me.	 —	 Tenetevi
compagnia	voi	due,	d’accordo?

Ranuncolo	 salta	giù	dal	 letto	e	 la
segue	 alla	 porta,	 lamentandosi	 a
pieni	polmoni	quando	Prim	se	ne	va
lasciandolo	 lì.	 Lui	 e	 io	 apprezziamo
la	nostra	reciproca	compagnia	più	o
meno	 come	 apprezzeremmo	 un
calcio	 negli	 stinchi.	 Dopo	 forse
trenta	 secondi,	 capisco	 che	 non
riuscirò	 a	 sopportare	 di	 restare
confinata	in	questa	cella	sotterranea,
così	 abbandono	 Ranuncolo	 a	 se
stesso.	Mi	perdo	parecchie	volte,	ma
alla	 fine	 scendo	alla	Difesa	Speciale.
Tutti	quelli	cui	passo	davanti	fissano
i	 miei	 lividi	 e	 io	 ne	 sono	 talmente



imbarazzata	che	mi	tiro	su	il	colletto
fino	alle	orecchie.

Anche	 Gale	 deve	 essere	 stato
dimesso	 dall’ospedale	 questa
mattina,	 perché	 lo	 trovo	 in	 uno	 dei
laboratori	 di	 ricerca	 insieme	 a
Beetee.	Assorti,	 le	 teste	 chine	 su	 un
disegno,	 stanno	 prendendo	 una
misura.	 Varianti	 della	 stessa
immagine	 ricoprono	 il	 tavolo	 e	 il
pavimento.	Altri	 schizzi	 sono	 fissati
con	le	puntine	ai	pannelli	di	sughero
alle	 pareti	 e	 occupano	 numerosi
schermi	 di	 computer.	 Nei	 tratti
approssimativi	 di	 uno	 di	 quei
bozzetti,	 riconosco	 il	 laccio	 a	 scatto
di	Gale.	—	Cosa	sono?	—	chiedo	con



voce	 roca,	 distogliendo	 la	 loro
attenzione	dal	foglio.

—	Ah,	Katniss,	ci	hai	 scoperti	—
dice	allegramente	Beetee.

—	 Perché?	 È	 un	 segreto?	 —
Sapevo	 che	 Gale	 veniva
regolarmente	quaggiù	a	lavorare	con
Beetee,	 ma	 supponevo	 che
armeggiassero	 con	 archi	 e	 armi	 da
fuoco.

—	 Non	 proprio.	 Ma	 mi	 sono
sentito	 un	 po’	 in	 colpa	 per	 averti
rubato	Gale	 così	 spesso	—	 confessa
Beetee.

Visto	che	ho	trascorso	la	maggior
parte	del	 tempo	nel	Distretto	13	 tra
disorientamento,	 preoccupazione,



rabbia,	 rifacimenti	 di	 immagine	 e
ricoveri	 in	ospedale,	non	posso	dire
che	 le	 assenze	 di	 Gale	 mi	 abbiano
disturbato.	 Però	 lascio	 credere	 a
Beetee	di	essermi	debitore.	—	Spero
che	 tu	 abbia	 fatto	buon	uso	del	 suo
tempo.

—	 Vieni	 a	 vedere	 —	 dice	 lui,
indicandomi	 lo	 schermo	 di	 un
computer	con	un	cenno	della	mano.

Ecco	 cosa	 stanno	 facendo.
Prendono	 i	 princìpi	 di
funzionamento	 delle	 trappole	 di
Gale	e	li	adattano	alle	armi	da	usare
contro	 gli	 esseri	 umani.	 Bombe,
perlopiù.	 Non	 è	 tanto	 la	meccanica
delle	 trappole	 a	 interessare,	 quanto



la	 psicologia	 che	 vi	 sta	 dietro.
Minare	 una	 zona	 che	 fornisce
qualcosa	 di	 essenziale	 per	 la
sopravvivenza.	Una	scorta	d’acqua	o
di	cibo.	Spaventare	le	prede	in	modo
che	 fuggano	 in	 gran	 numero	 verso
un	più	copioso	massacro.	Mettere	in
pericolo	 la	 prole	 per	 richiamare	 il
vero	bersaglio,	il	genitore.	Attirare	la
vittima	 in	 quello	 che	 sembra	 un
rifugio	sicuro	dove	invece	la	attende
la	morte.	 A	 un	 certo	 punto,	 Gale	 e
Beetee	hanno	abbandonato	la	natura
selvaggia	 e	 si	 sono	 concentrati	 su
impulsi	 più	 umani.	 Come	 la	 pietà.
Esplode	una	bomba.	Si	concede	agli
illesi	 il	 tempo	 di	 precipitarsi	 in



soccorso	 dei	 feriti.	 E	 allora	 una
seconda	bomba,	più	potente,	uccide
anche	loro.

—	Mi	pare	che	con	questo	si	passi
un	 po’	 il	 segno	—	 dico.	—	 Tutto	 è
permesso,	 quindi?	 —	 Mi	 fissano
entrambi,	Beetee	incerto,	Gale	ostile.
—	 Immagino	 non	 esista	 un
regolamento	che	 stabilisca	ciò	che	è
inammissibile	 fare	 a	 un	 altro	 essere
umano.

—	 Certo	 che	 esiste.	 Beetee	 e	 io
abbiamo	 seguito	 lo	 stesso
regolamento	 che	 ha	 usato	 il
presidente	 Snow	 quando	 ha
depistato	Peeta	—	dice	Gale.

Crudele,	 ma	 pertinente.	 Me	 ne



vado	 senza	 altri	 commenti.	 Sento
che,	 se	 non	 esco	 subito	 di	 lì,	 finirò
per	 dare	 di	 matto,	 ma	 sono	 ancora
alla	 Difesa	 Speciale	 quando	 vengo
abbordata	da	Haymitch.	—	Vieni	—
dice.	 —	 Ci	 serve	 che	 torni	 in
ospedale.

—	A	fare	cosa?	—	chiedo.
—	Hanno	intenzione	di	effettuare

un	 test	 su	 Peeta	—	 risponde.	—	Di
far	 entrare	 da	 lui	 il	 più	 innocuo
rifugiato	 del	 12	 che	 riescono	 a
trovare.	 Qualcuno	 con	 cui	 Peeta
potrebbe	 condividere	 dei	 ricordi
d’infanzia	 ma	 che	 non	 sia	 troppo
vicino	a	te.	Stanno	valutando	adesso
le	varie	persone.



So	 che	 sarà	 un	 compito	 arduo,
visto	 che	molto	 probabilmente	 tutti
quelli	 con	 cui	 Peeta	 condivide
ricordi	d’infanzia	abitavano	 in	città,
e	 nessuno	 di	 loro	 è	 scampato	 alle
fiamme.	 Ma	 quando	 raggiungiamo
la	 camera	 d’ospedale	 che	 è	 stata
trasformata	 in	 spazio	 di	 lavoro	 per
l’équipe	 riabilitativa	di	Peeta,	 eccola
seduta	 lì	 a	 chiacchierare	 con
Plutarch:	 Delly	 Cartwright.	 Come
sempre,	 mi	 rivolge	 un	 sorriso	 così
smagliante	da	 far	pensare	 che	 io	 sia
la	migliore	 amica	 che	 ha	 al	mondo.
Sorride	 così	 a	 tutti.	 —	 Katniss!	 —
esclama.

—	 Ciao,	 Delly	 —	 dico.	 Avevo



sentito	 dire	 che	 lei	 e	 il	 fratello
minore	 erano	 sopravvissuti.	 I	 suoi
genitori,	 che	 gestivano	 il	 negozio	 di
scarpe	 in	 città,	 non	 sono	 stati
altrettanto	 fortunati.	 Sembra	 più
vecchia,	 nella	 tenuta	 grigio	 smorto
del	13	che	non	dona	a	nessuno	e	coi
lunghi	capelli	biondi	raccolti	 in	una
pratica	 treccia	 invece	 che	 sciolti	 a
riccioli	 fluenti.	 Delly	 è	 un	 po’	 più
magra	 di	 quanto	 la	 ricordassi,	 ma
d’altra	 parte	 era	 una	 dei	 pochi
ragazzi	 del	 Distretto	 12	 a	 portarsi
addosso	 qualche	 chilo	 di	 troppo.	 Il
regime	alimentare	di	qui,	lo	stress,	il
dolore	 per	 aver	 perso	 i	 genitori
hanno	 senza	 dubbio	 contribuito	 al



suo	dimagrimento.	—	Come	stai?	—
chiedo.

—	 Oh,	 ci	 sono	 stati	 parecchi
cambiamenti	 improvvisi.	 —	 I	 suoi
occhi	si	riempiono	di	lacrime.	—	Ma
sono	 tutti	 gentilissimi,	 qui	 nel	 13,
non	credi?

Delly	 dice	 sul	 serio.	 A	 lei	 le
persone	piacciono	davvero.	Tutte	 le
persone,	non	solo	i	pochi	privilegiati
scelti	nel	corso	di	anni.

—	Si	sono	sforzati	di	farci	sentire
i	 benvenuti	 —	 replico.	 Credo	 che
questa,	senza	sbilanciarsi	troppo,	sia
un’affermazione	 corretta.	 —	 Sei	 tu
quella	 che	 hanno	 scelto	 per	 fare
visita	a	Peeta?



—	Immagino	di	sì.	Povero	Peeta.
Povera	 te.	 Non	 capirò	 mai	 Capitol
City	—	ribatte	lei.

—	Forse	 è	meglio	non	capirla	—
le	dico.

—	Delly	 conosce	 Peeta	 da	molto
tempo	—	interviene	Plutarch.

—	 Oh	 sì!	 —	 Il	 viso	 di	 Delly	 si
illumina.	—	Giocavamo	 insieme	 fin
da	 quando	 eravamo	 piccoli.	 Una
volta	 dicevo	 a	 tutti	 che	 era	 mio
fratello.

—	 Cosa	 ne	 pensi?	 —	 mi	 chiede
Haymitch.	 —	 Niente	 che	 potrebbe
scatenare	qualche	ricordo	di	te?

—	 Eravamo	 tutti	 nella	 stessa
classe,	 ma	 non	 abbiamo	 mai	 avuto



molte	cose	in	comune	—	rispondo.
—	 Katniss	 è	 sempre	 stata

eccezionale.	 Non	 avrei	 mai
immaginato	che	si	accorgesse	di	me
—	 dice	 Delly.	 —	 Il	 modo	 in	 cui
cacciava,	 andava	 al	 Forno	 e	 tutto	 il
resto.	 La	 gente	 la	 ammirava	 così
tanto.

Io	 e	 Haymitch	 abbiamo	 bisogno
di	 guardarla	 attentamente	 in	 faccia
per	verificare	 se	 sta	 scherzando.	Per
come	la	racconta	Delly,	io	non	avevo
quasi	 nessun	 amico,	 perché	 ero
talmente	 straordinaria	da	 intimidire
chiunque.	 Non	 è	 vero.	 Non	 avevo
quasi	 nessun	 amico	 perché	 non	 ero
per	 niente	 amichevole.	 È	 Delly	 che



mi	 trasforma	 in	 qualcosa	 di
meraviglioso.

—	 Delly	 pensa	 sempre	 bene	 di
tutti	 —	 spiego.	 —	 Non	 credo	 che
Peeta	 possa	 avere	 cattivi	 ricordi
associati	 a	 lei.	 —	 Poi	 mi	 viene	 in
mente.	 —	 Aspetta.	 A	 Capitol	 City,
quando	 mentii	 sul	 fatto	 di	 avere
riconosciuto	 la	 ragazza	 senza-voce,
Peeta	 mi	 coprì	 dicendo	 che
somigliava	a	Delly.

—	 Me	 lo	 ricordo	 —	 dice
Haymitch.	 —	 Però	 non	 saprei.
Quella	non	era	una	cosa	vera.	Delly
non	era	realmente	lì.	Non	penso	che
un	 episodio	 del	 genere	 possa	 fare



concorrenza	 ad	 anni	 di	 ricordi
d’infanzia.

—	 Specie	 in	 compagnia	 della
deliziosa	 Delly	 —	 rincara	 Plutarch.
—	Facciamo	un	tentativo.

Io,	Plutarch	e	Haymitch	andiamo
nella	stanza	di	osservazione,	a	fianco
di	quella	in	cui	è	rinchiuso	Peeta.	Vi
si	 accalcano	 dieci	 membri
dell’équipe	 di	 riabilitazione,	 armati
di	 penne	 e	 blocchi	 per	 appunti.	 Il
vetro	a	specchio	e	il	sistema	audio	ci
permettono	 di	 seguire	 Peeta	 di
nascosto.	 È	 sdraiato	 sul	 letto,	 le
braccia	 legate	 da	 cinghie.	Non	 lotta
per	 liberarsi,	 ma	 le	 sue	 mani	 si
agitano	 di	 continuo.	 Ha



un’espressione	 che	 sembra	 più
lucida	 di	 quando	 ha	 cercato	 di
strangolarmi,	ma	che	ancora	non	gli
appartiene.

Nel	 momento	 in	 cui	 la	 porta
silenziosamente	 si	 apre,	 sgrana	 gli
occhi,	 allarmato,	 poi	 il	 suo	 sguardo
si	 fa	 vago.	Delly	 attraversa	 la	 stanza
un	 po’	 titubante,	 ma	 avvicinandosi
gli	sorride	con	naturalezza.	—	Peeta?
Sono	Delly.	Da	casa.

—	 Delly?	 —	 Qualche	 nube
sembra	dissolversi.	—	Delly.	Sei	tu.

—	 Sì!	—	 dice	 lei,	 evidentemente
sollevata.	—	Come	ti	senti?

—	Malissimo.	Dove	siamo?	Cos’è
successo?	—	chiede	Peeta.



—	Ci	siamo	—	dice	Haymitch.
—	Le	ho	raccomandato	di	evitare

qualsiasi	 accenno	 a	 Katniss	 o	 a
Capitol	City	—	dice	Plutarch.	—	Di
capire	 solo	 quanta	 parte	 di	 casa	 era
in	grado	di	ricordargli.

—	 Be’…	 siamo	 nel	 Distretto	 13.
Viviamo	qui,	ora	—	dice	Delly.

—	 È	 quello	 che	 continuava	 a
dirmi	quella	gente.	Ma	non	ha	senso.
Perché	non	siamo	a	casa?	—	chiede
Peeta.

Delly	 si	morde	un	 labbro.	—	C’è
stato…	 un	 incidente.	 Anche	 a	 me
manca	 tanto	 casa.	 Stavo	 giusto
pensando	a	quei	disegni	con	il	gesso
che	 facevamo	 una	 volta	 sulle	 pietre



della	 strada.	 I	 tuoi	 erano	magnifici.
Ti	 ricordi	 quando	 ne	 hai	 fatto	 uno
per	ogni	animale?

—	Sì.	Maiali	e	gatti	e	roba	così	—
risponde	 Peeta.	 —	 Hai	 detto…	 un
incidente?

Vedo	 il	 sudore	 che	 luccica	 sulla
fronte	 di	 Delly	 mentre	 cerca	 di
aggirare	 la	 domanda.	 —	 È	 stato
brutto.	 Nessuno…	 è	 potuto
rimanere	—	dice,	esitante.

—	 Va’	 avanti,	 ragazza	 —	 la
sollecita	Haymitch.

—	 Però	 so	 che	 ti	 piacerà	 qui,
Peeta.	Sono	stati	tutti	davvero	gentili
con	 noi.	 Abbiamo	 sempre	 da
mangiare	 e	 dei	 vestiti	 puliti,	 e	 la



scuola	 è	 molto	 più	 interessante	 —
dice	Delly.

—	 Perché	 i	 miei	 familiari	 non
sono	 venuti	 a	 trovarmi?	 —	 chiede
Peeta.

—	Non	possono.	—	Delly	sta	per
mettersi	 a	 piangere	 di	 nuovo.	 —
Molti	 non	 sono	 usciti	 dal	 12.	 Così
dovremo	 rifarci	 una	 vita	 qui.	 Sono
sicura	che	un	buon	fornaio	potrebbe
essere	 molto	 utile.	 Ti	 ricordi	 di
quando	 tuo	 padre	 ci	 lasciava	 fare
bamboline	 e	 soldatini	 con	 la	 pasta
del	pane?

—	C’è	 stato	 un	 incendio	—	 dice
Peeta	all’improvviso.

—	Sì	—	bisbiglia	lei.



—	Il	12	è	stato	ridotto	 in	cenere,
vero?	 A	 causa	 sua	—	 dice	 Peeta	 in
tono	rabbioso.	—	A	causa	di	Katniss!
—	Comincia	a	tirare	sulle	cinghie	di
contenimento.

—	 Oh	 no,	 Peeta.	 Non	 è	 stata
colpa	sua	—	ribatte	Delly.

—	Te	l’ha	detto	lei?	—	le	sibila	lui.
—	 Fatela	 uscire	 di	 lì	 —	 dice

Plutarch.	La	porta	si	apre	all’istante	e
Delly	 comincia	 a	 indietreggiare
lentamente.

—	Non	aveva	bisogno	di	dirmelo,
perché	io	ero…	—	inizia	Delly.

—	 Perché	 sta	 mentendo!	 È	 una
bugiarda!	 Non	 si	 può	 credere	 a
niente	 di	 quello	 che	 dice!	 È	 una



specie	 di	 ibrido	 creato	 da	 Capitol
City,	 che	 lo	 userà	 contro	 di	 noi!	—
urla	Peeta.

—	No,	 Peeta.	 Lei	 non	 è	 un…	—
riprova	Delly.

—	Non	fidarti	di	lei,	Delly	—	dice
Peeta	 con	voce	 affannata.	—	 Io	 l’ho
fatto	 e	 lei	 ha	 cercato	 di	 uccidermi.
Ha	 ucciso	 i	 miei	 amici.	 La	 mia
famiglia.	Non	avvicinarti	a	 lei!	È	un
ibrido!

Una	mano	si	allunga	attraverso	la
porta	 e	 trascina	 fuori	 Delly,	 poi	 la
porta	 si	 richiude	 bruscamente.	 Ma
Peeta	 continua	 a	 gridare	 —	 Un
ibrido!	È	uno	schifoso	ibrido!

Non	 solo	 mi	 odia	 e	 vuole



uccidermi,	non	crede	nemmeno	più
che	 io	 sia	 umana.	 È	 stato	 meno
doloroso	essere	mezza	strangolata.

Intorno	a	me,	quelli	dell’équipe	di
riabilitazione	 scribacchiano	 come
forsennati,	 annotando	 ogni	 parola.
Haymitch	 e	 Plutarch	 mi	 afferrano
per	 le	 braccia	 e	 mi	 spingono	 fuori
dalla	stanza.	Mi	fanno	appoggiare,	in
piedi,	 a	 una	 parete	 del	 corridoio
silenzioso.	Ma	so	che	Peeta	continua
a	urlare	dietro	la	porta	e	lo	specchio.

Prim	 si	 sbagliava.	 Peeta	 è
irrecuperabile.	 —	 Non	 posso	 più
restare	qui	—	dico	in	tono	piatto.	—
Se	 volete	 che	 io	 sia	 la	 Ghiandaia
Imitatrice,	dovete	mandarmi	via.



—	 Dove	 vorresti	 andare?	 —
chiede	Haymitch.

—	 A	 Capitol	 City.	 —	 È	 l’unico
posto	 che	 mi	 viene	 in	 mente	 nel
quale	abbia	un	compito	da	eseguire.

—	Non	puoi	—	dice	Plutarch.	—
Almeno	 finché	 tutti	 i	 distretti	 non
saranno	 sicuri.	 La	 buona	 notizia	 è
che	 i	 combattimenti	 sono
praticamente	 conclusi	 ovunque,
tranne	 che	 nel	 2.	 Quello	 è	 un	 osso
duro,	però.

Giusto.	 Prima	 i	 distretti.	 Poi
Capitol	City.	E	a	quel	punto	darò	 la
caccia	a	Snow.

—	 Benissimo	 —	 dico.	 —
Mandatemi	nel	2.



CAPITOLO	14

Com’era	prevedibile,	 il	Distretto	2	è
molto	 vasto	 ed	 è	 costituito	 da	 una
serie	 di	 villaggi	 sparsi	 sulle
montagne.

In	 origine,	 ogni	 villaggio	 era
collegato	a	una	miniera	o	a	una	cava,
ma	adesso	molti	sono	utilizzati	come
alloggi	e	sedi	di	addestramento	per	i



Pacificatori.	Il	che	non	costituirebbe
una	 grande	 sfida,	 visto	 che	 i	 ribelli
possono	contare	sulla	potenza	aerea
del	 13,	 se	 non	 fosse	 per	 una	 cosa:
proprio	 al	 centro	 del	 distretto,	 c’è
una	 montagna	 praticamente
impenetrabile	 che	 ospita	 la	 parte
essenziale	 delle	 forze	 armate	 di
Capitol	City.

Abbiamo	 chiamato	 “Osso”	 la
montagna	da	quando,	 rivolgendomi
agli	stanchi	e	scoraggiati	leader	degli
insorti	 di	 qui,	 ho	 ripetuto	 in	 TV	 il
commento	 di	 Plutarch	 “È	 un	 osso
duro”.	 L’Osso	nacque	 subito	 dopo	 i
Giorni	 Bui,	 quando	 Capitol	 City
aveva	 ormai	 perso	 il	 13	 ed	 era	 alla



disperata	 ricerca	 di	 una	 nuova
roccaforte	 sotterranea.	 Il	 governo
disponeva	di	risorse	militari	–	missili
nucleari,	 aerei,	 truppe	 –	 nelle
vicinanze	 della	 città,	 ma	 gran	 parte
delle	 sue	 forze	 erano	 ormai	 sotto	 il
controllo	 nemico.	 Non	 poteva
sperare	 di	 replicare	 il	 13,
naturalmente,	che	era	frutto	di	secoli
di	 lavoro.	 Tuttavia,	 comprese	 le
potenzialità	 delle	 vecchie	 miniere
nelle	 vicinanze	 del	 Distretto	 2.
Dall’alto,	 l’Osso	 sembrava	 solo
un’altra	montagna	 con	 alcuni	 punti
di	 accesso	 lungo	 i	 suoi	 fianchi.	 Ma
dentro	aveva	enormi	spazi	cavernosi
dai	quali	erano	state	asportate	 lastre



di	pietra,	 poi	 portate	 in	 superficie	 e
trasferite	 lungo	 le	 strade	 strette	 e
scivolose	 per	 costruire	 edifici
lontani.	 C’era	 persino	 una	 rete
ferroviaria	che	 serviva	a	 facilitare	 lo
spostamento	 dei	 minatori	 dall’Osso
al	 centro	 della	 città	 principale	 del
distretto.	 Arrivava	 proprio	 nella
piazza	 che	 io	 e	Peeta	 avevamo	visto
durante	 il	 Tour	 della	 Vittoria,
quando	ci	eravamo	ritrovati	in	piedi
sui	 larghi	 gradini	 di	 marmo	 del
Palazzo	 di	 Giustizia,	 cercando	 di
non	 guardare	 con	 troppa	 insistenza
le	 famiglie	 in	 lutto	 di	Cato	 e	Clove,
radunate	sotto	di	noi.

Non	 si	 trattava	 esattamente	 del



terreno	 ideale,	 tormentato	 com’era
da	 colate	 di	 fango,	 inondazioni	 e
smottamenti.	 Ma	 i	 vantaggi	 ebbero
la	meglio	 sui	 difetti.	 Nel	 tagliare	 in
profondità	 la	 montagna,	 i	 minatori
avevano	 lasciato	 grosse	 colonne	 e
spessi	 muri	 di	 pietra	 per	 sostenere
l’intera	struttura.

Capitol	 City	 li	 rinforzò	 e	 si
preparò	a	fare	della	montagna	la	sua
nuova	 base	 militare.	 Riempiendola
di	 postazioni	 computerizzate	 e	 sale
riunioni,	 alloggi	 per	 i	 soldati	 e
depositi	 di	 armi.	 Allargando	 gli
accessi	 per	 permettere	 l’uscita	 degli
hovercraft	 dall’hangar,	 installando
lanciamissili.	 Ma	 lasciando



sostanzialmente	 invariato	 l’aspetto
esteriore	 della	 montagna.	 Un
accidentato	groviglio	di	roccia,	 flora
e	 fauna.	 Una	 fortezza	 naturale	 che
fungeva	 da	 protezione	 contro	 i
nemici.

Rispetto	 agli	 standard	 degli	 altri
distretti,	 Capitol	 City	 coccolava
generosamente	gli	abitanti	del	luogo.
Guardando	i	ribelli	del	Distretto	2,	è
facile	 capire	 che	 nella	 loro	 infanzia
sono	 stati	 nutriti	 e	 curati	 in	 modo
adeguato.	 Alcuni	 finivano	 a
sgobbare	 nelle	 cave	 e	 nelle	miniere.
Altri	 ricevevano	 un’istruzione	 per
lavorare	nell’Osso	o	venivano	avviati
nei	ranghi	dei	Pacificatori,	addestrati



duramente	 a	 combattere	 sin	 da
giovani.

Gli	 Hunger	 Games
rappresentavano	 un’occasione	 per
ottenere	gloria	e	ricchezze	che	non	si
vedevano	 da	 nessun’altra	 parte.	 Era
naturale	 che	 gli	 abitanti	 del	 2	 si
bevessero	 la	 propaganda	 di	 Capitol
City	 con	 più	 facilità	 degli	 altri.	Che
adottassero	 i	 suoi	 metodi.
Ciononostante,	 rimanevano	 pur
sempre	 schiavi.	 Ma	 se	 i	 cittadini
diventati	 Pacificatori	 o	 quelli	 che
lavoravano	 nell’Osso	 non	 hanno
colto	 questo	 fatto,	 l’hanno	 colto
invece,	e	bene,	i	tagliapietre,	che	qui



sono	 stati	 la	 spina	 dorsale	 della
resistenza.

La	 situazione	 è	 immutata	 da
quando	sono	arrivata,	due	settimane
fa.	 I	 villaggi	 più	 lontani	 sono	 nelle
mani	dei	ribelli,	la	città	è	spaccata	in
due,	 e	 l’Osso	 è	 inviolabile	 come
sempre,	 con	 le	 sue	 poche	 vie	 di
accesso	 solidamente	 fortificate	 e	 il
“midollo”	 ben	 protetto	 all’interno
della	montagna.	Benché	Capitol	City
abbia	 visto	 sfuggire	 al	 suo	 controllo
tutti	 gli	 altri	 distretti,	 il	 2	 lo	 tiene
ancora	in	pugno.

Ogni	 giorno	 faccio	 quello	 che
posso	 per	 dare	 una	 mano.	 Vado	 a
trovare	 i	 feriti.	 Registro	 brevi	 pass-



pro	 con	 la	 mia	 troupe	 televisiva.
Non	mi	permettono	di	partecipare	a
veri	 combattimenti,	 però	 mi
invitano	 alle	 riunioni	 in	 cui	 si	 fa	 il
punto	 sulla	 situazione	 bellica,	 e
questo	 è	 molto	 più	 di	 quello	 che
facevano	 nel	 13.	Qui	 è	 decisamente
meglio.	 Godo	 di	 maggiore	 libertà,
non	 ho	 programmi	 scritti	 sul
braccio,	 sono	 molto	 meno
impegnata.	 Vivo	 in	 superficie,	 nei
villaggi	 ribelli	 o	 nelle	 grotte
circostanti.	 Per	 sicurezza,	 vengo
trasferita	 spesso.	 Sono	 stata
autorizzata	 ad	 andare	 a	 caccia
durante	 il	 giorno,	 purché	 porti	 con
me	 una	 scorta	 e	 non	 mi	 allontani



troppo.	 Immersa	 nell’aria	 fredda	 e
rarefatta	 della	 montagna,	 ho	 la
sensazione	che	mi	stia	tornando	una
certa	 forza	 fisica	 e	 che	 dalla	 mia
mente	 comincino	 a	 dissiparsi	 le
ultime	 nebbie.	Ma	 insieme	 a	 questa
nitidezza	 mentale	 giunge	 una
consapevolezza	 ancora	 più	 acuta	 di
ciò	che	è	stato	fatto	a	Peeta.

Snow	me	lo	ha	rubato,	ha	alterato
la	 sua	 personalità	 sino	 a	 renderla
irriconoscibile,	 e	 alla	 fine	 me	 lo	 ha
servito	 su	 un	 piatto	 d’argento.
Boggs,	 nel	 2	 da	 quando	 ci	 sono	 io,
mi	 ha	 detto	 che,	 pur	 con	 tutte	 le
nostre	 macchinazioni,	 salvare	 Peeta
è	 stato	 un	 po’	 troppo	 facile.	 Pensa



che,	 se	 il	 13	 non	 ci	 avesse	 provato,
Peeta	 ci	 sarebbe	 stato	 recapitato
comunque.	Scaricato	 in	un	distretto
impegnato	in	guerra	o	magari	nel	13
stesso.	Con	 un	 bel	 nastro	 intorno	 e
un	 cartellino	 col	 mio	 nome	 scritto
sopra.	 Programmato	 per
assassinarmi.

Solo	 adesso	 che	 l’hanno	 tanto
cambiato	 apprezzo	 appieno	 il	 vero
Peeta.	 Anche	 più	 di	 quanto	 avrei
fatto	 se	 fosse	 morto.	 La	 sua
gentilezza,	 la	 sua	 solidità,	 la
tenerezza	 dietro	 cui	 si	 nascondeva
un	ardore	inaspettato.	A	parte	Prim,
mia	madre	e	Gale,	quante	persone	al
mondo	 mi	 amano	 senza	 riserve?



Credo	che	a	questo	punto	la	risposta
possa	 essere	 “nessuna”.	 A	 volte,
quando	 sono	 sola,	 prendo	 la	 perla
dalla	 tasca	 e	 cerco	 di	 ricordare	 il
ragazzo	del	pane,	le	braccia	forti	che
tenevano	lontani	gli	incubi	sul	treno,
i	baci	nell’arena.	Per	indurmi	a	dare
un	 nome	 a	 ciò	 che	 ho	 perduto.	Ma
tanto	a	che	serve?	Tutto	questo	se	ne
è	 andato.	 Lui	 se	 ne	 è	 andato.
Qualunque	cosa	ci	fosse	tra	noi,	non
esiste	 più.	 Rimane	 solo	 la	 mia
promessa	 di	 uccidere	 Snow.	 Me	 la
ripeto	dieci	volte	al	giorno.

Nel	 13,	 la	 riabilitazione	 di	 Peeta
continua.	 Anche	 se	 non	 faccio
domande,	 Plutarch	 mi	 dà



aggiornamenti	 telefonici	confortanti
sul	 genere:	 —	 Buone	 notizie,
Katniss!	 Credo	 che	 l’abbiamo	 quasi
convinto	 che	 non	 sei	 un	 ibrido!	—
Oppure:	—	Oggi	gli	hanno	permesso
di	mangiare	il	budino	da	solo!

Quando	 è	 il	 suo	 turno,	 invece,
Haymitch	 ammette	 che	 Peeta	 non
sta	affatto	meglio.

L’unico,	 incerto	 raggio	 di
speranza	è	venuto	da	mia	sorella.	—
Prim	 ha	 avuto	 l’idea	 di	 provare	 a
invertire	 il	 depistaggio	 —	 mi	 dice
Haymitch.	 —	 Ossia	 di	 riportare	 in
superficie	i	ricordi	alterati	che	Peeta
ha	 di	 te	 e	 poi	 somministrargli	 una
bella	 dose	 di	 calmante,	 tipo



morfamina.	L’abbiamo	tentato	su	un
solo	 ricordo.	 Il	 nastro	 di	 voi	 due
nella	 grotta,	 quando	 gli	 raccontasti
la	storia	della	capra	di	Prim.

—	 Qualche	 miglioramento?	 —
chiedo.

—	 Be’,	 se	 un’estrema	 confusione
può	 definirsi	 un	 miglioramento
rispetto	 a	un	 estremo	 terrore,	 allora
sì	 —	 dice	 Haymitch.	 —	 Però	 non
sono	 sicuro	 che	 lo	 sia.	 Ha	 perso	 la
capacità	di	parlare	per	parecchie	ore,
è	 entrato	 in	 una	 specie	 di	 torpore.
Quando	ne	 è	 uscito,	 l’unica	 cosa	 su
cui	si	è	informato	è	stata	la	capra.

—	Bene	—	commento.
—	E	 là	 fuori,	come	va?	—	chiede



lui.
—	Nessun	progresso	—	rispondo.
—	 Stiamo	 per	 inviare	 una

squadra	che	vi	dia	una	mano	con	 la
montagna.	 Beetee	 e	 qualcuno	 degli
altri	—	dice.	—	Sai,	i	cervelloni.

Quando	 i	 cervelloni	 vengono
scelti,	non	sono	sorpresa	di	vedere	il
nome	 di	 Gale	 sulla	 lista.	 Pensavo
proprio	che	Beetee	l’avrebbe	portato,
non	 tanto	 per	 le	 sue	 competenze
tecnologiche,	 quanto	 nella	 speranza
che	 gli	 venga	 in	 mente	 qualche
sistema	 per	 far	 cadere	 in	 trappola
anche	una	montagna.

In	 origine,	 Gale	 si	 era	 offerto	 di
venire	 insieme	 a	 me	 nel	 2,	 ma	 ho



capito	 che	 l’avrei	 strappato	 al	 suo
lavoro	con	Beetee.	Così	gli	ho	detto
di	aspettare	e	di	rimanere	dove	c’era
più	 bisogno	 di	 lui.	 Non	 gli	 ho
spiegato	 che	 la	 sua	 presenza	 mi
avrebbe	 reso	 ancora	 più	 difficile
piangere	Peeta.

Gale	 mi	 viene	 a	 cercare	 un
pomeriggio	tardi,	dopo	l’arrivo	della
squadra.

Sono	 seduta	 su	 un	 ceppo,	 al
margine	 del	mio	 attuale	 villaggio,	 e
sto	 spennando	 un’anatra.	 Ne	 ho
circa	 una	 dozzina,	 ammucchiate	 ai
miei	piedi.	Da	quando	sono	arrivata,
grossi	stormi	di	anatre	continuano	a
migrare	passando	di	qui,	e	prenderle



è	 facile.	 Senza	 parlare,	Gale	 si	 siede
accanto	a	me	e	comincia	a	togliere	le
piume	 a	 uno	 degli	 uccelli.	 Ne
abbiamo	 spennati	 quasi	 la	 metà,
quando	 mi	 dice:	 —	 C’è	 qualche
possibilità	 che	 ci	 capiti	 anche	 di
mangiarle?

—	Sì.	 Il	 grosso	va	alla	 cucina	del
campo,	ma	si	aspettano	che	ne	regali
un	paio	alla	persona	con	cui	passerò
la	notte	—	dico.	—	Perché	badi	a	me.

—	 Il	 privilegio	 di	 quell'incarico
non	è	sufficiente?	—	chiede.

—	 Così	 sembra	 —	 replico.	 —
D’altra	 parte,	 gira	 voce	 che	 le
ghiandaie	 imitatrici	 facciano	 male
alla	salute.



Spenniamo	in	silenzio	ancora	per
un	 po’.	 Poi	 lui	 dice:	 —	 Ho	 visto
Peeta,	ieri.	Attraverso	il	vetro.

—	Come	la	vedi?	—	chiedo.
—	Da	egoista	—	risponde	Gale.
—	 Cioè	 non	 hai	 più	 bisogno	 di

essere	 geloso	 di	 lui?	—	 Le	mie	 dita
danno	uno	strattone	e	una	nuvola	di
penne	 ricade	 fluttuando	 intorno	 a
noi.

—	 No.	 Proprio	 il	 contrario.	 —
Gale	mi	toglie	una	piuma	dai	capelli.
—	 Pensavo	 che…	 non	 potrò	 mai
competere	 con	 questa	 situazione,
per	 quanto	 io	 possa	 soffrire.	 —	 Fa
ruotare	 la	 piuma	 tra	 il	 pollice	 e
l’indice.	 —	 Non	 ho	 alcuna



possibilità,	 se	 lui	 non	 migliora,
perché	 tu	 non	 sarai	 mai	 capace	 di
lasciarlo.	Avrai	sempre	la	sensazione
che	stare	con	me	sia	sbagliato.

—	 Come	 ho	 sempre	 avuto	 la
sensazione	 che	 fosse	 sbagliato
baciare	lui,	per	via	di	te	—	dico.

Gale	 sostiene	 il	 mio	 sguardo.	 —
Se	pensassi	che	è	vero,	riuscirei	quasi
a	sopportare	tutto	il	resto.

—	È	vero	—	confesso.	—	Ma	lo	è
anche	quello	che	hai	detto	di	Peeta.

Gale	emette	un	suono	esasperato.
Ciononostante,	 dopo	 aver
consegnato	 gli	 uccelli	 ed	 esserci
offerti	 volontari	 per	 tornare	 nei
boschi	 a	 raccogliere	 legna	 minuta



per	 il	 falò	 serale,	 mi	 ritrovo	 stretta
tra	 le	 sue	 braccia.	 Le	 sue	 labbra
sfiorano	i	lividi	ormai	sbiaditi	che	ho
sul	collo,	aprendosi	la	strada	verso	la
mia	 bocca.	Malgrado	 ciò	 che	 provo
per	 Peeta,	 è	 quello	 il	 momento	 in
cui,	nel	profondo	del	mio	essere,	mi
rassegno	 al	 fatto	 che	 non	 tornerà
mai	 da	 me.	 O	 che	 io	 non	 tornerò
mai	da	lui.	Che	rimarrò	nel	Distretto
2	 fino	alla	 sua	 resa,	andrò	a	Capitol
City	a	uccidere	Snow,	poi	morirò	per
il	 disturbo	 che	 mi	 sono	 presa.
Mentre	 Peeta	 morirà	 pazzo,
odiandomi.	 Così,	 nella	 luce	 calante,
chiudo	 gli	 occhi	 e	 bacio	 Gale	 per
farmi	perdonare	di	tutti	i	baci	che	gli



ho	 negato,	 e	 perché	 non	 ha	 più
importanza,	 e	 perché	 non	 sopporto
la	disperazione	e	la	solitudine	che	mi
sento	dentro.

Il	 tocco	 e	 il	 sapore	 e	 il	 calore	 di
Gale	mi	ricordano	che	il	mio	corpo,
almeno,	 è	 ancora	 vivo,	 e	 in	 questo
momento	 è	 una	 sensazione	 gradita.
Svuoto	 la	 mente	 e	 lascio	 che	 le
emozioni	 pervadano	 la	 mia	 carne,
felice	 di	 dimenticare	 me	 stessa.
Quando	 Gale	 si	 allontana
leggermente,	mi	sposto	in	avanti	per
colmare	 il	 vuoto,	 ma	 sento	 le	 sue
dita	 sotto	 il	 mento.	 —	 Katniss	 —
dice.

Nell’attimo	 in	 cui	 apro	 gli	 occhi,



il	 mondo	 mi	 appare	 incoerente.
Questi	non	sono	i	nostri	boschi	o	 le
nostre	montagne	o	il	nostro	sentiero.
Meccanicamente,	 la	 mia	 mano
raggiunge	 la	 cicatrice	 sulla	 tempia
sinistra,	 che	 di	 solito	 associo	 alla
confusione.	 —	 Baciami	 ancora.	 —
Sconcertata,	 impassibile,	 resto
ferma,	mentre	 lui	 si	 piega	 e	 per	 un
istante	preme	le	sue	labbra	sulle	mie.
Mi	 studia	 il	 viso	 con	 attenzione.	—
Cosa	succede	nella	tua	testa?

—	Non	lo	so	—	gli	rispondo	in	un
sussurro.

—	 Allora	 è	 come	 baciare
un’ubriaca.	 Non	 conta	—	 dice,	 con
un	 fiacco	 tentativo	 di	 risata.



Raccoglie	un	mucchio	di	legnetti	e	li
lascia	cadere	fra	le	mie	braccia	vuote,
restituendomi	a	me	stessa.

—	 Come	 lo	 sai?	 —	 chiedo,
soprattutto	 per	 nascondere	 il	 mio
imbarazzo.	 —	 Ne	 hai	 baciate,	 di
ubriache?	 —	 Immagino	 che	 Gale
avrebbe	 potuto	 baciare	 ragazze	 a
destra	 e	 a	 manca,	 nel	 12.	 Non	 gli
sarebbero	 certo	 mancate	 le
volontarie.	 Non	 ci	 avevo	 mai
pensato	granché,	sino	a	ora.

Lui	si	limita	a	scuotere	la	testa.	—
No.	 Ma	 non	 è	 difficile	 da
immaginare.

—	 E	 così	 non	 hai	 mai	 baciato
nessun’altra?	—	chiedo.



—	 Non	 ho	 detto	 questo.	 Sai,	 tu
avevi	 solo	 dodici	 anni	 quando	 ci
siamo	 conosciuti.	 Ed	 eri	 una	 vera
rottura	di	 scatole,	per	di	più.	Avevo
una	 vita,	 io,	 al	 di	 fuori	 della	 caccia
con	 te	 —	 risponde,	 caricandosi	 di
legna	da	ardere.

Di	 colpo,	 sono	 davvero	 curiosa.
—	Chi	hai	baciato?	E	dove?

—	 Troppe	 ragazze	 per
ricordarsele	 tutte.	 Dietro	 la	 scuola,
sul	 cumulo	 di	 scorie	 della	 miniera,
ovunque	—	dice	lui.

Roteo	gli	occhi.	—	Allora	quand’è
che	 sono	 diventata	 tanto	 speciale?
Quando	mi	hanno	trascinata	via	per
spedirmi	a	Capitol	City?



—	 No.	 È	 stato	 circa	 sei	 mesi
prima.	 Subito	 dopo	 Capodanno.
Eravamo	 al	 Forno,	 a	 mangiare	 una
brodaglia	di	Sae	la	Zozza.	E	Darius	ti
tormentava	 perché	 barattassi	 un
coniglio	 con	 un	 suo	 bacio.	 E	 io	 mi
sono	 reso	 conto	 che…	 mi	 dava
fastidio	—	mi	spiega.

Ricordo	 quel	 giorno.	 C’era	 un
freddo	 pungente	 e	 faceva	 buio	 già
alle	 quattro	 del	 pomeriggio.
Eravamo	 stati	 a	 caccia,	 ma
un’abbondante	 nevicata	 ci	 aveva
ricondotti	 in	 città.	 Il	 Forno	 era
affollato	 di	 gente	 in	 cerca	 di	 un
riparo.	 La	 zuppa,	 a	 base	 di	 brodo
fatto	con	le	ossa	di	un	cane	selvatico



che	 avevamo	abbattuto	 la	 settimana
prima,	 era	 al	 di	 sotto	 dei	 soliti
standard	 di	 Sae	 la	 Zozza.	 Però	 era
bollente,	 e	 morivo	 di	 fame	 mentre
me	la	spazzolavo,	seduta	sul	bancone
a	 gambe	 incrociate.	 Darius	 se	 ne
stava	 appoggiato	 al	 palo	 della
bancarella	e	mi	solleticava	la	guancia
con	 l’estremità	 della	 mia	 treccia,
anche	 se	 gli	 schiaffeggiavo	 la	 mano
per	 farlo	 smettere.	 Mi	 spiegava	 per
quale	 ragione	 uno	 dei	 suoi	 baci
meritasse	un	coniglio,	o	magari	due:
lo	 sanno	 tutti	 che	 gli	 uomini	 coi
capelli	 rossi	 sono	 più	 uomini	 degli
altri.	 Io	 e	 Sae	 la	 Zozza	 ridevamo
perché	 era	 buffissimo	 e	 insistente	 e



continuava	 a	 indicare	 una	 donna
dopo	 l’altra	 nel	 Forno	 che,	 diceva,
aveva	pagato	ben	più	di	un	coniglio
per	 godere	 delle	 sue	 labbra.	 —	 La
vedi?	Quella	con	lo	sciarpone	verde?
Va’	a	chiederglielo,	se	hai	bisogno	di
referenze.

Era	 successo	 a	 un	 milione	 di
chilometri	 da	 lì,	 un	 miliardo	 di
giorni	 prima.	 —	 Darius	 stava	 solo
facendo	lo	stupido	—	dico.

—	Forse.	Anche	se	tu	saresti	stata
l’ultima	 a	 capirlo,	 in	 caso	 contrario
—	 mi	 dice	 Gale.	 —	 Prendi	 Peeta.
Prendi	 me.	 O	 anche	 Finnick.
Cominciavo	 a	 preoccuparmi	 che	 ti



avesse	messo	 gli	 occhi	 addosso,	ma
pare	che	adesso	si	sia	rimesso	in	riga.

—	Non	 conosci	 Finnick	 se	 pensi
che	possa	amare	me	—	ribatto.

Gale	 scrolla	 le	 spalle.	 —	 So	 che
era	 disperato.	 Ed	 è	 una	 cosa	 che
induce	la	gente	a	fare	ogni	genere	di
pazzia.

Non	posso	fare	a	meno	di	pensare
che	quella	frase	sia	diretta	a	me.

Il	 giorno	 seguente,	 di	 primo
mattino,	 i	 cervelloni	 si	 riuniscono
per	affrontare	il	problema	dell’Osso.
Mi	 viene	 chiesto	 di	 partecipare
all’incontro,	 anche	 se	non	ho	molto
da	offrire.	Evito	il	grande	tavolo	e	mi
appollaio	 sull’ampio	 davanzale	 con



vista	 sulla	 montagna	 di	 cui	 si
discute.	La	comandante	del	Distretto
2,	 una	 donna	 di	 mezza	 età	 che	 si
chiama	 Lyme,	 ci	 fa	 fare	 un	 tour
virtuale	 dell’Osso,	 del	 suo	 interno	 e
delle	 sue	 fortificazioni,	 e	 descrive	 i
falliti	 tentativi	 di	 conquistarlo.	 L’ho
incrociata	 di	 sfuggita	 un	 paio	 di
volte	dopo	il	mio	arrivo,	e	sono	stata
perseguitata	 dalla	 sensazione	 di
averla	già	conosciuta.	È	decisamente
indimenticabile,	alta	più	di	un	metro
e	 ottanta	 e	 dotata	 di	 muscoli
possenti.	Ma	è	solo	quando	vedo	un
filmato	 in	 cui	 appare	 sul	 campo	 di
battaglia	mentre	guida	un’incursione
all’ingresso	 principale	 dell’Osso	 che



qualcosa	 scatta	 e	mi	 rendo	conto	di
trovarmi	 al	 cospetto	 di	 un’altra
vincitrice.	 Lyme,	 il	 tributo	 del
Distretto	 2	 che	 vinse	 gli	 Hunger
Games	 più	 di	 una	 generazione	 fa.
Effie	 ci	mandò	 il	 suo	 nastro,	 tra	 gli
altri,	 perché	 io	 e	 Peeta	 ci
preparassimo	 all’Edizione	 della
Memoria.	Nel	corso	degli	anni	devo
averla	 intravista	 durante	 i	 Giochi,
ma	 ha	 sempre	mantenuto	 un	 basso
profilo.	 Sapendo	 ciò	 che	 so	 adesso
sul	trattamento	riservato	a	Haymitch
e	a	Finnick,	penso	solo:	cosa	 le	avrà
fatto	 Capitol	 City	 dopo	 la	 sua
vittoria?

Quando	 Lyme	 conclude	 la



relazione,	 iniziano	 le	 domande	 dei
cervelloni.	 Passano	 le	 ore,	 passa
anche	 il	 pranzo,	 e	 intanto	 loro
cercano	di	mettere	insieme	un	piano
realistico	 per	 prendere	 l’Osso.	 Ma
mentre	 Beetee	 ritiene	 di	 essere	 in
grado	 di	 bypassare	 certi	 sistemi
informatici	–	si	parla	di	utilizzare	lo
sparuto	 gruppo	 di	 spie	 interne	 –	 a
nessuno	 viene	 in	mente	 qualcosa	 di
veramente	 nuovo.	 Mentre	 il
pomeriggio	 avanza,	 il	 discorso	 non
fa	 che	 tornare	 a	 una	 strategia	 già
tentata	 più	 volte:	 l’assalto	 dei	 punti
di	 accesso.	 Vedo	 crescere	 la
frustrazione	 di	 Lyme,	 perché	 tante
varianti	di	questo	 stesso	piano	 sono



già	 fallite,	 tanti	 suoi	 soldati	 sono
caduti.	 Alla	 fine,	 esclama:	 —	 Il
prossimo	che	suggerisce	di	prendere
gli	 ingressi	 farà	 meglio	 ad	 avere	 in
mente	 un	 sistema	 davvero
ingegnoso,	perché	sarà	 lui	a	guidare
la	missione!

Gale,	troppo	irrequieto	per	sedere
al	 tavolo	 più	 di	 qualche	 ora,	 ha
continuato	 ad	 alternare	 camminate
avanti	 e	 indietro	 a	 soste	 sul	 mio
davanzale.	 Sembra	 avere	 accettato
fin	dall’inizio	l’affermazione	di	Lyme
che	 le	 entrate	 della	 montagna	 non
possono	 essere	 prese	 e	 ha
abbandonato	 del	 tutto	 la
discussione.	Da	circa	un’ora	se	ne	sta



seduto	 in	 silenzio	 a	 fissare	 l’Osso
attraverso	il	vetro	della	 finestra,	con
la	 fronte	 aggrottata	 per	 la
concentrazione.	 Nel	 silenzio	 che
segue	l’ultimatum	di	Lyme,	si	alza	la
sua	 voce:	 —	 È	 davvero	 necessario
che	prendiamo	l’Osso?	O	basterebbe
metterlo	fuori	uso?

—	Quello	 sarebbe	un	passo	nella
giusta	 direzione	 —	 dice	 Beetee.	 —
Cos’hai	in	mente?

—	 Pensate	 alla	 tana	 dei	 cani
selvatici	—	continua	Gale.	—	Con	la
forza	 non	 potete	 entrarci.	 Perciò
avete	 due	 scelte.	 Intrappolare	 i	 cani
all’interno	o	stanarli.

—	 Abbiamo	 provato	 a



bombardare	 gli	 ingressi	 —	 dice
Lyme.	 —	 Sono	 collocati	 troppo	 in
profondità	 perché	 riusciamo	 a	 fare
un	vero	danno.

—	Non	 stavo	 pensando	 a	 quello
—	dice	Gale.	—	Pensavo	di	usare	 la
montagna.	 —	 Beetee	 si	 alza	 e
raggiunge	 Gale	 alla	 finestra,
aguzzando	 lo	 sguardo	 dietro	 gli
occhiali	storti.	—	Le	vedi?	Scendono
lungo	le	pareti.

—	 Le	 tracce	 di	 una	 valanga	 —
dice	 Beetee	 sottovoce.	 —	 Sarebbe
astuto.	 Dovremmo	 progettare	 una
serie	 di	 esplosioni	 con	 molta	 cura
perché,	 una	 volta	 in	 movimento,



non	 possiamo	 sperare	 di
controllarla.

—	 Non	 abbiamo	 bisogno	 di
controllarle	se	rinunciamo	all’idea	di
impossessarci	dell’Osso	—	dice	Gale.
—	Dobbiamo	solo	chiuderlo.

—	 Quindi,	 ci	 stai	 suggerendo	 di
scatenare	delle	valanghe	per	bloccare
gli	accessi?	—	chiede	Lyme.

—	Esattamente	—	risponde	Gale.
—	 Di	 intrappolare	 il	 nemico
all’interno	 e	 isolarlo	 dai
rifornimenti.	 Di	 metterlo
nell’impossibilità	 di	 far	 uscire	 gli
hovercraft.

Mentre	ognuno	riflette	sul	piano,
Boggs	sfoglia	una	pila	di	cianografie



dell’Osso	 e	 si	 acciglia.	 —	 Rischi	 di
uccidere	tutti	quelli	che	sono	dentro.
Guarda	 il	 sistema	 di	 aerazione.	 È
rudimentale,	 nel	 migliore	 dei	 casi.
Non	 è	 affatto	 come	 quello	 che
abbiamo	 nel	 13.	 Dipende
interamente	 dall’aria	 che	 viene
pompata	all’interno	dai	fianchi	della
montagna.	Blocca	quei	bocchettoni	e
soffocherai	 chiunque	 sia
intrappolato	lì.

—	 Potrebbero	 sempre	 scappare
dal	 tunnel	 ferroviario	 che	 arriva	 in
piazza	—	dice	Beetee.

—	 No,	 se	 lo	 facciamo	 saltare	 —
dice	 Gale	 in	 tono	 brusco.	 La	 sua
intenzione,	 la	 sua	 deliberata



intenzione,	 si	 fa	 evidente.	 A	 Gale
non	 interessa	 affatto	 salvaguardare
la	 vita	 di	 chi	 è	 nell’Osso.	 Non	 gli
interessa	mettere	 in	 gabbia	 la	 preda
per	usarla	poi.

Questa	 è	 una	 delle	 sue	 trappole
mortali.



CAPITOLO	15

Le	 implicazioni	 di	 ciò	 che	 Gale
suggerisce	 si	 depositano
silenziosamente	per	tutta	la	stanza.	I
volti	 dei	 presenti	 mostrano	 poco	 a
poco	 le	 diverse	 reazioni.	 Le	 loro
espressioni	 vanno	 dal
compiacimento	 all’angoscia,	 dalla
pena	alla	soddisfazione.



—	 Quelli	 che	 lavorano	 lì	 sono
quasi	 tutti	 cittadini	 del	 2	 —	 dice
Beetee	in	tono	neutro.

—	 E	 allora?	 —	 ribatte	 Gale.	 —
Non	potremo	più	tornare	a	fidarci	di
loro.

—	 Dovrebbero	 almeno	 avere	 la
possibilità	 di	 arrendersi	 —	 osserva
Lyme.

—	Be’,	questo	è	un	lusso	che	non
ci	 è	 stato	 concesso,	 quando	 hanno
attaccato	 il	 12	 con	 le	 bombe
incendiarie,	 ma	 qui	 voi	 siete	 tutti
molto	 più	 intimi	 di	Capitol	City	—
dice	 Gale.	 L’espressione	 sul	 viso	 di
Lyme	 mi	 fa	 pensare	 che	 potrebbe
sparargli,	o	almeno	dargli	un	pugno.



E	 forse	 sarebbe	 lei	 ad	 avere	 la
meglio,	 con	 tutto	 l’allenamento	 che
ha	 fatto.	Ma	 la	 sua	 rabbia	pare	 solo
mandarlo	 in	 bestia,	 perché	 urla:	 —
Noi	siamo	stati	a	guardare	i	bambini
morire	 bruciati	 senza	 poter	 fare
nulla!

Devo	 chiudere	 gli	 occhi	 un
attimo,	mentre	l’immagine	mi	lacera
dentro.	 Ottenendo	 l’effetto
desiderato.	 Voglio	 vedere	 morto
chiunque	 si	 trovi	 in	 quella
montagna.	 Sono	 sul	 punto	 di	 dirlo.
Ma	poi…	 sono	 anche	 una	 figlia	 del
Distretto	12.	Non	sono	il	presidente
Snow.	 Non	 posso	 condannare
qualcuno	alla	morte	che	lui	propone.



—	Gale	—	dico,	prendendolo	per	un
braccio	e	cercando	di	parlare	in	tono
pacato.	 —	 L’Osso	 è	 una	 vecchia
miniera.	Sarebbe	come	provocare	un
esplosione	 durante	 l’estrazione	 del
carbone.	—	Queste	 parole,	 ne	 sono
certa,	 fanno	 sì	 che	 chi	 viene	 dal	 12
valuti	il	piano	con	più	attenzione.

—	 Ma	 questo	 sistema	 non
sarebbe	 rapido	 come	 quello	 che	 ha
ucciso	 i	 nostri	 padri,	 giusto?	 —
replica	 lui.	—	È	questo	 il	problema?
Che	 i	 nostri	 nemici	 possano	 avere
ancora	qualche	ora	per	 riflettere	 sul
fatto	che	moriranno	invece	di	essere
semplicemente	ridotti	in	pezzi?

Ai	vecchi	tempi,	quando	eravamo



solo	 una	 coppia	 di	 ragazzini	 che
andavano	a	caccia	fuori	dal	Distretto
12,	Gale	diceva	 cose	 come	queste,	 e
anche	 di	 peggio.	 Ma	 allora	 erano
solo	 parole.	 Qui,	 messe	 in	 pratica,
quelle	parole	diventano	azioni	da	cui
non	si	torna	indietro.

—	 Tu	 non	 sai	 come	 quegli
abitanti	 del	 Distretto	 2	 siano	 finiti
nell’Osso	 —	 dico.	 —	 Potrebbero
essere	 stati	 costretti.	 Potrebbero
essere	 trattenuti	 contro	 la	 loro
volontà.	 Tra	 loro	 ci	 sono	 i	 nostri
stessi	 informatori.	 Ucciderai	 anche
quelli?

—	 Sacrificherei	 alcuni,	 sì,	 per
distruggere	 tutti	 gli	 altri	 —	 replica.



—	 E	 se	 io	 fossi	 una	 spia	 che	 sta	 là
dentro,	 direi:	 “Provocate	 le
valanghe!”

So	 che	 dice	 la	 verità.	 Che	 Gale
sacrificherebbe	 la	 sua	 vita	 in	 questo
modo	 per	 la	 causa.	 Nessuno	 ne
dubita.	 Forse	 tutti	 noi	 faremmo	 lo
stesso,	se	fossimo	le	spie	e	ci	venisse
offerta	 la	 possibilità	 di	 scegliere.
Immagino	che	io	lo	farei.	Ma	questa
è	 una	 decisione	 a	 freddo,	 da
prendere	per	altri	e	per	coloro	che	li
amano.

—	 Hai	 detto	 che	 avevamo	 due
scelte	 —	 gli	 dice	 Boggs.	 —
Intrappolarli	 o	 stanarli.	 Io	 dico	 di
provare	a	scatenare	la	valanga	ma	di



non	 toccare	 il	 tunnel	 ferroviario.
Possono	 scappare	 in	 piazza,	 e	 noi
saremo	lì	ad	aspettarli.

—	Armati	 fino	ai	denti,	 spero	—
dice	Gale.	—	State	pur	certi	che	loro
lo	saranno.

—	 Armati	 fino	 ai	 denti.	 Li
prenderemo	prigionieri	—	concorda
Boggs.

—	Vediamo	di	 coinvolgere	 il	 13,
allora	 —	 suggerisce	 Beetee.	 —
Facciamo	 intervenire	 la	 presidente
Coin.

—	 Vorrà	 che	 blocchiamo	 il
tunnel	—	dice	Gale	con	convinzione.

—	 Sì,	 è	molto	 probabile.	Ma	 sai,
in	effetti	c’era	un	punto	interessante



nei	 pass-pro	 di	 Peeta.	 Riguardo	 al
fatto	 di	 eliminarci	 a	 vicenda.	 Mi
sono	 messo	 a	 giocare	 con	 qualche
cifra.	Ho	sommato	le	vittime	e	i	feriti
e…	 credo	 che	 valga	 la	 pena	 di	 fare
una	chiacchierata	—	dice	Beetee.

Solo	 un	 piccolo	 gruppo	 di
persone	 è	 invitato	 a	 quella
chiacchierata.	 Io	 e	 Gale	 veniamo
congedati	insieme	agli	altri.	Lo	porto
a	caccia,	 in	modo	che	possa	sfogarsi
un	po’,	ma	non	parla	della	faccenda.
Forse	 è	 troppo	 arrabbiato	 con	 me
perché	l’ho	contraddetto.

Nel	 frattempo,	 viene	 interpellata
la	Coin,	si	prende	una	decisione,	e	a
sera	 mi	 ritrovo	 bardata	 di	 tutto



punto	 con	 la	 mia	 divisa	 da
Ghiandaia	Imitatrice,	l’arco	in	spalla
e	 un	 auricolare	 che	 mi	 collega	 a
Haymitch	 nel	 13,	 casomai	 si
presentasse	una	buona	occasione	per
registrare	 un	 pass-pro.	 Attendiamo
sul	tetto	del	Palazzo	di	Giustizia,	con
una	 chiara	 visuale	 del	 nostro
obiettivo.

All’inizio	 i	 nostri	 aerei	 vengono
ignorati	 dai	 comandanti	 dell’Osso,
perché	 in	 passato	 costituivano	 un
fastidio	poco	più	grande	di	quello	di
uno	 sciame	 di	 mosche	 che	 ronza
intorno	 a	 un	 vasetto	 di	 miele.	 Ma
dopo	due	tornate	di	bombardamenti
nei	 punti	 più	 alti	 della	montagna,	 i



velivoli	ottengono	la	loro	attenzione.
Quando	 la	 contraerea	 di	 Capitol
City	comincia	a	sparare,	è	già	troppo
tardi.

Il	 piano	 di	 Gale	 supera	 le
aspettative	 di	 tutti.	 Beetee	 aveva
ragione	 a	 proposito
dell’impossibilità	 di	 controllare	 le
valanghe	 una	 volta	 che	 sono	 state
messe	 in	movimento.	 I	 fianchi	della
montagna	 sono	 per	 loro	 natura
instabili	ma,	fiaccati	dalle	esplosioni,
sembrano	 quasi	 liquidi.	 Intere
sezioni	 dell’Osso	 crollano	 sotto	 i
nostri	occhi,	cancellando	ogni	forma
di	 presenza	 umana.	 Restiamo	 senza
parole,	 minuscoli	 e	 insignificanti,



mentre	ondate	di	pietra	si	abbattono
con	 un	 rombo	 lungo	 la	 montagna.
Seppellendo	 i	 punti	di	 accesso	 sotto
tonnellate	di	 roccia.	 Sollevando	una
nube	 di	 terra	 e	 detriti	 che	 oscura	 il
cielo.	 Trasformando	 l’Osso	 in	 una
tomba.

Immagino	 il	 caos	 dentro	 la
montagna.	 Le	 sirene	 che	 urlano.	 Le
luci	che	tremolano	per	poi	spegnersi
del	 tutto.	 La	 polvere	 di	 roccia	 che
riempie	 l’aria.	 Le	 grida	 di	 esseri
intrappolati	e	in	preda	al	panico	che
incespicano,	 cercando
disperatamente	 una	 via	 di	 scampo,
solo	 per	 trovare	 le	 entrate,	 la
piattaforma	 di	 lancio	 e	 gli	 stessi



condotti	 di	 ventilazione	 ostruiti	 da
pietre	 e	 terriccio	 che	 tentano	 di
penetrare	 all’interno.	 Cavi	 elettrici
sotto	 tensione	 che	 si	 contorcono
come	 serpenti,	 incendi	 che
scoppiano,	macerie	che	trasformano
un	 percorso	 familiare	 in	 un
labirinto.	 Persone	 che	 si	 urtano,	 si
spintonano	 e	 si	 inerpicano	 come
formiche,	 mentre	 la	 collina	 preme
per	 entrare,	 minacciando	 di
schiacciare	i	loro	fragili	involucri.

—	 Katniss?	 —	 La	 voce	 di
Haymitch	 è	 nel	 mio	 auricolare.
Provo	a	rispondergli	e	scopro	che	ho
le	 mani	 premute	 con	 forza	 sulla
bocca.	—	Katniss!



Il	 giorno	 in	 cui	morì	mio	 padre,
le	 sirene	 suonarono	 durante	 il
pranzo	 alla	 mensa	 scolastica.
Nessuno	attese	il	permesso	di	uscire,
né	 era	 previsto	 che	 qualcuno	 lo
facesse.	La	reazione	a	un	incidente	in
miniera	 era	 qualcosa	 che	 sfuggiva
persino	 al	 controllo	di	Capitol	City.
Corsi	 fino	alla	classe	di	Prim.	Me	 la
ricordo	 ancora,	 piccolissima	 per	 i
suoi	 sette	 anni,	 molto	 pallida,	 ma
seduta	 ben	 eretta	 con	 le	 mani
intrecciate	 sul	 banco.	Aspettava	 che
l’andassi	 a	 prendere	 come	 avevo
promesso	di	fare	se	le	sirene	avessero
suonato.	Balzò	dalla	sedia,	afferrò	 la
manica	del	mio	 cappotto,	 e	 insieme



cominciammo	a	zigzagare	 in	mezzo
ai	 fiumi	 di	 persone	 che	 si
riversavano	 in	 strada	 per	 poi
stagnare	 davanti	 all’ingresso
principale	della	miniera.	Trovammo
nostra	 madre	 aggrappata	 alla	 fune
che	 era	 stata	 tesa	 in	 tutta	 fretta	 per
tenere	 indietro	 la	 folla.	A	posteriori,
immagino	 che	 avrei	 dovuto	 intuire
in	quell’esatto	momento	che	c’era	un
problema.	In	effetti,	perché	eravamo
noi	 a	 cercare	 lei,	 quando	 avrebbe
dovuto	essere	il	contrario?

Gli	 ascensori	 stridevano,
consumando	 i	 cavi	mentre	 salivano
e	 scendevano	 rapidi	 per	 rigettare
minatori	anneriti	dal	fumo	nella	luce



del	 giorno.	 A	 ogni	 gruppo,	 c’erano
grida	 di	 sollievo,	 parenti	 che	 si
tuffavano	 sotto	 la	 fune	 per	 portarsi
via	 mariti,	 mogli,	 figli,	 genitori,
fratelli	 e	 sorelle.	 Restammo	 ferme
nell’aria	gelida	mentre	il	pomeriggio
si	 faceva	 nuvoloso	 e	 una	 spolverata
di	 neve	 leggera	 cospargeva	 la	 terra.
Gli	ascensori	si	muovevano	più	lenti,
ormai,	 e	 scaricavano	 sempre	 meno
persone.	Mi	 inginocchiai	 e	 premetti
le	 mani	 nella	 cenere,	 desiderando
con	tutta	me	stessa	di	poter	 liberare
mio	padre.	 Se	 esiste	 una	 sensazione
di	 impotenza	 più	 grande	di	 quando
cerchi	 di	 raggiungere	 una	 persona
cui	 vuoi	 bene	 intrappolata



sottoterra,	io	non	la	conosco.	I	feriti.
I	cadaveri.	L’attesa,	per	tutta	la	notte.
Le	 coperte	 che	 qualche	 estraneo	 ti
avvolge	intorno	alle	spalle.	Una	tazza
di	 qualcosa	 di	 bollente	 che	 non
berrai.	 E	 poi,	 all’alba,	 l’espressione
afflitta	 sul	 viso	 del	 sovrintendente
della	miniera,	un’espressione	che	ha
un	unico	significato.

Cos’abbiamo	fatto?
—	Katniss!	Ci	sei?	—	È	probabile

che	 in	 questo	 preciso	 istante
Haymitch	 stia	 progettando	 di	 farmi
prendere	 le	misure	per	una	manetta
da	testa.

Lascio	cadere	le	mani.	—	Sì.
—	Va’	dentro.	Non	si	sa	mai	che



Capitol	City	cerchi	di	reagire	con	ciò
che	 resta	 della	 sua	 aviazione	 —
ordina.

—	Sì	—	ripeto.	Tutti	quelli	che	si
trovano	 sul	 tetto,	 eccetto	 i	 soldati
che	 manovrano	 le	 mitragliatrici,
cominciano	 ad	 avviarsi	 all’interno.
Mentre	 scendo	 le	 scale,	 non	 posso
fare	a	meno	di	sfiorare	con	le	dita	le
pareti	 di	 marmo	 bianco	 e
immacolato.	 Freddo	 e	 bellissimo.
Persino	a	Capitol	City	non	c’è	niente
che	 uguagli	 lo	 splendore	 di	 questo
vecchio	 edificio.	 Ma	 la	 superficie
non	 ha	 elasticità,	 solo	 la	 mia	 carne
cede,	 il	calore	mi	viene	sottratto.	La
pietra	sconfigge	sempre	le	persone.



Mi	 siedo	 alla	 base	 di	 una	 delle
gigantesche	 colonne	 del	 grande
atrio.	 Attraverso	 le	 porte,	 riesco	 a
vedere	 la	 bianca	 distesa	 di	 marmo
che	 porta	 ai	 gradini	 sulla	 piazza.
Ricordo	come	stavo	male	il	giorno	in
cui,	 proprio	 lì,	 io	 e	 Peeta
accettammo	 le	 congratulazioni	 per
aver	vinto	 i	Giochi.	Sfinita	dal	Tour
della	 Vittoria,	 sconfitta	 nel	 mio
tentativo	di	 placare	 i	 distretti,	 posta
di	fronte	al	ricordo	di	Clove	e	Cato,
soprattutto	 a	 quello	 della	 morte
lenta	 e	 raccapricciante	 di	 Cato	 a
opera	degli	ibridi.

Boggs	si	accovaccia	accanto	a	me,
pallido	nell’ombra.	—	Non	abbiamo



bombardato	il	tunnel	ferroviario,	sai.
È	 probabile	 che	 qualcuno	 di	 loro
riesca	a	uscire.

—	 E	 a	 quel	 punto	 gli	 spariamo
appena	si	fanno	vedere?	—	chiedo.

—	 Solo	 in	 caso	 di	 necessità	 —
risponde.

—	 Potremmo	 mandare	 dentro
dei	 treni	 noi	 stessi.	 Aiutare	 a
evacuare	i	feriti	—	dico.

—	 No.	 Si	 è	 deciso	 di	 lasciare	 a
loro	 il	 controllo	 del	 tunnel.	 Così
possono	 usare	 tutti	 i	 binari	 per
portare	 fuori	 la	 gente	 —	 ribatte
Boggs.	 —	 In	 più,	 questo	 ci	 darà	 il
tempo	 di	 far	 arrivare	 in	 piazza	 gli
altri	nostri	soldati.



Qualche	ora	fa,	la	piazza	era	terra
di	 nessuno,	 la	 prima	 linea	 del
combattimento	 tra	 i	 ribelli	 e	 i
Pacificatori.	Quando	la	Coin	ha	dato
la	sua	approvazione	al	piano	di	Gale,
i	 ribelli	 hanno	 sferrato	 un	 violento
attacco	 e	 ricacciato	 le	 forze	 di
Capitol	City	parecchi	isolati	indietro
perché	 potessimo	 controllare	 la
stazione	 ferroviaria	 nel	 caso	 l’Osso
cadesse.	Be’,	 è	 caduto.	E	 io	mi	 sono
resa	 conto	 della	 realtà.	Nessuno	 dei
sopravvissuti	fuggirà	in	piazza.	Sento
gli	 spari	 che	 ricominciano,	mentre	 i
Pacificatori	cercano	senza	dubbio	di
aprirsi	 un	 varco	 per	 andare	 a
soccorrere	i	loro	compagni	Abbiamo



fatto	 intervenire	 i	 nostri	 soldati	 per
neutralizzare	il	loro	tentativo.

—	 Tu	 hai	 freddo	—	 dice	 Boggs.
—	 Vedo	 se	 riesco	 a	 trovare	 una
coperta.	—	Se	ne	va	prima	che	possa
protestare.	Non	 voglio	 una	 coperta,
anche	 se	 il	 marmo	 continua	 ad
assorbire	calore	dal	mio	corpo.

—	Katniss	—	 dice	Haymitch	 nel
mio	orecchio.

—	Sono	sempre	qui	—	rispondo.
—	 C’è	 stato	 uno	 sviluppo

interessante	 con	 Peeta,	 questo
pomeriggio.	 Pensavo	 volessi	 saperlo
—	 dice.	 Interessante	 non	 è	 “sta
bene”.	Non	 è	 “sta	meglio”.	Ma	 non
ho	 davvero	 altra	 scelta	 se	 non



ascoltare.	 —	 Gli	 abbiamo	 mostrato
quel	 video	 in	 cui	 canti	 “L’albero
degli	 impiccati”.	 Non	 è	 mai	 stato
trasmesso,	 perciò	 Capitol	 City	 non
ha	 potuto	 usarlo	 per	 il	 depistaggio.
Lui	 dice	 di	 aver	 riconosciuto	 la
canzone.

Per	un	attimo	il	mio	cuore	perde
un	colpo.	Poi	capisco	che	è	solo	altra
confusione	 da	 siero	 di	 aghi
inseguitori.	 —	 Non	 è	 possibile,
Haymitch.	 Non	 mi	 ha	 mai	 sentito
cantare	quella	canzone.

—	Non	te.	Tuo	padre.	La	sentì	da
lui	 un	 giorno	 in	 cui	 era	 andatoin
panetteria	a	fare	uno	scambio.	Peeta
era	 piccolo,	 aveva	 sei	 o	 sette	 anni,



ma	 se	 ne	 è	 ricordato,	 perché
ascoltava	 con	 particolare	 attenzione
per	 capire	 se	 gli	 uccelli	 smettevano
di	 cantare	 —	 dice	 Haymitch.	 —
Immagino	l’abbiano	fatto.

Sei	 o	 sette	 anni.	 Prima	 che	 mia
madre	 proibisse	 la	 canzone,	 quindi.
Forse	 proprio	 all’epoca	 in	 cui	 la
stavo	imparando.	—	C’ero	anch’io?

—	Non	credo.	E	comunque	non	ti
ha	 menzionato.	 Ma	 è	 il	 primo
collegamento	 con	 te	 che	 non	 abbia
scatenato	 un	 crollo	mentale	—	dice
Haymitch.	 —	 È	 già	 qualcosa,
Katniss.

Mio	 padre.	 Sembra	 che	 sia
dappertutto,	 oggi.	 Muore	 nella



miniera.	 Si	 fa	 largo	 cantando	 nella
coscienza	 confusa	 di	 Peeta.	 Guizza
nello	 sguardo	 che	mi	 rivolge	 Boggs
mentre	 mi	 avvolge	 le	 spalle	 in	 una
coperta	 con	 fare	 protettivo.	 Mi
manca	così	tanto	da	far	male.

Là	fuori,	la	sparatoria	fa	sul	serio.
Gale	 mi	 passa	 accanto	 di	 fretta
insieme	 a	 un	 gruppo	 di	 ribelli,
impaziente	 di	 partecipare	 allo
scontro.	 Non	 chiedo	 di	 unirmi	 ai
combattenti,	 e	 nemmeno	 me	 lo
permetterebbero.	 Non	 ne	 ho	 il
fegato,	comunque,	non	c’è	calore	nel
mio	 sangue.	 Vorrei	 che	 Peeta,	 il
vecchio	Peeta,	 fosse	 qui,	 lui	 sarebbe
in	 grado	 di	 spiegare	 con	 chiarezza



perché	 è	 sbagliato	 spararsi	 addosso
quando	 qualcuno,	 chiunque	 sia,	 sta
tentando	 di	 farsi	 strada	 con	 le
unghie	per	uscire	dalla	montagna.	O
è	la	mia	storia	personale	a	rendermi
troppo	sensibile?	Non	siamo	forse	in
guerra?	 Questo	 non	 è
semplicemente	 un	 altro	 modo	 per
uccidere	i	nostri	nemici?

La	notte	 scende	veloce.	Vengono
accesi	 degli	 enormi	 riflettori
sfavillanti	che	illuminano	a	giorno	la
piazza.	Ogni	 lampadina	deve	ardere
a	 piena	 potenza	 anche	 dentro	 la
stazione	ferroviaria.	Persino	da	dove
mi	trovo,	dall’altra	parte	della	piazza,
riesco	 a	 vedere	 distintamente



attraverso	 la	 facciata	 di	 vetro
dell’edificio	 lungo	 e	 stretto.	 Sarebbe
impossibile	 perdersi	 l’arrivo	 di	 un
treno	 o	 anche	 di	 una	 sola	 persona.
Ma	 le	 ore	 passano	 e	 non	 arriva
nessuno.	 Di	 minuto	 in	 minuto,
immaginare	 che	 qualcuno	 sia
sopravvissuto	 all’attacco	 sferrato
all’Osso	diventa	sempre	più	difficile.

Mezzanotte	 è	 trascorsa	 da	 un
pezzo	 quando	 Cressida	 viene	 a
fissare	 un	 piccolo	 microfono	 alla
mia	 divisa.	 —	 A	 cosa	 serve?	 —
chiedo.

La	 voce	 di	 Haymitch	 arriva	 a
spiegarmelo.	 —	 So	 che	 non	 ti



piacerà,	ma	abbiamo	bisogno	che	tu
faccia	un	discorso.

—	 Un	 discorso?	 —	 dico,	 subito
presa	dalla	nausea.

—	 Sarò	 io	 a	 suggerirtelo,	 battuta
per	 battuta	 —	 mi	 rassicura.	 —	 Tu
dovrai	 solo	ripetere	quello	che	dico.
Senti,	 dalla	 montagna	 non	 viene
alcun	 segno	di	 vita.	Abbiamo	vinto,
ma	 il	 combattimento	 continua.
Perciò	 abbiamo	 pensato	 che	 se	 tu
uscissi	 sui	 gradini	 del	 Palazzo	 di
Giustizia	 e	 lo	 spiegassi,	 se	 dicessi	 a
tutti	 che	 l’Osso	 è	 stato	 sconfitto	 e
che	 il	 dominio	 di	 Capitol	 City	 sul
Distretto	2	 è	 finito,	 potresti	 indurre



alla	 resa	 il	 resto	 delle	 forze
governative.

Scruto	 l’oscurità	 oltre	 la	 piazza.
—	Io	non	le	vedo	nemmeno,	le	forze
governative.

—	Ecco	a	cosa	serve	il	microfono
—	 dice.	 —	 Ti	 trasmettiamo	 noi,	 in
voce	 attraverso	 il	 loro	 impianto
audio	di	emergenza,	e	per	immagini
ovunque	 abbiano	 accesso	 a	 uno
schermo.

So	 che	 ci	 sono	 due	 o	 tre	 enormi
schermi,	qui	 sulla	piazza.	Li	ho	visti
durante	 il	 Tour	 della	 Vittoria.
Potrebbe	 anche	 funzionare,	 se	 fossi
brava	 in	 questo	 genere	 di	 cose.	Ma
non	 lo	 sono.	 Hanno	 tentato	 di



suggerirmi	 le	 battute	 anche	 in	 quei
primi	esperimenti	con	i	pass-pro,	ed
è	stato	un	fiasco.

—	Potresti	salvare	un	mucchio	di
vite,	 Katniss	 —	 dice	 infine
Haymitch.

—	 D’accordo.	 Ci	 proverò	 —	 gli
rispondo.

È	 bizzarro	 ritrovarmi	 fuori,	 in
cima	alle	scale,	vestita	di	tutto	punto
da	 Ghiandaia	 Imitatrice,	 illuminata
da	 una	 luce	 intensa,	 ma	 senza	 un
pubblico	visibile	cui	rivolgere	il	mio
discorso.	 Come	 se	 offrissi	 uno
spettacolo	alla	luna.

—	 Facciamo	 alla	 svelta	 —	 dice
Haymitch.	—	Sei	troppo	esposta.



Gli	 operatori	 della	 mia	 troupe,
posizionati	più	in	là	sulla	piazza	con
speciali	 telecamere,	mi	 fanno	 segno
che	sono	pronti.	Dico	a	Haymitch	di
procedere,	poi	accendo	il	microfono
e	 ascolto	 con	 attenzione	 la	 prima
battuta	 del	 discorso	 che	 mi	 viene
dettata.	 Una	 mia	 gigantesca
immagine	 dà	 vita	 a	 uno	 degli
schermi	 sull’altro	 lato	 della	 piazza
mentre	 inizio:	 —	 Popolo	 del
Distretto	2,	sono	Katniss	Everdeen	e
vi	 parlo	 dai	 gradini	 del	 vostro
Palazzo	di	Giustizia,	dove…

Due	 treni	 giungono	 stridendo	 in
stazione,	 fianco	a	 fianco.	Quando	 le
porte	 scorrevoli	 si	 aprono,	 una



moltitudine	 di	 persone	 si	 riversa
fuori	 in	una	nuvola	di	 fumo	portata
sin	 lì	 dall’Osso.	 Dovevano	 avere
almeno	 un	 sentore	 di	 ciò	 che	 li
aspettava	 in	 piazza,	 perché	 è
evidente	 che	 cercano	 di	 evitare	 il
pericolo.	Quasi	tutti	si	appiattiscono
sul	 pavimento,	 e	 una	 scarica	 di
pallottole	dentro	 la	 stazione	elimina
le	 luci.	 Sono	 arrivati	 armati,	 come
aveva	predetto	Gale,	ma	anche	feriti.
Si	 sentono	 i	 gemiti	 diffondersi
nell’aria	 altrimenti	 silenziosa	 della
notte.

Qualcuno	 spegne	 le	 luci	 sulle
scale,	 lasciandomi	 protetta
dall’ombra.	 Un	 fuoco	 si	 sviluppa



all’interno	 della	 stazione	 –	 uno	 dei
treni	 deve	 essere	 in	 fiamme	 –	 e
volute	di	denso	fumo	nero	si	 levano
contro	le	finestre.	Non	potendo	fare
diversamente,	 i	 nuovi	 venuti
cominciano	 a	 sparpagliarsi	 sulla
piazza	 quasi	 asfissiati,	 ma
sventolando	i	fucili	con	aria	di	sfida.
Lancio	 una	 rapida	 occhiata	 in
direzione	dei	 tetti	che	circondano	la
piazza.	Sono	stati	tutti	fortificati	con
postazioni	 di	 mitragliatrici
manovrate	 dai	 ribelli.	 La	 luce	 della
luna	si	riflette	scintillante	sulle	canne
ben	oliate.

Un	 giovane	 esce	 barcollando
dalla	stazione,	una	mano	premuta	su



uno	 straccio	 insanguinato	 contro	 la
guancia,	l’altra	che	trascina	un	fucile.
Quando	 inciampa	e	cade	a	 faccia	 in
giù,	 vedo	 i	 segni	 delle	 bruciature
lungo	 la	 parte	 posteriore	 della	 sua
camicia,	la	carne	rossa	che	sta	sotto.
E,	 di	 colpo,	 per	 me	 è	 solo	 un’altra
vittima	 delle	 ustioni	 causate	 da	 un
incidente	in	miniera.

I	 miei	 piedi	 volano	 giù	 per	 i
gradini	e	parto	di	corsa	verso	di	 lui.
—	 Fermatevi!	 —	 urlo	 ai	 ribelli.	 —
Non	 sparate!	 —	 Le	 parole
riecheggiano	 per	 tutta	 la	 piazza	 e
oltre,	 perché	 il	microfono	 amplifica
la	mia	voce.	—	Fermatevi!	—	Mi	sto
avvicinando	 al	 giovane,	 mi	 sto



abbassando	per	aiutarlo,	quando	 lui
si	rimette	faticosamente	in	ginocchio
e	punta	il	fucile	verso	la	mia	testa.

D’istinto,	 indietreggio	 di	 qualche
passo,	 sollevo	 l’arco	 sopra	 la	 testa
per	 mostrare	 le	 mie	 intenzioni
pacifiche.	Adesso	che	ha	entrambe	le
mani	sul	fucile,	mi	accorgo	del	buco
irregolare	 sulla	 sua	 guancia,	 dove
qualcosa	 –	 una	 scheggia	 di	 roccia,
forse	 –	 gli	 ha	 perforato	 i	 tessuti.
Odora	di	cose	in	fiamme,	di	capelli	e
carne	di	animali	e	carburante.	Il	suo
sguardo	è	pazzo	di	dolore	e	paura.

—	 Non	 muoverti	 —	 sussurra	 la
voce	di	Haymitch	nel	mio	orecchio.
Seguo	 il	 suo	 ordine,	 rendendomi



conto	 che	 ora	 tutto	 il	 Distretto	 2,
tutto	 Panem	 forse,	 sta	 vedendo
proprio	 questo.	 La	 Ghiandaia
Imitatrice	alla	mercé	di	un	uomo	che
non	ha	niente	da	perdere.

Le	sue	parole	si	accavallano,	quasi
incomprensibili.	 —	 Dammi	 un
motivo	per	cui	non	dovrei	spararti.

Il	 resto	dell’universo	 svanisce.	Ci
sono	 solo	 io	 che	 fisso	 gli	 occhi
infelici	 dell’uomo	 venuto	 dall’Osso,
e	lui	chiede	a	me	un	motivo.	Dovrei
essere	 in	 grado	 di	 fornirgliene
migliaia,	 ma	 le	 parole	 che	 mi
salgono	 alle	 labbra	 sono:	 —	 Non
posso.

Per	 logica,	 subito	 dopo	 l’uomo



dovrebbe	 premere	 il	 grilletto.	 Ma	 è
perplesso,	 cerca	 di	 capire	 il	 senso
delle	 mie	 parole.	 Io	 stessa	 provo
confusione	 nell’accorgermi	 che
quello	che	ho	detto	è	del	tutto	vero,	e
il	nobile	 impulso	 che	mi	ha	portato
ad	 attraversare	 la	piazza	 è	 sostituito
dalla	 disperazione.	—	Non	posso.	 È
proprio	questo	il	problema,	vero?	—
Abbasso	il	mio	arco.	—	Noi	abbiamo
fatto	esplodere	la	vostra	miniera.	Voi
avete	 ridotto	 in	 cenere	 il	 mio
distretto.	Abbiamo	tutti	i	motivi	per
ucciderci.	E	allora	 fallo.	Rendi	 felice
Capitol	 City.	 Ne	 ho	 abbastanza	 di
uccidere	 gli	 schiavi	 del	 governo	 al
posto	 suo.	 —	 Lascio	 cadere	 l’arco



per	terra	e	gli	do	un	colpetto	con	lo
stivale.	 L’arma	 scivola	 sulla	 pietra	 e
va	 a	 fermarsi	 davanti	 alle	 sue
ginocchia.

—	 Io	 non	 sono	 uno	 schiavo	 del
governo	—	biascica	l’uomo.

—	 Io	 sì	—	dico.	—	È	per	 questo
che	ho	ucciso	Cato…	che	ha	ucciso
Thresh…	che	ha	ucciso	Clove…	che
ha	cercato	di	uccidere	me.	È	tutto	un
cerchio,	 e	 alla	 fine	 chi	 vince?	 Non
noi.	Non	 i	 distretti.	 Sempre	Capitol
City.	 Ma	 sono	 stufa	 di	 essere	 una
pedina	dei	suoi	Giochi.

Peeta.	Sul	tetto,	la	sera	precedente
i	 nostri	 primi	 Hunger	 Games.	 Lui
aveva	 già	 capito	 tutto	 ancora	 prima



che	 mettessimo	 piede	 nell’arena.
Spero	che	adesso	stia	guardando,	che
ricordi	quella	sera	e	come	si	è	svolta,
e	magari	mi	perdoni	quando	morirò.

—	 Continua	 a	 parlare.	 Di’	 loro
che	hai	visto	la	montagna	crollare	—
insiste	Haymitch.

—	Quando	ho	visto	cadere	quella
montagna,	 stasera,	 ho	 pensato…
l’hanno	 fatto	 di	 nuovo.	 Mi	 hanno
indotto	 a	 uccidere	 voi,	 gli	 abitanti
dei	distretti.	Ma	perché?	Il	Distretto
12	 e	 il	Distretto	 2	non	hanno	alcun
motivo	di	combattersi,	a	parte	quello
che	Capitol	City	ha	dato	a	entrambi.
—	 Il	 giovane	mi	guarda	battendo	 le
palpebre,	 senza	 capire.	 Cado	 in



ginocchio	davanti	a	lui,	la	voce	bassa
e	 pressante.	 —	 E	 perché	 voi
combattete	 contro	 i	 ribelli	 appostati
sui	 tetti?	 Contro	 Lyme,	 che	 è	 stata
un	vostro	vincitore?	Contro	persone
che	erano	vostri	vicini,	forse	persino
vostri	familiari?

—	Non	lo	so	—	dice	 l’uomo.	Ma
non	allontana	il	fucile	da	me.

Mi	 rialzo	 e	 giro	 lentamente	 in
tondo,	 rivolgendomi	 alle
mitragliatrici.	 —	 E	 voi,	 lassù?	 Io
vengo	 da	 una	 città	 mineraria.	 Da
quando	 dei	 minatori	 condannano
altri	 minatori	 a	 una	 morte	 come
quella	 e	 poi	 se	 ne	 stanno	 lì	 ad



aspettare	di	uccidere	chiunque	riesca
a	strisciare	fuori	dalle	macerie?

—	 Chi	 è	 il	 nemico?	 —	 bisbiglia
Haymitch.

—	 Queste	 persone	 —	 e	 indico	 i
corpi	 feriti	 sulla	piazza	—	non	sono
il	vostro	nemico!	—	Torno	a	girarmi
di	scatto	verso	la	stazione.	—	I	ribelli
non	sono	il	vostro	nemico!	Tutti	noi
abbiamo	 un	 solo	 nemico,	 ed	 è
Capitol	 City!	 Questa	 è	 le	 nostra
occasione	 per	 porre	 fine	 al	 suo
potere,	ma	abbiamo	bisogno	di	ogni
cittadino	dei	distretti	per	farlo!

Le	telecamere	stringono	su	di	me
mentre	 tendo	 le	mani	verso	 l’uomo,



verso	i	feriti,	verso	i	dubbiosi	di	tutto
Panem.	—	Per	favore!	Unitevi	a	noi!

Le	mie	parole	rimangono	sospese
nell’aria.	 Guardo	 in	 direzione	 dello
schermo	 sperando	 di	 vederci	 un
brivido	 di	 riconciliazione	 tra	 i
presenti.

E	 invece	 vedo	 me	 stessa	 mentre
mi	sparano	in	diretta	TV.



CAPITOLO	16

“Sempre.”
Nel	 crepuscolo	 di	 morfamina,

Peeta	 bisbiglia	 questa	 parola	 e	 io
vado	 a	 cercarlo.	 È	 un	 universo
trasparente,	dalle	sfumature	violette,
senza	margini	netti,	e	con	tanti	posti
per	 nascondersi.	 Mi	 faccio	 largo
attraverso	 banchi	 di	 nuvole,	 seguo



sentieri	 appena	 visibili,	 percepisco
profumo	di	cannella	e	aneto.	C’è	un
momento	 in	 cui	 sento	 la	 sua	mano
sulla	 guancia	 e	 cerco	 di	 afferrarla,
ma	 si	 dissolve	 come	 foschia	 tra	 le
mie	dita.

Quando	 infine	 comincio	 a
svegliarmi	 nell’asettica	 camera
dell’ospedale	 del	 13,	 ricordo.	 Ero
sotto	 l’effetto	 dello	 sciroppo
sedativo.	 Mi	 ero	 fatta	 male	 a	 un
tallone	 dopo	 aver	 strisciato	 su	 un
ramo	 proteso	 sopra	 la	 recinzione
elettrificata	 ed	 essermi	 lasciata
cadere	 di	 nuovo	 all’interno	 del	 12.
Peeta	 mi	 aveva	 messa	 a	 letto	 e,
mentre	 mi	 appisolavo,	 gli	 chiedevo



di	 restare	 con	 me.	 Lui	 aveva
bisbigliato	 qualcosa	 che	 non	 ero
riuscita	 ad	 afferrare.	 Ma	 una	 parte
del	 mio	 cervello	 aveva	 trattenuto
quell’unica	 parola	 sussurrata	 in
risposta	 e	 la	 lasciava	 riaffiorare
adesso	 nei	miei	 sogni	 per	 prendersi
gioco	di	me.	“Sempre.”

La	 morfamina	 intorpidisce	 ogni
emozione	 estrema,	 perciò,	 invece	di
provare	 una	 fitta	 di	 tristezza,	 sento
soltanto	 un	 vuoto.	 Uno	 spazio	 di
boscaglia	 rinsecchita	 là	 dove	 un
tempo	 sbocciavano	 fiori.	 Purtroppo
non	 mi	 è	 rimasta	 abbastanza
medicina	 nelle	 vene	 per	 ignorare	 il
dolore	al	lato	sinistro	del	corpo.	È	lì



che	 la	 pallottola	 mi	 ha	 colpito.	 Le
mie	 mani	 brancolano	 sulla	 spessa
fasciatura	che	mi	riveste	 le	costole	e
mi	chiedo	cosa	sto	facendo	ancora	lì.

Non	 è	 stato	 lui,	 l’uomo
inginocchiato	 davanti	 a	 me	 sulla
piazza,	 l’ustionato	 che	 veniva
dall’Osso.	 Lui	 non	 ha	 premuto	 il
grilletto.	 È	 stato	 qualcuno	 di	 molto
più	lontano	in	mezzo	alla	folla.	Non
ho	 provato	 una	 sensazione	 tipo
carne	 perforata,	 quanto	 piuttosto
quella	 di	 essere	 stata	 colpita	 da	 una
mazza.	 Dopo	 l’istante	 dell’impatto,
tutto	 è	 confusione	 punteggiata	 di
spari.	Tento	di	mettermi	seduta,	ma



la	 sola	 cosa	 che	 riesco	 a	 fare	 è
gemere.

La	tenda	bianca	che	separa	il	mio
letto	 da	 quello	 dell’altro	 paziente
viene	 scostata	 di	 scatto,	 e	 Johanna
Mason	abbassa	lo	sguardo	su	di	me.
In	 un	 primo	 tempo,	 mi	 sento
minacciata,	 perché	 nell’arena
Johanna	mi	aggredì.	Devo	ricordare
a	 me	 stessa	 che	 fu	 per	 salvarmi	 la
vita.	Faceva	parte	del	 complotto	dei
ribelli.	Questo	però	non	significa	che
lei	non	mi	disprezzi.	E	se	il	modo	in
cui	mi	 trattava	 fosse	 stato	 solo	 una
messinscena	 a	 beneficio	 di	 Capitol
City?

—	 Sono	 viva	 —	 dico,	 con	 una



voce	che	pare	arrugginita.
—	 Sai	 che	 scoperta,	 idiota.	 —

Johanna	si	avvicina	e	si	lascia	cadere
pesantemente	 sul	 mio	 letto,
provocandomi	 fitte	 di	 dolore
lancinante	in	tutto	il	torace.	Quando
sogghigna	 di	 fronte	 al	 mio	 disagio,
capisco	 che	 non	 siamo	 qui	 per	 una
cordiale	 scena	 di	 riappacificazione.
—	Ancora	un	po’	dolorante?	—	Con
mano	 esperta,	 mi	 stacca
rapidamente	 la	 flebo	 di	 morfamina
dal	braccio	e	la	inserisce	nell’attacco
fissato	 con	 lo	 scotch	 all’incavo	 del
suo.	—	Hanno	cominciato	a	ridurmi
le	 dosi	 qualche	 giorno	 fa.	 Temono
che	 mi	 trasformi	 in	 uno	 di	 quei



drogati	 del	 6.	Ho	dovuto	 farmi	 fare
un	 prestito	 da	 te	 quando	 non	 mi
vedevano.	 Pensavo	 non	 ti	 sarebbe
dispiaciuto.

Dispiacermi?	 Come	 potrebbe
dispiacermi	se	dopo	 l’Edizione	della
Memoria	fu	praticamente	torturata	a
morte	 da	 Snow?	 Non	 ho	 alcun
diritto	di	dispiacermi,	e	lei	lo	sa.

Johanna	 sospira	 quando	 la
morfamina	 le	 entra	 in	 circolo.	 —
Forse	 ci	 avevano	 visto	 giusto,	 nel	 6.
Sballa	 e	 dipingiti	 il	 corpo	 di	 fiori.
Non	 è	 poi	 una	 brutta	 vita.	 E
comunque	 sembravano	 più	 felici
loro	di	noi.

Nelle	settimane	da	che	ho	lasciato



il	 13,	 ha	 rimesso	 su	 un	 po’	 di	 peso.
Sulla	 testa	 rasata	 le	 è	 spuntata	 una
peluria	 morbida	 che	 contribuisce	 a
nascondere	qualche	 cicatrice.	Ma	 se
mi	ruba	 la	morfamina	vuol	dire	che
è	in	difficoltà.

—	Hanno	uno	 strizzacervelli	 che
viene	 ogni	 giorno.	 Per	 aiutarmi	 a
guarire,	 in	 teoria.	 Come	 se	 un	 tizio
che	 ha	 passato	 la	 vita	 in	 questa
conigliera	 fosse	 in	 grado	 di
rimettermi	 in	 sesto.	 Un	 cretino
totale.	Mi	ricorda	almeno	venti	volte
a	 seduta	 che	 sono	 assolutamente	 al
sicuro.	—	Riesco	a	fare	un	sorriso.	È
davvero	 una	 cosa	 stupida	 da	 dire,
soprattutto	 a	 un	 vincitore.	Come	 se



qualcuno,	 in	 qualche	 posto,	 avesse
mai	 sperimentato	 una	 condizione
del	 genere.	 —	 E	 tu,	 Ghiandaia
Imitatrice?	Ti	senti	assolutamente	al
sicuro?

—	 Oh,	 certo.	 Assolutamente,
almeno	 finché	 non	 mi	 hanno
sparato	—	dico.

—	 Ma	 per	 favore.	 Quella
pallottola	non	ti	ha	neanche	toccata.
Ci	 aveva	 già	 pensato	 Cinna	 —
ribatte	lei.

Penso	 agli	 strati	 di	 protezione
corazzati	 della	 mia	 tenuta	 da
Ghiandaia	 Imitatrice.	 Ma	 il	 dolore
deve	 essere	 pur	 venuto	 da	 qualche
parte.	—	Costole	rotte?



—	 Nemmeno.	 Un	 bel	 po’
ammaccate.	 L’impatto	 ti	 ha
spappolato	 la	 milza.	 Non	 sono
riusciti	 a	 rimetterla	 insieme.	 —	 Fa
un	cenno	sbrigativo	con	la	mano.	—
Su	con	la	vita,	la	milza	mica	ti	serve.
E,	 nel	 caso,	 te	 ne	 troverebbero	 una,
no?	 È	 dovere	 di	 tutti	mantenerti	 in
vita.

—	 È	 per	 questo	 che	 mi	 odi?	 —
chiedo.

—	 In	parte	 sì	—	 ammette.	—	La
gelosia	c’entra	di	 sicuro.	E	 trovo	un
po’	 difficile	 crederti.	 Con	 quella
squallida	 commedia	 romantica	 e	 la
sceneggiata	 da	 difensore-degli-
oppressi.	 Solo	 che	 non	 è	 una



sceneggiata,	 il	 che	 ti	 rende	 ancora
più	 insopportabile.	 Liberissima	 di
prenderla	come	un’offesa	personale.

—	 Avresti	 dovuto	 farla	 tu,	 la
Ghiandaia	Imitatrice.	Non	ci	sarebbe
stato	 bisogno	 che	 qualcuno	 ti
suggerisse	le	battute	—	osservo.

—	 Vero.	 Ma	 io	 non	 piaccio	 a
nessuno	—	mi	dice.

—	Però	hanno	avuto	fiducia	in	te.
Per	 tirarmi	 fuori	—	 le	 ricordo.	—	E
ti	temono.

—	 Su	 questo,	 ho	 dei	 dubbi.	 A
Capitol	 City,	 sei	 tu	 l’unica	 di	 cui
hanno	 paura,	 ormai.	 —	 Gale
compare	 sulla	 soglia	 e	 Johanna	 si
stacca	 abilmente	 la	 mia	 flebo	 di



morfamina	 e	 la	 riattacca	 a	 me.	 —
Tuo	cugino	non	mi	teme	—	dice,	in
tono	 confidenziale.	 Scende	 rapida
dal	 mio	 letto	 e	 attraversa	 la	 stanza
fino	alla	porta,	dando	un	colpetto	col
fianco	alla	gamba	di	Gale	mentre	gli
passa	 accanto.	 —	 Non	 è	 vero,
bellissimo?	—	Sentiamo	le	sue	risate
mentre	si	dilegua	lungo	il	corridoio.

Inarco	 le	 sopracciglia	quando	mi
prende	 la	 mano.	 —	 Sono
terrorizzato	—	dice,	muovendo	solo
le	 labbra.	 Rido,	 ma	 il	 mio	 riso	 si
trasforma	 subito	 in	 una	 smorfia	 di
dolore.	—	Piano.	—	Mi	 accarezza	 il
viso,	 mentre	 le	 fitte	 diminuiscono.



—	Devi	smetterla	di	cacciarti	sempre
nei	guai.

—	Lo	so.	Ma	qualcuno	aveva	fatto
esplodere	 una	 montagna	 —
rispondo.

Invece	 di	 tirarsi	 indietro,	 Gale	 si
china	 ancora	 di	 più,	 studiando	 la
mia	 espressione.	 —	 Tu	 mi	 credi
senza	cuore.

—	 So	 che	 non	 è	 così.	Ma	 non	 ti
dirò	che	mi	sta	bene	—	dico.

Adesso	 si	 ritrae,	 quasi	 con
impazienza.	 —	 Katniss,	 sul	 serio,
qual	 è	 la	 differenza	 tra	 schiacciare	 i
nostri	 nemici	 in	 una	 miniera	 e
abbatterli	 con	 una	 delle	 frecce	 di
Beetee?	Il	risultato	è	lo	stesso.



—	 Non	 lo	 so.	 Un	 motivo	 è	 che
nell’8	 eravamo	 sotto	 attacco.
L’ospedale	era	sotto	attacco	—	dico.

—	Sì,	 e	quegli	 aerei	venivano	dal
Distretto	 2	—	 replica	 lui.	—	Perciò,
eliminando	 loro,	 abbiamo	 evitato
ulteriori	attacchi.

—	 Ma	 questo	 modo	 di	 pensare
potrebbe	 diventare	 una	 buona
ragione	 per	 uccidere	 chiunque	 in
qualsiasi	 momento.	 Si	 potrebbe
arrivare	 a	 giustificare	 che	 dei
bambini	 vengano	 spediti	 agli
Hunger	 Games	 per	 evitare	 che	 i
distretti	passino	i	limiti	—	obietto.

—	Non	sono	convinto	—	mi	dice.
—	 Io	 sì	 —	 ribatto.	 —	 Devono



essere	stati	i	viaggetti	per	l’arena	che
ho	fatto.

—	 Benissimo.	 Tu	 e	 io	 sì	 che
sappiamo	come	essere	in	disaccordo
—	 dice.	 —	 È	 sempre	 stato	 così.
Magari	 è	 un	 bene.	 Detto	 tra	 noi,	 il
Distretto	2	è	nostro,	ormai.

—	 Davvero?	 —	 Per	 un	 attimo,
una	 sensazione	 di	 trionfo	 divampa
dentro	 di	 me.	 Poi	 penso	 alla	 gente
sulla	 piazza.	 —	 Ci	 sono	 stati
combattimenti	 dopo	 che	 mi	 hanno
sparato?

—	Poca	roba.	Quelli	che	venivano
dall’Osso	 se	 la	 sono	 presa	 con	 i
soldati	di	Capitol	City.	I	ribelli	sono
rimasti	a	guardare	e	basta	—	spiega.



—	In	effetti,	tutto	il	Paese	è	rimasto	a
guardare.

—	Be’,	è	quello	che	sa	fare	meglio
—	commento.

Si	 penserebbe	 che	 perdere	 un
organo	importante	ti	dia	il	diritto	di
startene	 a	 oziare	 per	 qualche
settimana,	ma	per	qualche	ragione	 i
medici	 mi	 vogliono	 in	 piedi	 e	 in
movimento	quasi	subito.	Anche	con
la	 morfamina,	 nei	 primi	 giorni	 il
dolore	interno	è	molto	forte,	ma	poi
diminuisce	 notevolmente.
L’indolenzimento	 delle	 costole
ammaccate,	 invece,	 promette	 di
resistere	 per	 un	 po’.	 Comincio	 a
essere	 infastidita	 dal	 continuo



attingere	 di	 Johanna	 alle	mie	 scorte
di	 morfamina,	 ma	 le	 permetto
ancora	di	fare	tutto	quello	che	vuole.

Le	 voci	 sulla	 mia	 morte
continuano	 a	 impazzare,	 così
mandano	 la	 troupe	 a	 riprendermi
nel	 mio	 letto	 d’ospedale.	 Mostro	 i
punti	e	i	miei	lividi	impressionanti	e
mi	 congratulo	 con	 i	 distretti	 per	 la
loro	 vittoriosa	 battaglia	 per	 l’unità.
Poi	 avverto	 Capitol	 City	 che	 ci
rivedremo	presto.

Come	 parte	 della	 mia
riabilitazione,	 faccio	 ogni	 giorno
brevi	 passeggiate	 in	 superficie.	 Un
pomeriggio,	Plutarch	si	unisce	a	me
e	 mi	 aggiorna	 sulla	 situazione



attuale.	Ora	che	anche	 il	Distretto	2
è	nostro	alleato,	gli	 insorti	si	stanno
prendendo	una	pausa	per	 serrare	di
nuovo	le	fila.	Consolidano	i	canali	di
rifornimento,	 si	 occupano	dei	 feriti,
riorganizzano	le	loro	truppe.	Capitol
City,	come	il	Distretto	13	nei	Giorni
Bui,	 si	 ritrova	 completamente
tagliata	 fuori	 da	 qualsiasi	 aiuto
esterno,	 pur	 tenendo	 sospesa	 sulla
testa	 dei	 suoi	 nemici	 la	minaccia	 di
un	attacco	nucleare.	A	differenza	del
13,	 però,	 Capitol	 City	 non	 è	 nella
posizione	 di	 reinventare	 se	 stessa	 e
diventare	autosufficiente.

—	 Oh,	 la	 città	 potrebbe	 anche
tirare	 avanti	 per	 un	 po’	 —	 dice



Plutarch.	 —	 Ci	 sono	 sicuramente
delle	 scorte	 di	 emergenza.	 Ma	 la
differenza	più	significativa	tra	il	13	e
Capitol	 City	 sta	 nelle	 aspettative
della	 plebe.	 La	 gente	 del	 13	 era
abituata	 alle	 privazioni,	 mentre	 gli
abitanti	 di	 Capitol	 City	 non
conoscono	 altro	 che	 Panem	 et
Circenses.

—	 Sarebbe	 a	 dire?	 —	 Capisco
Panem,	 naturalmente,	 ma	 il	 resto
non	ha	senso.

—	 È	 una	 massima	 che	 risale	 a
migliaia	 di	 anni	 fa,	 scritta	 in	 una
lingua	 che	 si	 chiamava	 latino	 dalle
parti	di	un	posto	chiamato	Roma	—
spiega.	 —	 Panem	 et	 Circenses	 si



traduce	 “Pane	 e	 divertimenti”.
L’autore	 diceva	 che,	 in	 cambio	 di
pancia	 piena	 e	 spettacoli,	 il	 popolo
aveva	 rinunciato	 alle	 proprie
responsabilità	 politiche	 e,	 di
conseguenza,	al	suo	potere.

Penso	 a	 Capitol	 City.	 Alla
sovrabbondanza	 di	 cibo.	 E	 allo
spettacolo	 degli	 spettacoli.	 Gli
Hunger	Games.	—	Quindi	è	a	questo
che	 servono	 i	 distretti.	 A	 fornire
pane	e	divertimenti.

—	 Sì.	 E	 fintanto	 che	 pane	 e
divertimenti	 continuavano	 ad
arrivare,	 Capitol	 City	 ha	 potuto
controllare	 il	 suo	 piccolo	 impero.
Adesso	non	è	 in	grado	di	procurare



né	 l’uno	 né	 gli	 altri,	 quantomeno
non	ai	livelli	cui	sono	abituati	i	suoi
abitanti	 —	 dice	 Plutarch.	 —	 Noi
abbiamo	 il	 cibo	e	 io	 sono	 sul	punto
di	 organizzare	 un	 pass-pro-
spettacolo	 che	 è	 destinato	 a	 essere
un	 successo.	 Tutti	 adorano	 i
matrimoni,	in	fondo.

Mi	 blocco	 di	 colpo,	 nauseata
all’idea	 di	 ciò	 che	 sta	 suggerendo.
All’idea	 che	 stia	 in	 qualche	 modo
orchestrando	 una	 sorta	 di	 assurdo
matrimonio	 tra	 me	 e	 Peeta.	 Da
quando	 sono	 tornata,	 non	 sono	più
stata	 capace	 di	 mettermi	 davanti	 a
quello	 specchio	 unidirezionale	 e,	 su
mia	 stessa	 richiesta,	 ricevo



aggiornamenti	 sulle	 condizioni	 di
Peeta	 solo	 da	 Haymitch.	 Che	 parla
pochissimo.	 Si	 stanno
sperimentando	 le	 più	 svariate
tecniche.	 In	 realtà,	 non	 troveranno
mai	 un	 modo	 per	 guarire	 Peeta.	 E
adesso	vogliono	che	 lo	 sposi	per	un
pass-pro?

Plutarch	si	affretta	a	rassicurarmi.
—	 Oh	 no,	 Katniss.	 Non	 il	 tuo
matrimonio.	 Quello	 di	 Finnick	 e
Annie.	Tu	devi	 soltanto	 fare	 atto	di
presenza	e	fingere	di	essere	felice	per
loro.

—	Quella	 è	una	delle	poche	 cose
che	 non	 dovrò	 fingere,	 Plutarch	—
gli	dico.



I	 giorni	 successivi	 fervono	 di
animazione	 mentre	 l’evento	 viene
pianificato.	 La	 circostanza	 mette	 a
nudo	 tutte	 le	differenze	 esistenti	 tra
Capitol	 City	 e	 il	 Distretto	 13.
Quando	la	Coin	dice	“matrimonio”,
intende	due	persone	che	firmano	un
pezzo	di	carta	e	ricevono	una	nuova
unità	 abitativa.	 Plutarch,	 invece,
intende	una	 festa	di	 tre	giorni	 a	 cui
partecipano	 centinaia	 di	 persone
tutte	in	ghingheri.	È	divertente	starli
a	 guardare	 mentre	 mercanteggiano
sui	 dettagli.	 Plutarch	 deve
combattere	 per	 ogni	 invitato,	 per
ogni	 nota	 musicale.	 Dopo	 essersi
visto	porre	il	veto	dalla	Coin	a	cena,



spettacoli	 e	 alcolici,	 Plutarch	 strilla:
—	Allora	a	cosa	 serve	 il	pass-pro	 se
nessuno	si	diverte?

È	 difficile	 imporre	 un	 budget	 a
uno	 stratega.	 Ma	 anche	 una
festicciola	 tranquilla	 fa	 scalpore,	 nel
13,	dove	sembra	che	 le	vacanze	non
esistano	 proprio.	 Quando	 viene
annunciato	che	servono	dei	bambini
per	 cantare	 la	 canzone	 nuziale	 del
Distretto	4,	i	ragazzini	si	presentano
praticamente	 tutti.	 Non	 c’è	 penuria
di	 volontari	 per	 aiutare	 a	 realizzare
le	 decorazioni.	 Nel	 refettorio,	 la
gente	 chiacchiera	 eccitata
dell’avvenimento.

Forse	 non	 sono	 solo	 i



festeggiamenti.	 Forse	 abbiamo	 tutti
una	 tale	 voglia	 che	 accada	 qualcosa
di	bello	che	vogliamo	assolutamente
farne	 parte.	 Questo	 spiegherebbe
perché	–	quando	Plutarch	è	preso	da
convulsioni	per	ciò	che	 indosserà	 la
sposa	 –	 mi	 offro	 volontaria	 per
portare	 Annie	 a	 casa	 mia,	 nel	 12,
dove	 Cinna	 ha	 lasciato	 un
assortimento	di	vestiti	da	sera	 in	un
grande	armadio	a	pianterreno.	Tutti
gli	abiti	da	sposa	che	aveva	disegnato
per	me	 sono	 tornati	 a	Capitol	City,
ma	 ci	 sono	 alcuni	 vestiti	 che	 ho
indossato	 durante	 il	 Tour	 della
Vittoria.	 Stare	 con	 Annie	 mi	 rende
un	po’	 diffidente,	 dal	momento	 che



in	 realtà	 di	 lei	 so	 soltanto	 che
Finnick	la	ama	e	che	tutti	la	credono
pazza.	 Mentre	 siamo	 in	 volo	 con
l’hovercraft,	però,	concludo	che,	più
che	pazza,	Annie	è	instabile.	Ride	in
momenti	 strani	 della	 conversazione
o	 se	 ne	 estrania	 con	 aria	 assente.
Quegli	 occhi	 verdi	 si	 fissano	 su	 un
punto	 con	 una	 tale	 intensità	 che	 ti
ritrovi	 a	 cercare	di	 capire	 cosa	veda
nel	 vuoto.	 A	 volte,	 senza	 alcun
motivo,	 si	 preme	 le	 mani	 sulle
orecchie	 come	 per	 tenere	 fuori	 un
suono	 che	 le	 provoca	 dolore.	 È
strana,	 d’accordo,	 ma	 se	 Finnick	 la
ama,	per	me	va	bene	così.

Ottengo	il	permesso	di	far	venire



il	mio	 staff	di	preparatori,	 il	 che	mi
evita	di	dover	prendere	decisioni	che
riguardano	 la	 moda.	 Quando	 apro
l’armadio,	ci	facciamo	tutti	silenziosi
perché	 in	 quella	 cascata	 di	 tessuti
avvertiamo	fortissima	la	presenza	di
Cinna.	 Poi	 Octavia	 cade	 in
ginocchio,	 si	 strofina	 l’orlo	 di	 una
gonna	 sulla	 guancia	 e	 scoppia	 in
lacrime.	 —	 È	 passato	 così	 tanto
tempo	da	quando	ho	visto	qualcosa
di	carino	—	ansima.

Benché	 fino	 all’ultimo	 la	Coin	 lo
ritenga	 troppo	 stravagante	 e
Plutarch	troppo	tetro,	il	matrimonio
è	un	successone.	I	trecento	fortunati
prescelti	 del	 Distretto	 13	 e	 i	 molti



rifugiati	 indossano	 i	 vestiti	di	 tutti	 i
giorni,	 le	decorazioni	sono	fatte	con
fogliame	 autunnale,	 la	musica	 viene
da	 un	 coro	 di	 bambini
accompagnato	dal	solo	violinista	che
sia	riuscito	a	fuggire	dal	12	portando
con	 sé	 il	 suo	 strumento.	 È	 tutto
molto	 semplice,	 addirittura	 frugale
per	gli	 standard	di	Capitol	City,	ma
non	 importa,	 perché	 niente	 può
competere	 con	 la	 bellezza	 degli
sposi.	 E	 non	 è	 questione	 dello
sfarzoso	 abbigliamento	 preso	 a
prestito,	 anche	 se	 i	 vestiti	 sono
sensazionali:	Annie	porta	un	abito	di
seta	 verde	 che	 io	 indossai	 nel
Distretto	 5,	 Finnick	 uno	 dei



completi	 di	 Peeta,	 ritoccato	 per
l’occasione.	 C’è	 forse	 qualcuno	 che
riesce	a	guardare	oltre	i	volti	radiosi
di	 due	 persone	 per	 le	 quali	 quella
giornata	 è	 stata,	 un	 tempo,
praticamente	 insostenibile?	 Dalton,
il	tipo	del	bestiame	che	viene	dal	10,
officia	 la	 cerimonia,	 dato	 che
somiglia	 a	 quella	 che	 si	 usava	 dalle
sue	 parti.	 Ma	 ci	 sono	 tocchi
ineguagliabili	 da	 Distretto	 4:	 una
rete	 di	 lunghi	 fili	 d’erba	 intrecciati
che	copre	la	coppia	durante	i	voti,	lo
sfiorare	l’uno	le	labbra	dell’altra	con
acqua	 salata,	 e	 l’antica	 canzone
nuziale,	che	paragona	il	matrimonio
a	un	viaggio	per	mare.



No,	non	ho	bisogno	di	 fingere	di
essere	felice	per	loro.

Dopo	il	bacio	che	sigilla	l’unione,
gli	 evviva	e	un	brindisi	 con	sidro	di
mele,	 il	 violinista	attacca	un	motivo
che	 fa	 girare	 ogni	 testa	 proveniente
dal	12.	Saremo	anche	stati	il	distretto
più	 piccolo	 e	 più	 povero	 di	 Panem,
però	 sappiamo	 come	 si	 balla.	 Non
c’è	una	programmazione	ufficiale,	 a
questo	 punto,	 ma	 Plutarch,	 che	 sta
annunciando	il	pass-pro	dalla	sala	di
regia,	 deve	 avere	 le	 dita	 incrociate.
Com’era	 prevedibile,	 Sae	 la	 Zozza
prende	Gale	per	mano,	lo	trascina	al
centro	della	pista	e	si	mette	di	fronte
a	 lui.	Arrivano	 in	molti	per	unirsi	a



loro,	 formando	due	 lunghe	file.	E	 la
danza	comincia.

Sono	lì	accanto	e	batto	 le	mani	a
tempo,	 quando	 delle	 dita	 ossute	mi
afferrano	 dolorosamente	 sopra	 il
gomito.	Johanna	mi	guarda	male.	—
Vuoi	 perderti	 l’occasione	 di	 far
vedere	 a	 Snow	 che	 balli?	 —	 Ha
ragione.	Cosa	canterebbe	vittoria	più
di	 un’allegra	 Ghiandaia	 Imitatrice
che	 piroetta	 qua	 e	 là	 a	 tempo	 di
musica?	Trovo	Prim	tra	la	folla.	Con
tutto	il	tempo	che	le	serate	invernali
ci	 hanno	 lasciato	 per	 esercitarci,	 in
effetti	 siamo	 diventate	 ballerine
piuttosto	 brave.	 Ignoro	 le	 sue
preoccupazioni	 per	 le	mie	 costole	 e



prendiamo	posto	nella	 fila.	Fa	male,
ma	 la	 soddisfazione	di	 farmi	 vedere
da	 Snow	 mentre	 ballo	 con	 la	 mia
sorellina	 polverizza	 ogni	 altra
sensazione.

La	 danza	 ci	 trasforma.
Insegniamo	 i	 passi	 agli	 invitati	 del
Distretto	13.	Pretendiamo	un	brano
speciale	 per	 la	 sposa	 e	 lo	 sposo.	 Ci
prendiamo	per	mano	e	formiamo	un
gigantesco	cerchio	che	gira	in	tondo
nel	quale	ognuno	mette	in	mostra	il
suo	 gioco	 di	 gambe.	 Era	 tanto	 che
non	 succedeva	 niente	 di	 frivolo,
allegro	 o	 divertente.	 E	 potrebbe
andare	 avanti	 tutta	 la	 notte,	 se	 non
fosse	 per	 l’ultimo	 evento



programmato	 da	 Plutarch	 per	 il
pass-pro.	 Qualcosa	 di	 cui	 non
sapevo	 niente,	 ma	 che	 del	 resto
doveva	essere	una	sorpresa.

Quattro	 persone	 fanno	 uscire	 da
una	 stanza	 laterale	 un’enorme	 torta
nuziale.	La	maggior	parte	degli	ospiti
indietreggia	 per	 lasciar	 passare
quella	 rarità,	 quell’abbagliante
creazione	 con	 una	 glassa	 di	 onde
verdi-azzurre	 sormontate	 di	 bianco,
fra	le	quali	si	affollano	pesci	e	barche
a	vela,	foche	e	fiori	marini.	Ma	io	mi
apro	un	varco	tra	la	folla	per	avere	la
conferma	di	ciò	che	sapevo	sin	dalla
prima	 occhiata:	 come	 è	 certo	 che	 i
punti	del	 ricamo	sull’abito	di	Annie



sono	stati	fatti	dalle	mani	di	Cinna,	è
altrettanto	 certo	 che	 i	 fiori	 glassati
sulla	torta	sono	stati	fatti	da	quelle	di
Peeta.

Può	 anche	 sembrare	 una
sciocchezza,	 ma	 la	 dice	 lunga.
Haymitch	 continua	 a	 nascondermi
un	bel	po’	di	dettagli.	 Il	ragazzo	che
ho	visto	l’ultima	volta	mentre	urlava
a	più	non	posso	cercando	di	liberarsi
a	 forza	 dalle	 cinghie	 di
contenimento	 non	 avrebbe	 mai
potuto	fare	questo.	Non	avrebbe	mai
avuto	 concentrazione	 sufficiente	 né
mani	 abbastanza	 ferme	 per
disegnare	 qualcosa	 di	 così	 perfetto
per	 Finnick	 e	 Annie.	 Come	 se



prevedesse	 la	 mia	 reazione,
Haymitch	è	al	mio	fianco.

—	Facciamoci	due	chiacchiere	—
dice.

Una	 volta	 uscita	 in	 corridoio,
lontano	dalle	 telecamere,	 chiedo:	—
Cosa	gli	sta	succedendo?

Haymitch	scuote	la	testa.	—	Non
lo	so.	Nessuno	di	noi	lo	sa.	A	volte	è
quasi	 razionale,	 poi,	 senza	 un
motivo,	 torna	 a	 esplodere.	 Fare	 la
torta	è	stato	una	specie	di	terapia.	Ci
ha	 lavorato	 per	 giorni.	 Lo
guardavo…	sembrava	quasi	lo	stesso
di	prima.

—	 E	 adesso	 è	 autorizzato	 ad
andare	 dove	 gli	 pare?	 —	 chiedo.



L’idea	mi	 rende	 nervosa	 ad	 almeno
cinque	livelli	diversi.

—	 Oh,	 no.	 Ha	 glassato	 la	 torta
sotto	 stretta	 sorveglianza.	 È	 ancora
sotto	 chiave.	Ma	 io	 ci	ho	parlato	—
dice	Haymitch.

—	Faccia	a	faccia?	—	chiedo.	—	E
non	ha	dato	di	matto?

—	No.	Era	molto	 arrabbiato	 con
me,	ma	per	 ragioni	 tutte	 giuste.	Per
non	 avergli	 detto	 del	 complotto	 dei
ribelli	e	altre	bazzecole	del	genere.	—
Haymitch	 esita	 un	 attimo,	 come	 se
stesse	 decidendo	 qualcosa.	 —	 Dice
che	gli	piacerebbe	vederti.

Sono	su	una	barca	a	vela	di	glassa,
sballottata	 da	 onde	 verdi-azzurre,



con	 il	 ponte	 che	 ondeggia	 sotto	 i
miei	piedi.	I	palmi	delle	mie	mani	si
conficcano	 nella	 parete	 per	 tenermi
in	 equilibrio.	 Questo	 non	 faceva
parte	 del	 piano.	Avevo	 rinunciato	 a
Peeta	 nel	 Distretto	 2.	 Poi	 sarei
andata	 a	 Capitol	 City,	 avrei	 ucciso
Snow	 e	 mi	 sarei	 fatta	 eliminare	 io
stessa.	 La	 pallottola	 che	 mi	 aveva
colpito	 era	 solo	 un	 contrattempo.
Non	 avrei	 mai	 dovuto	 sentire	 le
parole	 “Dice	 che	 gli	 piacerebbe
vederti”.	Ma	adesso	che	le	ho	sentite,
non	ho	modo	di	rifiutarmi.

A	 mezzanotte,	 sono	 fuori	 dalla
porta	 della	 sua	 cella.	 Una	 stanza
d’ospedale.	Dobbiamo	 aspettare	 che



Plutarch	finisca	di	montare	il	filmato
del	matrimonio,	del	quale	è	più	che
soddisfatto,	nonostante	la	mancanza
di	 quello	 che	 lui	 definisce	 ostentato
esibizionismo.	 —	 Il	 bello	 del	 fatto
che	 Capitol	 City	 abbia
sostanzialmente	ignorato	il	Distretto
12	per	tutti	questi	anni	è	che	tutti	voi
avete	ancora	un	po’	di	spontaneità.	Il
pubblico	ne	va	matto.	Come	quando
Peeta	annunciò	di	essere	innamorato
di	te	o	quando	tu	facesti	il	giochetto
delle	bacche.	È	audience	assicurata.

Vorrei	 poter	 incontrare	 Peeta	 in
privato.	 Ma	 il	 solito	 pubblico	 di
medici	si	è	già	raccolto	dietro	il	vetro
a	 specchio,	 penne	 e	 blocchi	 per



appunti	 pronti	 per	 l’uso.	 Quando
Haymitch	 mi	 dà	 il	 via
nell’auricolare,	 apro	 lentamente	 la
porta.

Subito	 quegli	 occhi	 azzurri	 si
fissano	su	di	me.	Peeta	ha	tre	cinghie
di	 contenimento	 per	 braccio	 e	 un
tubicino	che	può	somministrargli	un
sedativo	nel	 caso	 perda	 il	 controllo.
Non	 lotta	 per	 liberarsi,	 però,	 mi
osserva	 soltanto	 con	 lo	 sguardo
diffidente	di	uno	che	non	ha	ancora
escluso	 la	 possibilità	 di	 trovarsi	 in
presenza	di	un	mutante.	Mi	avvicino
finché	 non	 arrivo	 a	 circa	 un	metro
dal	 letto.	Non	ho	niente	da	fare	con
le	mani,	perciò	incrocio	protettiva	le



braccia	 sulle	 costole	 prima	 di
parlare.	—	Ciao.

—	Ciao	—	risponde	lui.	Somiglia
alla	 sua	 voce,	 è	 quasi	 la	 sua	 voce,
tranne	 per	 il	 fatto	 che	 ha	 dentro
qualcosa	 di	 nuovo.	 Una	 punta	 di
sospetto	e	di	rimprovero.

—	Haymitch	 ha	 detto	 che	 volevi
parlarmi	—	dico.

—	Guardarti,	 per	 cominciare.	—
Sembra	si	aspetti	che	mi	trasformi	in
un	 ibrido	 di	 lupo,	 schiumante	 di
bava,	 proprio	 davanti	 ai	 suoi	 occhi.
Mi	fissa	così	a	lungo	che	mi	ritrovo	a
gettare	occhiate	furtive	allo	specchio
e	a	sperare	in	qualche	indicazione	da
parte	 di	 Haymitch,	 ma	 il	 mio



auricolare	rimane	silenzioso.	—	Non
sei	 molto	 alta,	 vero?	 O
particolarmente	carina.

So	 che	 ha	 toccato	 il	 fondo
dell’inferno	 e	 ritorno,	 eppure,	 per
qualche	 motivo,	 quell’osservazione
mi	 prende	 per	 il	 verso	 sbagliato.	—
Be’,	 anche	 tu	 hai	 avuto	 un	 aspetto
migliore.

Il	 consiglio	 di	 Haymitch	 di	 fare
marcia	 indietro	 viene	 attutito	 dalla
risata	 di	 Peeta.	 —	 E	 neanche
lontanamente	 gentile,	 a	 dirmi	 una
cosa	 del	 genere	 dopo	 quello	 che	 ho
passato.

—	 Già.	 Tutti	 noi	 ne	 abbiamo
passate	 di	 cotte	 e	 di	 crude.	 E	 sei	 tu



quello	 che	 era	 famoso	 per	 essere
gentile.	 Non	 io.	 —	 Sto	 sbagliando
tutto.	Non	so	perché	mi	sento	tanto
diffidente.	 È	 stato	 torturato!	 È	 stato
depistato!	 Cos’ho	 che	 non	 va?	 Di
colpo,	 penso	 che	 potrei	 mettermi	 a
urlare	 contro	 di	 lui,	 non	 so
nemmeno	per	cosa,	perciò	decido	di
andarmene	 di	 lì.	 —	 Senti,	 non	 mi
sento	 troppo	 bene.	 Magari	 passo
domani.

Ho	 appena	 raggiunto	 la	 porta
quando	 la	 sua	 voce	 mi	 ferma.	 —
Katniss,	mi	ricordo	del	pane.

Il	 pane.	 L’unico	momento	 che	 ci
ha	davvero	uniti	prima	degli	Hunger
Games.



—	Ti	hanno	mostrato	il	nastro	in
cui	ne	parlo	—	dico.

—	 No.	 C’è	 un	 nastro	 in	 cui	 ne
parli?	E	perché	Capitol	City	non	l’ha
usato	contro	di	me?	—	chiede.

—	Mi	hanno	 ripreso	 il	 giorno	 in
cui	 sei	 stato	 liberato	—	 rispondo.	 Il
dolore	che	ho	nel	petto	mi	avvolge	le
costole	 come	 una	 morsa.	 Ballare	 è
stato	 un	 errore.	 —	 Cosa	 ricordi,
allora?

—	Te.	Sotto	 la	pioggia	—	dice	 in
tono	 sommesso.	 —	 Che	 frughi	 nei
nostri	 bidoni	 dell’immondizia.	 Io
che	 brucio	 il	 pane.	 Mia	 madre	 che
mi	picchia.	Io	che	porto	fuori	il	pane
per	il	maiale	e	invece	lo	do	a	te.



—	Esatto.	È	proprio	quello	che	è
successo	 —	 dico.	 —	 Il	 giorno
seguente,	 dopo	 la	 scuola,	 volevo
ringraziarti.	Ma	non	sapevo	come.

—	Eravamo	fuori,	a	fine	giornata.
Ho	 cercato	 di	 attirare	 la	 tua
attenzione,	 ma	 hai	 distolto	 lo
sguardo.	 E	 poi…	 per	 qualche
motivo,	 credo	 che	 tu	 abbia	 raccolto
un	dente	di	leone.	—	Annuisco.	Se	lo
ricorda	 davvero.	 Io	 non	 ho	 mai
parlato	 di	 quel	 momento.	 —	 Devo
averti	amata	molto.

—	 È	 vero.	 —	 La	 mia	 voce	 si
spezza	e	fingo	di	tossire.

—	E	tu	mi	amavi?	—	chiede.
Tengo	gli	occhi	sulle	piastrelle	del



pavimento.	 —	 Tutti	 dicono	 di	 sì.
Tutti	 dicono	 che	 è	 per	 questo	 che
Snow	 ti	 ha	 fatto	 torturare.	 Per
spezzare	me.

—	Questa	 non	 è	 una	 risposta	—
replica	 lui.	—	Non	 so	 cosa	 pensare
quando	mi	fanno	vedere	certi	nastri.
Come	quella	 prima	 volta	nell’arena,
sembrava	 che	 cercassi	 di	 uccidermi
con	quegli	aghi	inseguitori.

—	 Stavo	 cercando	 di	 uccidere
tutti	 voi	 —	 dico.	 —	 Mi	 avevate
bloccata	su	un	albero.

—	E	dopo,	 c’è	una	gran	quantità
di	 baci.	 Non	 sembravano	 molto
sinceri	 da	 parte	 tua.	 Ti	 piaceva
baciarmi?	—	chiede.



—	A	volte	—	confesso.	—	Lo	 sai
che	c’è	gente	che	ci	sta	guardando,	in
questo	momento?

—	Lo	so.	E	Gale?	—	continua.
La	mia	rabbia	sta	 tornando.	Non

me	 ne	 frega	 niente	 della	 sua
guarigione,	 questi	 non	 sono	 affari
dei	tizi	che	stanno	dietro	lo	specchio.
—	Anche	lui	non	bacia	male	—	dico
seccamente.

—	 E	 andava	 bene	 a	 tutti	 e	 due?
Che	tu	baciassi	l’altro?	—	chiede.

—	 No.	 Non	 andava	 bene	 a
nessuno	 dei	 due.	 Ma	 io	 non	 vi
chiedevo	il	permesso	—	rispondo.

Peeta	 ride	 di	 nuovo.	 Glaciale,
sprezzante.	 —	 Be’,	 sei	 una	 bella



stronza,	non	ti	pare?
Haymitch	 non	 protesta	 quando

me	 ne	 vado.	 Cammino	 lungo	 il
corridoio.	 Attraverso	 l’alveare	 delle
unità	 abitative.	 Trovo	 in	 una
lavanderia	una	tubatura	calda	dietro
cui	 nascondermi.	 Ci	 metto
parecchio	 prima	 di	 capire	 perché
sono	tanto	indispettita.	E,	quando	ci
arrivo,	 ammetterlo	 è	 quasi	 troppo
umiliante.	Tutti	quei	mesi	 in	cui	ho
dato	 per	 scontato	 che	 Peeta	 mi
considerasse	 meravigliosa	 sono
finiti.	Adesso	mi	vede	per	quello	che
sono	 realmente.	 Violenta.
Sospettosa.	Manipolatrice.	Letale.

E	lo	odio	per	questo.



CAPITOLO	17

Colpita	 a	 tradimento.	È	 così	 che	mi
sento	 quando	 Haymitch	 mi	 ordina
di	 tornare	 in	 ospedale.	 Scendo	 di
volata	 le	 scale	 che	 portano	 al
Comando,	 la	mente	 in	 subbuglio,	 e
irrompo	 direttamente	 in	 un
consiglio	di	guerra.

—	Come	 sarebbe	 a	 dire	 che	 non



vado	a	Capitol	City?	Io	devo	andare!
Sono	 la	 Ghiandaia	 Imitatrice!	 —
dico.

La	 Coin	 alza	 a	 malapena	 lo
sguardo	 dal	 proprio	 schermo.	 —	 E
in	 quanto	Ghiandaia	 Imitatrice,	 hai
raggiunto	 il	 tuo	 obiettivo	 primario:
riunire	 i	 distretti	 contro	 Capitol
City.	Niente	paura,	 se	 tutto	va	bene
ti	 ci	 porteremo	 in	 aereo	 quando	 si
arrenderà.

Quando	si	arrenderà?
—	 Ma	 sarà	 troppo	 tardi!	 Mi

perderò	 tutto	 lo	 scontro.	 Io	 vi
servo…	 sono	 il	miglior	 tiratore	 che
avete!	—	 urlo.	Di	 solito	 non	me	 ne



vanto,	ma	se	non	altro	è	abbastanza
vero.	—	Gale	ci	va.

—	 Gale	 si	 è	 presentato
all’addestramento	 ogni	 giorno,	 a
meno	che	non	avesse	altre	mansioni
autorizzate	da	 svolgere.	Confidiamo
che	 sul	 campo	 saprà	 cavarsela	 —
ribatte	 la	 Coin.	 —	 Tu	 a	 quante
sessioni	 di	 addestramento	 hai
partecipato?

A	nessuna.	Ecco	a	quante.	—	Be’,
a	 volte	 ero	 a	 caccia.	 E…	 mi	 sono
allenata	 con	 Beetee,	 giù	 agli
Armamenti	speciali.

—	Non	è	la	stessa	cosa,	Katniss	—
dice	Boggs.	—	Sappiamo	tutti	che	sei
sveglia	 e	 coraggiosa	 e	 sei	 un’ottima



tiratrice.	 Ma	 sul	 campo	 ci	 servono
soldati.	 Non	 hai	 idea	 di	 cosa	 voglia
dire	 eseguire	 gli	 ordini,	 e	 dal	 punto
di	vista	fisico	non	sei	esattamente	al
meglio.

—	 Tutto	 questo	 non	 vi
preoccupava,	 quando	 sono	 stata
nell’8.	 O	 nel	 2,	 se	 è	 per	 questo	 —
replico.

—	Non	ti	avevamo	autorizzata	al
combattimento	 in	 nessuno	 dei	 due
casi,	all’inizio	—	sottolinea	Plutarch,
lanciandomi	uno	sguardo	che	indica
che	sono	sul	punto	di	dire	troppo.

No,	 in	effetti	 la	battaglia	contro	 i
bombardieri	 nell’8	 e	 il	 mio
intervento	nel	2	sono	stati	spontanei,



avventati,	 e	 decisamente	 non
autorizzati.

—	 E	 in	 un	 caso	 come	 nell’altro,
hai	 finito	 per	 ferirti	 —	 mi	 ricorda
Boggs.	All’improvviso,	mi	vedo	con	i
suoi	 occhi.	 Una	 diciassettenne
piccoletta	 che	 non	 riesce	 neppure	 a
tirare	 il	 fiato	 perché	 le	 sue	 costole
non	 sono	 ancora	 completamente
guarite.	 Trasandata.	 Indisciplinata.
Convalescente.	Non	 un	 soldato,	ma
qualcuno	 che	 ha	 bisogno	 di	 una
balia.

—	Ma	io	devo	andare	—	dico.
—	Perché?	—	chiede	la	Coin.
Non	 posso	 mica	 dire	 che	 è	 per

mettere	 in	 atto	 la	 mia	 vendetta



personale	contro	Snow.	O	che	l’idea
di	 rimanere	 qui	 nel	 13	 con
l’ultimissima	 versione	 di	 Peeta
mentre	 Gale	 se	 ne	 va	 a	 combattere
mi	 riesce	 insopportabile.	 Ma	 le
ragioni	 per	 voler	 combattere	 a
Capitol	 City	 non	 mi	 mancano.	 —
Per	 via	 del	 12.	 Perché	 hanno
annientato	il	mio	distretto.

La	 presidente	 ci	 pensa	 su	 un
momento.	Mi	 studia.	—	Be’,	hai	 tre
settimane.	 Non	 è	 molto,	 ma	 puoi
cominciare	 l’addestramento.	 Se	 la
Commissione	 Incarichi	 ti	 riterrà
idonea,	 è	 possibile	 che	 il	 tuo	 caso
venga	riesaminato.

È	 tutto.	 Ed	 è	 il	 massimo	 in	 cui



posso	 sperare.	 Immagino	 sia	 colpa
mia.	Ho	 bellamente	 ignorato	 il	mio
programma	 ogni	 giorno,	 eccetto
quando	 comprendeva	 qualcosa	 che
mi	 andava	 a	 genio.	 Non	 mi
sembrava	 una	 priorità	 trottare	 di
qua	 e	 di	 là	 per	 un	 campo	 con	 un
fucile	 in	mano	mentre	 succedevano
tante	altre	cose.	E	adesso	pago	per	la
mia	trascuratezza.

Di	 ritorno	 in	 ospedale,	 trovo
Johanna	nella	mia	stessa	situazione	e
fuori	di	 sé	dalla	 rabbia.	Le	 racconto
quello	 che	 mi	 ha	 detto	 la	 Coin.	 —
Magari	 puoi	 fare	 addestramento
anche	tu.

—	 Benissimo.	 Farò



addestramento.	 Ma	 ho	 tutte	 le
intenzioni	 di	 andare	 in	 quella
schifosa	 Capitol	 City,	 dovessi
uccidere	un	equipaggio	e	volare	là	da
sola	—	dice	Johanna.

—	 Forse	 sarà	 meglio	 non
sollevare	 l’argomento	 durante	 le
sessioni	 —	 ribatto.	 —	 Ma	 è	 bello
sapere	che	avrò	un	passaggio.

Johanna	 sogghigna,	 e	 percepisco
un	 leggero	 ma	 significativo
cambiamento	 nel	 nostro	 rapporto.
Non	sono	sicura	che	 siamo	davvero
amiche,	 ma	 il	 termine	 “alleate”
potrebbe	 essere	 quello	 giusto.
Ottimo.	Avrò	bisogno	di	un’alleata.

Il	 mattino	 seguente,	 quando	 alle



7.30	 ci	 presentiamo
all’addestramento,	 la	 realtà	mi	 rifila
uno	schiaffo	in	pieno	viso.	Ci	hanno
messe	in	un	corso	di	quattordicenni
e	 quindicenni	 semiprincipianti,	 il
che	 mi	 pare	 un	 tantino	 offensivo,
finché	non	 risulta	 evidente	 che	 loro
sono	molto	più	in	forma	di	noi.	Gale
e	gli	altri	che	sono	già	stati	scelti	per
andare	 a	 Capitol	 City	 si	 trovano	 in
una	 fase	 più	 avanzata
dell’addestramento.	 Dopo	 lo
stretching	 (che	 fa	male),	 ci	 sono	un
paio	 d’ore	 di	 esercizi	 di
potenziamento	 (che	 fanno	 male)	 e
una	 corsa	 di	 otto	 chilometri	 (che
uccide).	Anche	con	 l’incentivo	degli



insulti	 di	 Johanna	 che	 mi	 fa	 tirare
avanti,	sono	costretta	a	mollare	dopo
un	chilometro	e	mezzo.

—	Si	tratta	delle	costole	—	spiego
all’addestratrice,	 una	 pratica	 donna
di	 mezza	 età	 alla	 quale	 dovremmo
rivolgerci	 chiamandola	 soldato
York.	—	Sono	ancora	ammaccate.

—	Be’,	 ti	 dirò,	 soldato	 Everdeen,
quelle	 ci	 metteranno	 almeno	 un
altro	 mese	 per	 guarire	 da	 sole	 —
dice.

Scuoto	la	testa.	—	Non	ce	l’ho,	un
mese.

Mi	squadra	dalla	testa	ai	piedi.	—
I	 medici	 non	 ti	 hanno	 proposto
nessuna	cura?



—	C’è	una	cura?	—	chiedo.	—	A
me	 hanno	 detto	 che	 si	 devono
aggiustare	in	modo	naturale.

—	 È	 quello	 che	 dicono	 loro.	Ma
potrebbero	velocizzare	il	processo,	se
io	 glielo	 suggerissi.	 Però	 ti	 avverto,
non	 è	 per	 niente	 divertente	 —	 mi
spiega.

—	 La	 prego.	 Io	 devo	 partire	 per
Capitol	City	—	dico.

Il	 soldato	York	non	 fa	domande.
Scribacchia	 qualcosa	 su	 un
blocchetto	e	mi	manda	direttamente
in	 ospedale.	 Esito.	 Non	 voglio
perdermi	 altro	 addestramento.	 —
Sarò	 di	 ritorno	 per	 la	 sessione	 del



pomeriggio	 —	 prometto.	 Lei	 si
limita	a	stringere	le	labbra.

Ventiquattro	punture	d’ago	nella
gabbia	 toracica	 dopo,	 sono
spiaccicata	nel	mio	letto	d’ospedale	e
digrigno	 i	 denti	 per	 trattenermi
dall’implorare	i	dottori	di	ridarmi	la
flebo	 di	 morfamina.	 Era	 accanto	 al
letto,	 perché	 potessi	 prenderne	 una
dose	 in	 caso	 di	 bisogno.	 Non	 l’ho
mai	usata,	negli	ultimi	 tempi,	ma	 la
conservavo	nell’interesse	di	Johanna.
Oggi	mi	 hanno	 analizzato	 il	 sangue
per	 accertarsi	 che	 fosse	 pulito
dall’antidolorifico,	 perché	 la
mescolanza	 dei	 due	 farmaci,	 la
morfamina	 e	 quello	 che	 mi	 ha



incendiato	 le	 costole,	 qualunque
cosa	 sia,	 ha	 pericolosi	 effetti
collaterali.	Mi	hanno	fatto	capire	che
avrei	avuto	un	paio	di	giorni	difficili,
ma	io	gli	ho	detto	di	procedere.

È	 una	 brutta	 notte,	 nella	 nostra
stanza.	Dormire	è	fuori	questione.

Io	 credo	 di	 sentire	 davvero
l’odore	 del	 cerchio	 di	 carne	 che
brucia	 intorno	 al	 mio	 torace,	 e
Johanna	 lotta	 contro	 i	 sintomi
dell’astinenza.	All’inizio,	quando	mi
scuso	 per	 averle	 tolto	 la	 scorta	 di
morfamina,	 accantona	 la	 cosa	 con
un	 cenno	 della	 mano,	 dicendo	 che
tanto	 doveva	 succedere,	 ma	 alle	 tre
del	mattino	sono	il	bersaglio	di	ogni



genere	 di	 colorita	 bestemmia	 che	 il
Distretto	7	può	offrire.

All’alba,	 mi	 trascina	 fuori	 dal
letto,	 decisa	 ad	 andare
all’addestramento.

—	 Non	 credo	 di	 farcela	 —
confesso.

—	Sì	che	ce	la	fai.	Ce	la	facciamo
tutte	e	due.	Siamo	vincitrici,	ricordi?
Siamo	 quelle	 che	 sopravvivono	 a
qualsiasi	 cosa	 gli	 arrivi	 addosso	 —
mi	 ringhia.	 Ha	 un	 brutto	 colorito
verdastro	 e	 trema	 come	 una	 foglia.
Intanto,	mi	vesto.

Dobbiamo	 essere	 vincitrici	 sul
serio	 per	 riuscire	 a	 far	 passare	 la
mattinata.	Mi	sembra	di	avere	perso



Johanna	 quando	 ci	 accorgiamo	 che
fuori	 piove	 a	 dirotto.	 Il	 suo	 viso
diventa	 cinereo	 e	 sembra	 che	 abbia
smesso	di	respirare.

—	È	solo	acqua.	Non	ci	ucciderà
—	 dico.	 Lei	 stringe	 la	 mascella	 ed
esce	 con	 passo	 pesante	 in	mezzo	 al
fango.	La	pioggia	ci	inzuppa,	mentre
facciamo	lavorare	i	nostri	corpi	e	poi
sgobbiamo	 correndo	 lungo	 il
percorso.	 Mi	 fermo	 dopo	 un
chilometro	e	mezzo	e	devo	 resistere
alla	 tentazione	 di	 togliermi	 la
camicia	 per	 farmi	 sfrigolare	 l’acqua
fresca	 sulle	 costole.	 Mi	 sforzo	 di
mandare	 giù	 il	 pranzo	 da	 campo
fatto	 di	 pesce	molliccio	 e	 stufato	 di



barbabietole.	 Johanna	 arriva	 a	metà
della	 sua	 scodella	 prima	 che	 il	 cibo
mi	torni	su.

Nel	 pomeriggio,	 impariamo	 ad
assemblare	 i	 nostri	 fucili.	 Io	 ce	 la
faccio,	 ma	 Johanna	 non	 riesce	 a
tenere	le	mani	abbastanza	ferme	per
incastrare	i	pezzi	tra	di	loro.	Quando
la	 York	 ci	 gira	 le	 spalle,	 la	 aiuto.
Anche	 se	 la	 pioggia	 continua	 a
scendere,	 il	 pomeriggio	 va	 meglio,
perché	 siamo	 al	 poligono.
Finalmente	 qualcosa	 in	 cui	 sono
brava.	Passare	da	un	arco	a	un	fucile
richiede	un	po’	di	adattamento,	ma	a
fine	 giornata	 ho	 il	 punteggio
migliore	del	mio	corso.



Abbiamo	appena	varcato	le	porte
dell’ospedale,	 quando	 Johanna
dichiara:	—	Questa	cosa	deve	finire.
Vivere	 in	 ospedale.	 Tutti	 ci
considerano	malate.

Per	me	non	è	un	problema.	Posso
trasferirmi	 nell’unità	 abitativa	 dei
miei,	 ma	 a	 Johanna	 non	 ne	 hanno
mai	assegnata	una.	Quando	cerca	di
farsi	 dimettere,	 non	 accettano	 che
vada	 a	 vivere	 da	 sola,	 anche	 se	 dice
che	 verrà	 in	 ospedale	 ogni	 giorno
per	 parlare	 con	 lo	 strizzacervelli.
Probabilmente	 hanno	 fatto	 due	 più
due	 riguardo	 alla	 morfamina,	 e
questo	deve	avere	confermato	la	loro
opinione	 sulla	 sua	 instabilità.	 —



Non	sarà	 sola.	Dividerò	 io	 la	 stanza
con	 lei	 —	 annuncio.	 Qualcuno	 è
contrario,	 ma	 Haymitch	 prende	 le
nostre	 parti	 e,	 all’ora	 di	 andare	 a
letto,	 abbiamo	 la	 nostra	 unità,	 di
fronte	 a	 quella	 di	 Prim	 e	 di	 mia
madre,	 che	 acconsente	 a	 tenerci
d’occhio.

Io	 faccio	 la	 doccia,	 mentre
Johanna,	 dopo	 essersi	 ripulita	 in
qualche	modo	con	un	panno	umido,
esegue	una	rapida	perlustrazione	del
luogo.	 Quando	 apre	 il	 cassetto	 che
contiene	 i	 miei	 pochi	 averi,	 lo
richiude	alla	svelta	e	dice:	—	Scusa.

Penso	che	nel	cassetto	di	Johanna
non	c’è	niente,	a	parte	i	vestiti	forniti



dal	13,	che	non	ha	una	sola	cosa	che
possa	 dire	 sua.	 —	 È	 tutto	 a	 posto.
Puoi	guardare	la	mia	roba	se	vuoi.

Johanna	apre	il	mio	medaglione	e
studia	 le	 foto	 di	 Gale,	 Prim	 e	 mia
madre.	 Scioglie	 il	 paracadute
argentato	 e	 tira	 fuori	 la	 spillatrice,
infilandosela	 nel	 mignolo.	 —	 Solo
vederla	 mi	 fa	 venire	 sete.	 —	 Poi
trova	 la	 perla	 che	 mi	 ha	 regalato
Peeta.	—	È…?

—	 Sì	 —	 dico.	 —	 È	 riuscita	 ad
arrivare	 fin	 qui,	 non	 si	 sa	 come.	—
Non	 voglio	 parlare	 di	 Peeta.	 Una
delle	 cose	 migliori
dell’addestramento	 è	 che	 mi
impedisce	di	pensare	a	lui.



—	Haymitch	dice	 che	 sta	meglio
—	osserva.

—	 Forse.	 Ma	 è	 cambiato	 —
replico.

—	 Anche	 tu	 sei	 cambiata.
Anch’io.	 E	 Finnick	 e	 Haymitch	 e
Beetee.	Vuoi	che	mi	metta	a	parlare
di	 Annie	 Cresta?	 L’arena	 ci	 ha
sconvolti	un	bel	po’	tutti	quanti,	non
credi?	 O	 ti	 senti	 ancora	 la	 ragazza
che	si	è	offerta	volontaria	al	posto	di
sua	sorella?	—	mi	chiede.

—	No	—	rispondo.
—	Questa	 è	 l’unica	 cosa	 su	 cui	 il

mio	 strizzacervelli	 potrebbe	 avere
ragione.	 Non	 c’è	 modo	 di	 tornare
indietro.	 Perciò	 tanto	 vale	 che



andiamo	avanti.	—	Ripone	con	cura
i	miei	 ricordi	 nel	 cassetto	 e	 sale	 sul
letto	di	 fronte	 a	me	proprio	mentre
le	luci	si	spengono.	—	Non	hai	paura
che	stanotte	io	ti	uccida?

—	 Come	 se	 non	 fossi	 capace	 di
fermarti	 —	 rispondo.	 Poi	 ridiamo,
perché	 il	 fisico	 di	 entrambe	 è	 così
provato	che	 sarà	già	un	miracolo	 se
il	 giorno	 seguente	 riusciremo	 ad
alzarci.	 Ma	 lo	 facciamo.	 Ogni
mattina.

E	alla	fine	della	settimana,	 le	mie
costole	 sembrano	 quasi	 nuove,	 e
Johanna	 è	 in	 grado	di	 assemblare	 il
suo	fucile	senza	aiuti.

Mentre	 stacchiamo	 a	 giornata



conclusa,	 il	 soldato	 York	 rivolge	 a
tutte	 e	 due	 un	 cenno	 della	 testa	 in
segno	 di	 approvazione.	 —	 Ottimo
lavoro,	soldati.

Quando	non	siamo	più	a	portata
di	 orecchio,	 Johanna	 borbotta:	—	È
stato	 più	 facile	 vincere	 i	 Giochi.	—
Ma	 l’espressione	 del	 suo	 viso	 dice
che	è	contenta.

In	 effetti	 siamo	 quasi	 allegre
quando	arriviamo	al	refettorio,	dove
Gale	 sta	 aspettando	 per	 mangiare
insieme	 a	 me.	 Anche	 ricevere	 una
ricca	 porzione	 di	 stufato	 di	 manzo
non	fa	male	al	mio	umore.	—	I	primi
carichi	 di	 cibo	 sono	 arrivati
stamattina	—	mi	spiega	Sae	la	Zozza.



—	 È	 manzo	 vero,	 questo,	 del
Distretto	 10.	 Mica	 uno	 dei	 vostri
cani	selvatici.

—	Non	ricordo	che	tu	me	li	abbia
mai	rifiutati	—	ribatte	Gale.

Ci	 uniamo	 a	 un	 gruppo	 che
comprende	 Delly,	 Annie	 e	 Finnick.
È	 impressionante	 vedere	 quanto	 il
matrimonio	abbia	cambiato	Finnick.
Le	 sue	 incarnazioni	 precedenti	 –	 il
decadente	 oggetto	 del	 desiderio	 di
Capitol	 City	 che	 avevo	 conosciuto
prima	 dell’Edizione	 della	 Memoria,
l’alleato	 enigmatico	 all’arena,	 il
giovane	uomo	a	pezzi	che	cercava	di
aiutarmi	a	non	crollare	–	sono	state
sostituite	da	qualcuno	che	sprigiona



vita.	 Le	 vere	 attrattive	 di	 Finnick,
fatte	di	un	umorismo	schivo	e	di	un
carattere	 accomodante,	 si	 rivelano
per	la	prima	volta.	Non	lascia	mai	la
mano	 di	 Annie.	 Né	 quando
camminano	 né	 quando	 mangiano.
Dubito	 che	 abbia	 in	 programma	 di
farlo	mai.	Lei	è	persa	in	una	specie	di
stuporosa	 felicità.	 Ci	 sono	 ancora
momenti	 in	 cui	 si	 capisce	 che
qualcosa	le	si	intrufola	nel	cervello	e
in	 cui	 un	 altro	mondo	 le	 impedisce
di	 vedere	 il	 nostro.	 Ma	 qualche
parola	di	Finnick	la	riporta	indietro.

Delly,	che	conosco	da	quando	ero
piccola	 ma	 cui	 non	 ho	 mai	 fatto
molto	 caso,	 è	 cresciuta	 nella	 mia



stima.	 Le	 hanno	 raccontato	 quello
che	 mi	 disse	 Peeta	 la	 sera	 dopo	 il
matrimonio,	 ma	 lei	 non	 è	 una
pettegola.	 Secondo	 Haymitch,	 è	 il
mio	miglior	difensore	quando	Peeta
dà	 in	 escandescenze	 e	 si	 mette	 a
insultarmi.	 Prende	 sempre	 le	 mie
parti,	 attribuisce	 la	 colpa	 delle	 sue
percezioni	 negative	 alle	 torture	 di
Capitol	 City.	 Esercita	 su	 Peeta	 più
influenza	 di	 chiunque	 altro,	 perché
lui	la	conosce	davvero.

In	 ogni	 caso,	 anche	 se	 Delly
sparge	 zucchero	 a	 piene	 mani	 sui
miei	 lati	 positivi,	 apprezzo	 quello
che	 fa.	 A	 essere	 sincera,	 un	 po’	 di
zucchero	non	mi	dispiace.



Sto	morendo	di	fame	e	lo	stufato
è	talmente	delizioso	–	manzo,	patate,
rape	 e	 cipolle	 immersi	 in	 un	 sugo
denso	 –	 che	 devo	 costringermi	 a
rallentare.	Da	una	parte	 all’altra	 del
refettorio	 si	 percepisce	 l’effetto
ristoratore	 che	 può	 dare	 un	 buon
pasto.	 Il	 modo	 in	 cui	 rende	 le
persone	 più	 gentili,	 più	 allegre,	 più
ottimiste,	 ricordando	 loro	 che
continuare	a	vivere	non	è	un	errore.
Un	 buon	 pasto	 è	 meglio	 di
qualunque	 medicina.	 Così	 cerco	 di
farmelo	 durare	 e	 di	 unirmi	 alla
conversazione.	 Inzuppo	 il	 pane	 nel
sugo	 e	 lo	 sbocconcello	 mentre
ascolto	 Finnick	 raccontare	 la	 buffa



storiella	di	una	tartaruga	di	mare	che
aveva	 preso	 il	 largo	 con	 il	 suo
cappello.	 Rido	 prima	 di	 accorgermi
che	 lui	 è	 lì,	 proprio	 dall’altra	 parte
del	 tavolo,	 dietro	 il	 posto	 vuoto
accanto	a	Johanna.	E	mi	osserva.	Di
punto	 in	bianco,	 il	pane	con	 il	 sugo
mi	 va	 di	 traverso	 e	 mi	 si	 ferma	 in
gola.

—	 Peeta!	—	 esclama	Delly.	—	 È
bello	vederti…	in	giro.

Due	 robusti	 sorveglianti	 sono	 in
piedi	 alle	 sue	 spalle.	 Lui	 tiene	 il
vassoio	 in	modo	goffo,	 in	equilibrio
sulla	 punta	 delle	 dita	 perché	 i	 suoi
polsi	 sono	 ammanettati	 l’uno
all’altro	con	una	corta	catena.



—	E	quei	braccialetti	stravaganti?
—	chiede	Johanna.

—	 Non	 sono	 ancora	 del	 tutto
affidabile	 —	 dice	 Peeta.	 —	 Non
posso	 neppure	 sedermi	 qui	 senza	 il
vostro	 permesso.	 —	 Indica	 i
sorveglianti	con	la	testa.

—	Ma	certo	che	puoi	sederti	qui.
Siamo	vecchi	amici	—	dice	Johanna,
dando	 un	 colpetto	 sullo	 spazio
accanto	 a	 lei.	 I	 sorveglianti
annuiscono	e	Peeta	prende	posto.	—
Le	 nostre	 celle	 erano	 una	 accanto
all’altra,	 a	 Capitol	 City.	 Io	 conosco
benissimo	le	sue	urla	e	lui	le	mie.

Annie,	 che	 si	 trova	dall’altro	 lato
di	Johanna,	fa	quella	cosa	di	coprirsi



le	 orecchie	 per	 distaccarsi	 dalla
realtà.	Finnick	lancia	a	Johanna	uno
sguardo	 di	 rimprovero	 e	 mette	 il
braccio	intorno	a	Annie.

—	Che	 c’è?	 Il	mio	 strizzacervelli
dice	che	non	dovrei	censurare	i	miei
pensieri.	 Fa	 parte	 della	 terapia	 —
replica	Johanna.

L’animazione	 ha	 abbandonato	 la
nostra	 piccola	 festa.	 Finnick
mormora	qualcosa	a	Annie	finché	lei
non	 toglie	 pian	 piano	 le	mani	 dalle
orecchie.	A	quel	punto,	c’è	un	lungo
silenzio,	mentre	 tutti	 fanno	 finta	 di
mangiare.

—	 Annie	 —	 dice	 Delly	 con
vivacità,	 —	 lo	 sapevi	 che	 è	 stato



Peeta	 a	 decorare	 la	 vostra	 torta
nuziale?	Quando	 eravamo	a	 casa,	 la
sua	 famiglia	 gestiva	 la	 panetteria	 e
lui	faceva	tutte	le	glassature.

Annie	 guarda	 circospetta
dall’altra	 parte	 di	 Johanna.	 —
Grazie,	Peeta.	Era	bellissima.

—	 È	 stato	 un	 piacere,	 Annie	 —
dice	 Peeta,	 e	 sento	 nella	 sua	 voce
quell’antica	 nota	 di	 gentilezza	 che
credevo	scomparsa	per	sempre.	Non
che	sia	diretta	a	me.	Però	c’è	ancora.

—	 Se	 vogliamo	 trovare	 il	 tempo
per	 quella	 passeggiata,	 sarà	 meglio
che	andiamo	—	dice	Finnick,	rivolto
a	Annie.	Sistema	entrambi	i	vassoi	in
modo	 da	 poterli	 portare	 con	 una



mano	 mentre	 si	 tiene	 stretta	 la
moglie	 con	 l’altra.	 —	 È	 stato	 bello
vederti,	Peeta.

—	 Sii	 carino	 con	 lei,	 Finnick.	 O
sarò	 tentato	 di	 portartela	 via.	 —
Potrebbe	 essere	 una	 battuta,	 se	 il
tono	non	fosse	così	gelido.	Tutto	ciò
che	 esprime	 è	 sbagliato.	 L’aperta
diffidenza	 nei	 confronti	 di	 Finnick,
l’insinuazione	che	Peeta	abbia	messo
gli	 occhi	 su	Annie,	 che	 lei	 potrebbe
abbandonare	 Finnick.	 Che	 io	 non
esista	neppure.

—	Ehi,	Peeta	—	dice	Finnick	con
leggerezza.	 —	 Non	 farmi
rimpiangere	 di	 averti	 rimesso	 in
moto	il	cuore.	—	Conduce	via	Annie



dopo	 avermi	 lanciato	 un’occhiata
preoccupata.

Quando	 se	ne	 sono	andati,	Delly
gli	 dice,	 in	 tono	 di	 rimprovero:	 —
Lui	ti	ha	salvato	la	vita,	Peeta.	Più	di
una	volta.

—	Per	 lei.	—	Accenna	 a	me	 con
un	rapido	movimento	della	testa.	—
Per	 l’insurrezione,	 non	 per	 me.	 Io
non	gli	devo	niente.

Non	 dovrei	 abboccare,	 ma	 lo
faccio.	 —	 Forse	 no.	 Però	 Mags	 è
morta	 e	 tu	 sei	 ancora	 qui.	 Questo
dovrebbe	contare	qualcosa.

—	 Già,	 tante	 cose	 dovrebbero
contare	 qualcosa,	ma	 a	 quanto	 pare
non	 contano	 affatto,	 Katniss.	 Ho



alcuni	 ricordi	 che	 non	 riesco	 a
capire,	e	non	credo	che	Capitol	City
ci	abbia	messo	mano.	Molte	notti	sul
treno,	per	esempio	—	dice.

Ancora	 insinuazioni.	 Che	 sul
treno	 ci	 sia	 stato	 qualcosa	 di	 più.
Che	 quanto	 in	 realtà	 c’è	 stato	 (in
quelle	notti,	se	non	sono	impazzita,	è
solo	 perché	 lui	 mi	 teneva	 tra	 le
braccia)	 non	 abbia	 più	 importanza.
Tutta	una	menzogna,	nient’altro	che
un	modo	per	fargli	del	male.

Peeta	 fa	 un	 piccolo	 gesto	 con	 il
cucchiaio,	 collegando	Gale	 e	me.	—
Allora	 voi	 due	 siete	 ufficialmente
una	 coppia,	 adesso,	 o	 la	 tirano



ancora	 in	 lungo	 con	 la	 storia	 degli
innamorati	sventurati?

—	 La	 tirano	 ancora	 in	 lungo	—
dice	Johanna.

Una	 serie	 di	 spasmi	 fa	 sì	 che	 le
mani	 di	 Peeta	 si	 chiudano	 a	 pugno
per	 poi	 allargarsi	 in	 uno	 strano
modo.	Tutto	qui	quello	che	 riesce	a
fare	 per	 tenerle	 lontane	 dal	 mio
collo?	Accanto	a	me,	sento	tendersi	i
muscoli	 di	 Gale,	 temo	 una	 lite.	Ma
Gale	 dice	 solo:	 —	 Non	 ci	 avrei
creduto,	 se	 non	 l’avessi	 visto	 con	 i
miei	occhi.

—	Cosa?	—	chiede	Peeta.
—	Te	—	risponde	Gale.
—	 Dovrai	 essere	 un	 tantino	 più



preciso	—	dice	Peeta.	—	Io	cosa?
—	 Intende	 dire	 che	 ti	 hanno

sostituito	con	la	versione	malvagia	di
te	stesso	—	spiega	Johanna.

Gale	finisce	il	suo	latte.	—	Ci	sei?
—	 mi	 chiede.	 Mi	 alzo	 e
attraversiamo	 il	 refettorio	 per
deporre	 i	 nostri	 vassoi.	 Alla	 porta,
un	 uomo	 anziano	 mi	 ferma	 perché
stringo	ancora	in	mano	un	avanzo	di
pane	 col	 sugo.	 Qualcosa	 nella	 mia
espressione,	 o	 forse	 il	 fatto	 che	non
ho	 minimamente	 tentato	 di
nasconderlo,	 lo	 induce	 a	non	 essere
troppo	 severo	 con	me.	Mi	 permette
di	 ficcare	 il	 pane	 in	bocca	 e	passare
oltre.	 Io	 e	Gale	 siamo	quasi	 arrivati



alla	 mia	 unità,	 quando	 lui	 torna	 a
parlare.	—	Non	me	l’aspettavo.

—	Te	l’avevo	detto	che	mi	odiava
—	dico.

—	È	 il	modo	 in	cui	 ti	odia.	Mi	è
tanto…	 familiare.	 Una	 volta	 mi
sentivo	così	—	confessa.	—	Quando
ti	guardavo	in	TV	mentre	lo	baciavi.
Solo	che	io	sapevo	di	essere	ingiusto.
Lui	non	lo	capisce.

Raggiungiamo	 la	 mia	 porta.	 —
Forse	 mi	 vede	 semplicemente	 per
come	 sono	 in	 realtà.	 Devo	 dormire
un	po’.

Gale	 mi	 prende	 per	 un	 braccio
prima	 che	 io	 possa	 scomparire.	 —
Allora	è	questo	che	pensi,	adesso?	—



Scrollo	 le	 spalle.	 —	 Katniss,	 in
qualità	 di	 tuo	 più	 vecchio	 amico,
credimi	 quando	 dico	 che	 lui	 non	 ti
vede	 per	 come	 sei	 in	 realtà.	 —	 Mi
bacia	sulla	guancia	e	se	ne	va.

Siedo	 sul	 mio	 letto,	 tentando	 di
cacciarmi	in	testa	le	nozioni	dei	libri
di	Tattica	Militare	mentre	 il	ricordo
delle	notti	 sul	 treno	 insieme	a	Peeta
mi	distrae.

Dopo	circa	venti	minuti,	Johanna
entra	 e	 si	 getta	di	 traverso	 in	 fondo
al	mio	 letto.	—	Ti	 sei	persa	 la	parte
migliore.	 Delly	 si	 è	 arrabbiata
moltissimo	con	Peeta	per	come	ti	ha
trattata.	 È	 diventata	 praticamente
stridula.	 Sembrava	 che	 qualcuno



accoltellasse	 ripetutamente	 un	 topo
con	una	forchetta.	Tutto	il	refettorio
ne	era	affascinato.

—	Peeta	cos’ha	fatto?	—	chiedo.
—	 Si	 è	 messo	 a	 litigare	 con	 se

stesso	 come	 se	 fosse	 due	 persone
diverse.	I	sorveglianti	hanno	dovuto
portarlo	 via.	 Il	 lato	 bello	 è	 che
nessuno	 sembra	 essersi	 accorto	 che
ho	finito	il	suo	stufato.	—	Johanna	si
strofina	 la	 pancia	 con	 la	 mano.
Guardo	lo	strato	di	sporcizia	sotto	le
sue	unghie.	Mi	chiedo	se	la	gente	del
Distretto	7	faccia	mai	il	bagno.

Trascorriamo	 un	 paio	 d’ore
interrogandoci	a	vicenda	sui	termini
militari.	Vado	a	trovare	mia	madre	e



Prim	per	un	po’.	Quando	torno	nella
mia	unità,	dopo	aver	 fatto	 la	doccia
ed	 essere	 rimasta	 a	 fissare	 il	 buio,
alla	fine	chiedo:	—	Johanna,	davvero
lo	sentivi	urlare?

—	Faceva	parte	del	gioco	—	dice.
—	Come	le	ghiandaie	chiacchierone
nell’arena.	 Solo	 che	 era	 vero.	E	non
smetteva	dopo	un’ora.	Tic,	tac.

—	Tic,	 tac	 —	 le	 rispondo	 in	 un
sussurro.

Rose.	 Lupi	 mutanti.	 Tributi.
Delfini	 glassati.	 Amici.	 Ghiandaie
imitatrici.	Stilisti.	Io.

Nei	 miei	 sogni,	 tutto	 urla,
stanotte.



CAPITOLO	18

Mi	 butto	 a	 testa	 bassa
nell’addestramento.	 Mangio,	 vivo	 e
respiro	 gli	 allenamenti,	 le
esercitazioni,	 la	preparazione	all’uso
delle	 armi,	 le	 lezioni	 di	 tattica.
Alcuni	di	noi	vengono	assegnati	a	un
corso	 aggiuntivo,	 il	 che	 mi	 dà	 la



speranza	 di	 essere	 un	 possibile
candidato	alla	vera	guerra.

I	 soldati	 lo	 chiamano
semplicemente	 l’Isolato,	 ma	 il
tatuaggio	 che	 ho	 sul	 braccio	 lo
registra	 come	 SCS,	 sigla	 che	 sta	 per
Simulazione	 di	 Combattimento	 per
Strada.	 Nelle	 profondità	 del	 13
hanno	 costruito	 un	 finto	 isolato	 di
Capitol	City.	L’istruttore	ci	divide	in
squadre	 di	 otto	 e	 noi	 cerchiamo	 di
portare	a	termine	missioni	diverse	–
conquistare	 una	 posizione,
distruggere	 un	 obiettivo,	 perquisire
una	casa	–	come	se	stessimo	davvero
avanzando	attraverso	la	città.

L’intero	 scenario	 è	 costruito	 in



modo	 che	 tutto	 quello	 che	 ti	 può
andare	 male	 ci	 va.	 Un	 passo	 falso
innesca	una	mina	anti-uomo,	 su	un
tetto	sbuca	un	cecchino,	il	tuo	fucile
si	inceppa,	il	pianto	di	un	bambino	ti
porta	 in	 un’imboscata,	 il
comandante	della	tua	squadra,	che	è
solo	 una	 voce	 registrata,	 viene
colpito	 da	 un	 mortaio	 e	 tu	 devi
riuscire	 a	 capire	 cosa	 fare	 senza
ordini.	Una	parte	di	te	sa	che	è	tutto
fasullo	e	che	nessuno	ti	ucciderà.	Se
fai	 scoppiare	 una	 mina	 anti-uomo,
senti	 l’esplosione	 e	 devi	 fingere	 di
cadere	 a	 terra	 morto.	 Ma	 per	 altri
versi,	sembra	tutto	piuttosto	reale,	là
dentro,	dai	soldati	nemici	vestiti	con



le	 uniformi	 dei	 Pacificatori,	 alla
confusione	di	una	bomba	fumogena.
Ci	asfissiano	persino	con	il	gas.	Io	e
Johanna	 siamo	 le	 uniche	 che
riescono	 a	 mettersi	 le	 maschere	 in
tempo.	Gli	altri	della	nostra	squadra
rimangono	 al	 tappeto	 per	 dieci
minuti.	 E	 il	 gas	 teoricamente
innocuo	 che	 inalo	 solo	 per	 pochi
istanti	 mi	 causa	 una	 tremenda
emicrania	per	il	resto	della	giornata.

Cressida	 e	 la	 sua	 troupe
riprendono	 Johanna	 e	 me	 al
poligono.	 So	 che	 anche	 Gale	 e
Finnick	vengono	filmati.	Fa	parte	di
una	 nuova	 serie	 di	 pass-pro	 che
mostra	 i	 ribelli	mentre	 si	preparano



all’invasione	 di	 Capitol	 City.	 Nel
complesso,	 le	 cose	 vanno	 piuttosto
bene.

Poi	Peeta	comincia	a	farsi	vedere
ai	 nostri	 allenamenti	 mattutini.	 Le
manette	 non	 ci	 sono	 più,	 ma	 è
costantemente	 accompagnato	 da	 un
paio	di	sorveglianti.

Dopo	 pranzo,	 lo	 vedo	 mentre	 si
esercita	 con	 un	 gruppo	 di
principianti	 dall’altra	 parte	 del
campo.	 Non	 so	 cosa	 pensino,	 al
Comando.	 Se	 un	 battibecco	 con
Delly	 può	 ridurlo	 a	 litigare	 con	 se
stesso,	non	ha	motivo	di	imparare	ad
assemblare	un	fucile.

Quando	affronto	Plutarch,	lui	mi



assicura	che	è	tutta	una	sceneggiata	a
uso	delle	telecamere.	Hanno	filmato
Annie	che	 si	 sposava	e	 Johanna	che
colpiva	 bersagli,	 ma	 l’intero	 Panem
si	sta	chiedendo	che	fine	abbia	fatto
Peeta.

Il	 pubblico	 deve	 vedere	 che
combatte	 per	 gli	 insorti	 e	 non	 per
Snow.	 E	 magari,	 se	 potessero	 avere
un	paio	di	riprese	di	noi	due…	Non
dobbiamo	 baciarci	 per	 forza,	 solo
sembrare	 felici	 perché	 siamo	 di
nuovo	insieme…

Me	 ne	 vado,	 interrompendo	 la
conversazione.	 Questo	 non
succederà.

Nei	 miei	 rari	 momenti	 liberi,



osservo	 con	 ansia	 i	 preparativi	 per
l’invasione.

Vedo	 approntare
equipaggiamento	 e	 viveri,	 radunare
divisioni.	 Chi	 ha	 avuto	 ordine	 di
partire	 si	 distingue	 dal	 taglio	 di
capelli	 cortissimo,	 segno	 che	 andrà
in	 battaglia.	 Si	 parla	 molto
dell’offensiva	 iniziale,	 che	 servirà	 a
mettere	 in	 sicurezza	 i	 tunnel
ferroviari	 da	 cui	Capitol	City	 riceve
cibo.

Solo	 qualche	 giorno	 prima	 della
partenza	 delle	 prime	 truppe,
inaspettatamente	la	York	dice	a	me	e
a	 Johanna	 di	 averci	 raccomandate



per	 l’esame,	 e	 che	 dobbiamo
presentarci	subito.

L’esame	 si	 suddivide	 in	 quattro
parti:	 un	 percorso	 di	 guerra	 che
valuta	 le	 condizioni	 fisiche,	 una
prova	 scritta	 di	 tattica,	 un	 test
sull’abilità	 con	 le	 armi	 e	 una
simulazione	 di	 combattimento
nell’Isolato.	 Non	 ho	 neppure	 il
tempo	di	 innervosirmi	 per	 le	 prime
tre	 e	 vado	 bene,	 ma	 poi	 c’è	 un
ritardo	all’Isolato.	Qualche	genere	di
problema	 tecnico	 che	 stanno
cercando	 di	 risolvere.	Alcuni	 di	 noi
si	 scambiano	 informazioni.	 Pare
tutto	 vero.	 Dovremo	 sbrigarcela	 da
soli.	 Non	 c’è	modo	 di	 prevedere	 in



che	 situazione	 ci	 cacceranno.
Sottovoce,	 un	 ragazzo	 dice	 di	 aver
sentito	 che	 la	 cosa	 è	 progettata	 per
individuare	 i	 punti	 deboli	 di
ognuno.

I	miei	punti	deboli?	Quella	è	una
porta	che	non	vorrei	neppure	aprire.
Però	 trovo	 un	 angolo	 tranquillo	 e
allora	 mi	 metto	 a	 valutare	 quali
possano	essere,	questi	punti	deboli.

La	 lunghezza	 dell’elenco	 mi
deprime.	Mancanza	di	forza	bruta.	Il
minimo	 indispensabile	 di
addestramento.	E,	in	un	certo	senso,
la	mia	posizione	di	spicco	in	quanto
Ghiandaia	 Imitatrice	 non	 sembra
rappresentare	 un	 vantaggio,	 in	 un



contesto	 in	 cui	 cercano	 di
amalgamarci	 in	 un	 gruppo
compatto.	 Potrebbero	mettermi	 alla
prova	su	mille	cose	diverse.

Johanna	 viene	 chiamata	 tre
persone	 prima	 di	me,	 e	 io	 le	 faccio
un	cenno	di	incoraggiamento	con	la
testa.	Avrei	voluto	essere	in	cima	alla
lista	 perché	 ormai,	 a	 forza	 di
analizzare	 tutta	 la	 faccenda,	 sono
paralizzata.

Quando	 chiamano	 il	 mio	 nome,
non	 ho	 idea	 della	 strategia	 che
dovrei	usare.

Per	 fortuna,	 una	 volta	 entrata
nell’Isolato,	 mi	 viene	 in	 aiuto	 una
certa	 dose	 di	 addestramento.	 È	 una



situazione	 di	 imboscata.	 Quasi
subito	compaiono	i	Pacificatori,	e	io
devo	 avanzare	 sino	 a	 un	 punto
d’incontro	 per	 riunirmi	 alla	 mia
squadra	 che	 si	 è	 sparpagliata.
Percorro	 lentamente	 la	 strada,
facendo	 fuori	 vari	 Pacificatori
mentre	procedo.

Due	sul	tetto	alla	mia	sinistra,	un
altro	 su	 una	 porta	 davanti	 a	 me.	 È
impegnativo,	ma	 non	 difficile	 come
mi	 aspettavo.	 Continuo	 ad	 avere	 la
sensazione	 che,	 se	 le	 cose	 sono
troppo	 facili,	evidentemente	non	ho
colto	 il	 nocciolo	 della	 questione.
Sono	a	un	paio	di	edifici	di	distanza



dal	mio	obiettivo	quando	l’atmosfera
comincia	a	scaldarsi.

Una	 mezza	 dozzina	 di
Pacificatori	 sbuca	da	dietro	 l’angolo
a	passo	di	carica.	Avranno	la	meglio
su	 di	 me,	 però	 noto	 qualcosa.	 Un
bidone	 di	 benzina	 abbandonato	 per
distrazione	nel	canaletto	di	scolo.

Eccola.	La	mia	prova:	accorgermi
che	 far	 esplodere	 quel	 bidone	 sarà
l’unico	modo	per	 portare	 a	 termine
la	mia	missione.

Proprio	 mentre	 affretto	 il	 passo
per	 farlo,	 il	 comandante	 della	 mia
squadra,	 del	 tutto	 inutile	 fino	 a
questo	momento,	mi	ordina	in	tono
sommesso	di	buttarmi	a	 terra.	Ogni



istinto	 che	 possiedo	 mi	 grida	 di
ignorare	 la	voce,	premere	 il	grilletto
e	far	saltare	in	aria	i	Pacificatori.

E	 all’improvviso	 capisco	 quale
sarà,	 secondo	 i	 militari,	 il	 mio
maggior	 punto	 debole.	 Dal	 primo
istante	 nei	Giochi,	 quando	mi	 sono
precipitata	 a	 prendere	 quello	 zaino
arancione,	 fino	 allo	 scontro	 a	 fuoco
nell’8,	 alla	 mia	 corsa	 irriflessiva
attraverso	la	piazza	del	2.

Non	 sono	 capace	 di	 eseguire	 gli
ordini.

Mi	 scaravento	 a	 terra	 con	 tanta
violenza	e	rapidità	che	continuerò	a
togliermi	 ghiaia	 dal	 mento	 per	 una
settimana.	 Qualcun	 altro	 fa



esplodere	 il	 fusto	 di	 benzina.	 I
Pacificatori	 muoiono.	 Io	 raggiungo
il	mio	punto	d’incontro.

Quando	 abbandono	 l’Isolato
dall’uscita	più	lontana,	un	soldato	si
congratula	 con	me,	mi	 stampiglia	 il
numero	di	squadra	451	sulla	mano	e
mi	dice	di	presentarmi	al	Comando.
Con	 la	 testa	 che	 quasi	 mi	 gira	 per
avercela	fatta,	corro	lungo	i	corridoi,
slittando	a	ogni	angolo,	scendendo	i
gradini	 a	 balzi	 perché	 l’ascensore	 è
troppo	 lento.	 Piombo	 nella	 stanza
prima	 che	 la	 stranezza	 della
situazione	 si	 faccia	 strada	 nella	mia
mente.	 Io	 non	 dovrei	 trovarmi	 al
Comando.	 Dovrei	 essere	 a	 farmi



rasare	 i	 capelli.	 I	 tizi	 intorno	 al
tavolo	 non	 sono	 soldati	 nuovi	 di
zecca	 ma	 quelli	 che	 prendono	 le
decisioni.

Boggs	 sorride	 e	 scuote	 la	 testa
quando	 mi	 vede.	 —	 Fa’	 vedere.	 —
Ormai	 insicura,	 tendo	 la	 mano
stampigliata.	 —	 Sei	 con	 me.	 È	 una
unità	 speciale	 di	 tiratori	 scelti.
Unisciti	alla	tua	squadra.	—	Con	un
cenno	della	testa,	mi	indica	il	gruppo
allineato	 contro	 la	 parete.	 Gale.
Finnick.	 Altri	 cinque	 che	 non
conosco.	 La	mia	 squadra.	 Non	 solo
ne	ho	una,	ma	ho	anche	 l’occasione
di	 lavorare	 agli	 ordini	 di	 Boggs.
Insieme	ai	miei	 amici.	Mi	 costringo



a	raggiungerli	con	passo	tranquillo	e
marziale	invece	di	saltellare.

Dobbiamo	 essere	 importanti,
anche,	perché	 siamo	al	Comando,	 e
questo	non	ha	niente	a	che	fare	con
una	certa	Ghiandaia	Imitatrice.

Plutarch	 osserva	 con	 attenzione
un	largo	pannello	piatto	al	centro	del
tavolo.	 Sta	 spiegando	 qualcosa	 a
proposito	 della	 natura	 di	 ciò	 che
incontreremo	 a	 Capitol	 City.	 Penso
che	 sia	 un	 disastro,	 come	 relazione,
anche	in	punta	di	piedi	non	riesco	a
vedere	 cosa	 c’è	 sul	 pannello,	 finché
lui	 non	 preme	 un	 tasto.	 Nell’aria
appare	 l’immagine	 olografica	 di	 un
isolato	di	Capitol	City.



—	 Questa,	 per	 esempio,	 è	 l’area
che	 circonda	 una	 delle	 caserme	 dei
Pacificatori.	 Non	 è	 un	 obiettivo
insignificante,	 ma	 neppure	 il	 più
cruciale,	 eppure	 guardate.	 —
Plutarch	 inserisce	 una	 specie	 di
codice	 su	una	 tastiera,	 e	 alcune	 luci
cominciano	 a	 lampeggiare.	 Sono	 di
vari	colori	e	si	illuminano	a	intervalli
diversi.	—	Ogni	 luce	 corrisponde	 a
ciò	 che	 chiamiamo	 “baccello”	 e
rappresenta	 un	 ostacolo	 differente,
la	 cui	 natura	 può	 andare	 da	 una
bomba	 a	 un	 branco	 di	 ibridi.	 State
pur	 certi	 che,	 qualunque	 cosa
contenga,	il	baccello	è	progettato	per
intrappolarvi	o	per	uccidervi.	Alcuni



sono	 stati	 installati	 già	 all’epoca	 dei
Giorni	 Bui,	 altri	 li	 hanno	 realizzati
nel	 corso	 degli	 anni.	 Per	 essere
sincero,	 io	 stesso	 ne	 ho	 creato	 un
discreto	 numero.	 Questo
programma,	 trafugato	 da	 uno	 dei
nostri	 quando	 abbandonammo
Capitol	City,	costituisce	la	nostra	più
recente	 fonte	 di	 informazioni.	 Loro
non	sanno	che	l’abbiamo.	Tuttavia,	è
possibile	 che	 negli	 ultimi	 mesi
abbiano	attivato	nuovi	baccelli.	Ecco
cosa	vi	troverete	davanti.

Non	mi	 accorgo	 che	 i	miei	 piedi
si	 stanno	muovendo	 verso	 il	 tavolo
finché	 non	 mi	 ritrovo	 a	 pochi
centimetri	 dall’ologramma.	 Vi



introduco	 una	 mano,	 piegandola	 a
coppa	 intorno	 a	una	 luce	 verde	 che
si	accende	e	si	spegne	velocissima.

Qualcuno	mi	 raggiunge,	 il	 corpo
in	 tensione.	 Finnick,	 naturalmente.
Perché	 solo	 un	 vincitore	 è	 in	 grado
di	 vedere	 ciò	 che	 io	 ho	 notato
all’istante.	 L’arena.	 Contornata	 di
baccelli	 controllati	 da	 Strateghi.	 Le
dita	 di	 Finnick	 accarezzano	 un
bagliore	rosso	e	costante	che	si	trova
sopra	 una	 porta.	 —	 Signore	 e
signori…

La	 sua	 voce	 è	 tranquilla,	 ma	 la
mia	 risuona	 attraverso	 la	 stanza:	—
…	 che	 i	 Settantaseiesimi	 Hunger
Games	abbiano	inizio!



Rido.	 In	 fretta.	 Prima	 che
qualcuno	abbia	il	tempo	di	registrare
le	 parole	 che	 ho	 appena
pronunciato.	Prima	che	si	inarchino
sopracciglia,	si	sollevino	obiezioni,	si
faccia	due	più	due	e	si	concluda	che
dovrei	 essere	 tenuta	 il	 più	 lontano
possibile	da	Capitol	City.	Perché	una
vincitrice	 arrabbiata	 che	 pensa	 con
la	 sua	 testa	 e	 si	 porta	 dietro	 una
cicatrice	 psicologica	 troppo	 spessa
da	penetrare	è	forse	l’ultima	persona
che	vorresti	nella	tua	squadra.

—	Non	so	nemmeno	perché	ti	sei
disturbato	a	far	seguire	le	sessioni	di
addestramento	 a	 Finnick	 e	 a	 me,
Plutarch	—	dico.



—	Già,	noi	due	siamo	già	i	soldati
più	 preparati	 che	 hai	 —	 aggiunge
Finnick	in	tono	sfacciato.

—	 Non	 crediate	 che	 io	 non	 lo
sappia	 —	 ribatte	 lui	 con	 un	 cenno
impaziente	 della	mano.	—	E	 adesso
tornate	 in	 riga,	 soldati	 Odair	 ed
Everdeen.	 Ho	 una	 relazione	 da
finire.

Ci	 ritiriamo	 ai	 nostri	 posti,
ignorando	 gli	 sguardi	 interrogativi
lanciati	verso	di	noi.

Assumo	 un	 atteggiamento	 di
estrema	 concentrazione,	 mentre
Plutarch	 va	 avanti,	 annuendo	qua	 e
là,	 cambiando	 posizione	 per	 avere
una	 visuale	 migliore,	 ripetendomi



varie	 volte	 di	 resistere	 fino	 al
momento	 in	 cui	 potrò	 andare	 nei
boschi	 e	 mettermi	 a	 urlare.	 O
imprecare.	 O	 piangere.	 O	 magari
tutte	e	tre	le	cose	insieme.

Se	questo	era	un	test,	io	e	Finnick
l’abbiamo	 superato	 entrambi.
Quando	 Plutarch	 conclude	 e	 la
riunione	 è	 aggiornata,	 passo	 un
brutto	momento	nell’apprendere	che
c’è	un	ordine	speciale	per	me.	Ma	si
tratta	 solo	 del	 taglio	 di	 capelli
militare,	che	riesco	a	evitare,	perché
vogliono	che	la	Ghiandaia	Imitatrice
somigli	 il	 più	 possibile	 alla	 ragazza
dell’arena	 quando,	 come	 tutti
speriamo,	Capitol	City	 si	 arrenderà.



Per	 le	 telecamere,	 si	 sa.	 Scrollo	 le
spalle	per	far	capire	che	la	lunghezza
dei	 miei	 capelli	 mi	 lascia	 del	 tutto
indifferente.	 Mi	 congedano	 senza
ulteriori	commenti.

Nel	 corridoio,	 io	 e	 Finnick	 ci
avviciniamo	 piano	 piano,	 come
attratti	dalla	forza	di	gravità.	—	Cosa
dirò	 a	 Annie?	 —	 chiede	 lui,
sottovoce.

—	 Niente	 —	 rispondo.	 —	 E
niente	è	ciò	che	dirò	io	a	mia	madre
e	 mia	 sorella.	 —	 È	 già	 abbastanza
pesante	 che	 siamo	 noi	 a	 sapere	 di
essere	 inviati	 un’altra	 volta	 in
un’arena	 zeppa	 di	 attrezzi	 mortali.



Inutile	 informarne	anche	 le	persone
che	amiamo.

—	Se	vede	quell’ologramma…	—
comincia	a	dire.

—	 Non	 lo	 vedrà.	 È
un’informazione	 riservata.	 Deve
esserlo	 —	 replico.	 —	 E	 comunque
non	 è	 come	 una	 vera	 edizione	 dei
Giochi.	 Sopravvivranno	 in	 tanti.
Stiamo	 solo	 reagendo	 in	 maniera
eccessiva,	perché…	be’,	lo	sai	perché.
Però	vuoi	ancora	andare,	vero?

—	 Certo.	 Voglio	 distruggere
Snow	quanto	lo	vuoi	tu	—	dice.

—	Non	sarà	come	per	gli	altri	—
commento	 in	 tono	 fermo,	 cercando
di	 convincere	 anche	 me	 stessa.	 Poi



mi	 appare	 chiara	 la	 vera	 bellezza
della	 situazione.	 —	 Stavolta,	 anche
Snow	sarà	un	giocatore.

Prima	 che	 possiamo	 continuare,
si	 presenta	 Haymitch.	 Non	 era	 alla
riunione,	 non	 sta	 pensando
all’arena,	 ma	 a	 qualcos’altro.	 —
Johanna	è	di	nuovo	in	ospedale.

Credevo	che	Johanna	stesse	bene
e	 avesse	 superato	 l’esame	 ma	 che
non	 sarebbe	 stata	 assegnata	 a
un’unità	di	tiratori	scelti,	tutto	qui.

È	bravissima	a	lanciare	una	scure,
ma	con	un	fucile	è	più	o	meno	nella
media.	—	Si	è	forse	fatta	male?	Cos’è
successo?

—	È	stato	quando	era	nell’Isolato.



Cercano	 di	 scoprire	 i	 potenziali
punti	 deboli	 di	 ogni	 soldato.	 Perciò
hanno	 inondato	 la	 strada	 —	 dice
Haymitch.

Questo	non	mi	aiuta.	 Johanna	sa
nuotare.	 O	 almeno	 mi	 sembra	 di
ricordare	 che	 si	 arrangiasse,
all’Edizione	 della	 Memoria.	 Non
nuota	 come	 Finnick,	 naturalmente,
ma	 nessuno	 di	 noi	 è	 come	 Finnick.
—	E	quindi?

—	 È	 così	 che	 la	 torturavano,	 a
Capitol	 City.	 La	 immergevano
nell’acqua	 e	 poi	 usavano
l’elettroshock	 —	 spiega	 Haymitch.
—	 Nell’Isolato	 ha	 avuto	 una	 specie
di	 flashback.	 Si	 è	 fatta	 prendere	 dal



panico,	non	sapeva	dov’era.	L’hanno
rimessa	 sotto	 sedativi.	 —	 Io	 e
Finnick	 stiamo	 lì	 e	 basta,	 come	 se
avessimo	perso	la	capacità	di	reagire.
Penso	 che	 Johanna	 non	 fa	 mai	 la
doccia.	Che	quel	giorno	si	è	costretta
a	 uscire	 sotto	 la	 pioggia	 come	 se
fosse	 acido,	 ma	 avevo	 attribuito	 il
suo	 tormento	 all’astinenza	 da
morfamina.

—	Voi	due	dovreste	andare	da	lei.
Siete	la	cosa	più	vicina	a	degli	amici,
per	lei	—	dice.

Questo	peggiora	tutta	la	faccenda.
Non	 so	 proprio	 cosa	 ci	 sia	 tra

Johanna	e	Finnick.	Ma	io	la	conosco
appena.	 Non	 ha	 famiglia.	 Non	 ha



amici.	 Neanche	 un	 ricordo	 del
Distretto	 7	 da	 mettere	 accanto	 ai
vestiti	d’ordinanza	nel	 suo	anonimo
cassetto.	Proprio	niente.

—	Sarà	meglio	che	vada	a	dirlo	a
Plutarch.	 Non	 ne	 sarà	 felice	 —
continua	Haymitch.	—	Vuole	che	 le
telecamere	 seguano	 dentro	 Capitol
City	 il	maggior	numero	possibile	di
vincitori.	 Pensa	 che	 assicuri	 più
audience.

—	Tu	e	Beetee	andate?	—	chiedo.
—	Il	maggior	numero	possibile	di

vincitori	 giovani	 e	 attraenti	 —	 si
corregge	 Haymitch.	 —	 Perciò,	 no.
Noi	rimarremo	qui.

Finnick	 scende	 direttamente	 a



trovare	Johanna,	ma	io	indugio	fuori
qualche	 istante,	 finché	 Boggs	 non
esce.	 È	 il	 mio	 comandante,	 adesso,
quindi	 immagino	 che	 ci	 si	 debba
rivolgere	 a	 lui	 per	 chiedere	 favori
speciali.

Quando	 gli	 spiego	 cosa	 voglio,
scrive	un	permesso	che	mi	autorizza
ad	 andare	 nei	 boschi	 durante	 la
Riflessione,	 a	 patto	 che	 io	 rimanga
entro	il	raggio	visivo	delle	guardie.

Corro	alla	mia	unità,	pensando	di
usare	 il	 paracadute,	 ma	 è	 troppo
intriso	di	ricordi	orribili.	Allora	vado
dall’altra	 parte	 del	 corridoio	 e
prendo	 una	 delle	 garze	 di	 cotone
bianco	 che	 ho	 portato	 dal	 12.



Quadrate.	 Resistenti.	 Proprio	 quel
che	ci	vuole.

Nei	boschi,	trovo	un	pino	e	stacco
manciate	di	 aghi	 fragranti	dai	 rami.
Dopo	 averli	 ordinatamente
ammucchiati	 al	 centro	 della	 garza,
riunisco	 i	 lati,	 li	 attorciglio	 e	 li	 lego
ben	stretti	con	un	lungo	rampicante,
facendone	 un	 fagotto	 delle
dimensioni	di	una	mela.

Sulla	 porta	 della	 stanza
d’ospedale,	 osservo	 Johanna	 per	 un
attimo	 e	mi	 accorgo	 che	 gran	 parte
dei	 suoi	 modi	 bruschi	 dipende
dall’atteggiamento	 esageratamente
aggressivo	 che	 assume.	 Privata	 di
questo,	 come	 adesso,	 resta	 solo



un’esile	 giovane	 donna	 i	 cui	 occhi
sbarrati	 lottano	 per	 non	 chiudersi
contro	 il	 potere	 dei	 farmaci,
terrorizzati	 da	 ciò	 che	 il	 sonno
porterà	con	sé.	Mi	avvicino	a	lei	e	le
porgo	il	fagotto.

—	Cos’è?	—	 dice	 con	 voce	 roca.
Punte	 di	 capelli	 umidi	 formano
piccoli	aculei	sulla	sua	fronte.

—	L’ho	 fatto	per	 te.	Qualcosa	da
mettere	 nel	 tuo	 cassetto.	 —	 Glielo
depongo	 tra	 le	 mani.	 —	 Senti
l’odore.

Si	 porta	 il	 fagotto	 al	 naso	 e	 lo
annusa,	esitante.	—	Sa	di	casa.	—	Le
lacrime	le	riempiono	gli	occhi.

—	 Era	 quello	 che	 speravo,	 dato



che	 vieni	 dal	 7	 e	 tutto	 il	 resto	 —
dico.	 Ricordi	 quando	 ci	 siamo
incontrate?	Tu	eri	un	albero.	Be’,	per
poco.

Di	 colpo,	 stringe	 il	mio	 polso	 in
una	 morsa	 d’acciaio.	 —	 Tu	 devi
ucciderlo,	Katniss.

—	 Puoi	 starne	 certa.	 —	 Resisto
alla	 tentazione	 di	 liberare	 il	 braccio
con	uno	strattone.

—	Giuralo.	Su	qualcosa	a	cui	tieni
—	sibila	lei.

—	Lo	giuro.	Sulla	mia	vita.	—	Ma
lei	non	mi	lascia	il	braccio.

—	Sulla	vita	della	 tua	famiglia	—
insiste.

—	Sulla	vita	della	mia	famiglia	—



ripeto.	 Immagino	 non	 ritenga
sufficiente	 la	 preoccupazione	 per	 la
mia	 personale	 sopravvivenza.	 Lei
molla	 la	 presa	 e	 io	 mi	 strofino	 il
polso.	—	E	comunque,	perché	credi
che	ci	vada,	secondo	te?

Questo	 la	 fa	 sorridere	 un	 po’.	—
Avevo	solo	bisogno	di	sentirlo.	—	Si
preme	 il	 fagotto	 di	 aghi	 di	 pino	 sul
naso	e	chiude	gli	occhi.

I	giorni	rimasti	trascorrono	in	un
turbine	 di	 attività.	 Tutte	 le	mattine,
dopo	 un	 breve	 allenamento,	 la	 mia
squadra	si	addestra	a	tempo	pieno	al
poligono.	 Io	mi	 esercito	 soprattutto
con	 il	 fucile,	ma	 un’ora	 al	 giorno	 è
dedicata	 alle	 specialità	 di	 ognuno,



così	 riesco	 a	 usare	 il	 mio	 arco	 da
Ghiandaia	 Imitatrice	 e	 Gale	 quello
super-accessoriato	 che	 gli	 hanno
dato.

Il	 tridente	 che	 Beetee	 ha
progettato	 per	 Finnick	 ha	 un	 sacco
di	particolarità,	ma	la	più	notevole	è
che	 lui	 può	 lanciarlo,	 premere	 un
tasto	sul	bracciale	metallico	che	ha	al
polso,	 e	 farselo	 tornare	 in	 mano
senza	dover	andare	a	raccoglierlo.

A	 volte	 spariamo	 contro	 dei
manichini	 di	 Pacificatori	 per
prendere	 confidenza	 con	 i	 punti
deboli	 del	 loro	 equipaggiamento
protettivo:	 la	 crepa	 nell’armatura,
per	così	dire.	Se	colpisci	la	carne,	sei



ricompensato	da	un	getto	di	 sangue
finto.	I	nostri	manichini	sono	intrisi
di	rosso.

È	 rassicurante	 vedere	 quanto	 sia
elevato	 il	 livello	 di	 precisione	 del
nostro	 gruppo.	 Oltre	 a	 Finnick	 e	 a
Gale,	 la	 squadra	 comprende	 cinque
soldati	del	13.	Jackson,	una	donna	di
mezza	età	che	è	il	secondo	di	Boggs,
sembra	 un	 po’	 lenta,	ma	 è	 in	 grado
di	 colpire	 cose	 che	 noialtri	 non
vediamo	 nemmeno	 con	 un	 mirino
telescopico.	È	ipermetrope,	dice.

Ci	 sono	due	 sorelle	 sui	vent’anni
di	 nome	 Leeg	 che	 in	 uniforme	 si
somigliano	 moltissimo,	 e	 infatti	 le
chiamiamo	 Leeg	 1	 e	 Leeg	 2,	 per



chiarezza.	Non	riesco	a	distinguerle,
finché	non	mi	accorgo	che	Leeg	1	ha
delle	curiose	macchioline	gialle	negli
occhi.	Due	tizi	più	vecchi,	Mitchell	e
Homes,	 non	 parlano	 granché,	 ma
con	 un	 colpo	 sono	 capaci	 di
spolverarti	 gli	 scarponi	 a	 cinquanta
metri	di	distanza.

Vedo	 altre	 squadre	 che	 sono
quasi	 altrettanto	 forti,	 ma	 il	 nostro
livello	non	mi	è	ben	chiaro	fino	alla
mattina	in	cui	Plutarch	ci	raggiunge.

—	 Membri	 della	 squadra	 4-5-1,
siete	 stati	 selezionati	 per	 una
missione	 speciale	 —	 inizia.	 Mi
mordo	 l’interno	 del	 labbro,
illudendomi	 che	 si	 tratti	 di



assassinare	Snow.	—	Abbiamo	molti
tiratori	 scelti,	 ma	 poche	 troupe
televisive.	 Pertanto,	 abbiamo
selezionato	 con	 cura	 voialtri	 otto
perché	formiate	ciò	che	chiameremo
la	nostra	Squadra	di	Stelle.	Sarete	voi
i	 volti	 rappresentativi	 dell’invasione
che	mostreremo	sullo	schermo.

Delusione,	 indignazione	 e	 infine
rabbia	 corrono	attraverso	 il	 gruppo.
—	 In	 pratica,	 stai	 dicendo	 che	 noi
non	 combatteremo	 davvero	—	 dice
Gale	in	tono	duro.

—	 Voi	 combatterete,	 ma	 non
sarete	 sempre	 in	 prima	 linea.
Ammesso	 che	 sia	 possibile
individuare	 una	 prima	 linea,	 in



questo	 genere	 di	 guerra	 —	 precisa
Plutarch.

—	Nessuno	di	noi	vuole	una	cosa
del	 genere.	 —	 L’osservazione	 di
Finnick	 è	 seguita	 da	 un	 generale
brontolio	di	approvazione,	ma	io	me
ne	 sto	 zitta.	 —	 Noi	 in	 battaglia	 ci
dobbiamo	andare.

—	 Voi	 dovete	 essere	 più	 utili
possibile	allo	sforzo	bellico	—	ribatte
Plutarch.	 —	 Ed	 è	 stato	 deciso	 che
sarete	 più	 produttivi	 in	 televisione.
Pensate	 solo	 all’effetto	 che	ha	 avuto
Katniss	 facendosi	 vedere	 con	 la
tenuta	 da	 Ghiandaia	 Imitatrice.	 Ha
invertito	 il	 trend	 dell’intera
ribellione.	 Vi	 siete	 accorti	 che	 è



l’unica	 a	 non	 lamentarsi?	 È	 perché
lei	capisce	 l’influenza	che	esercita	 lo
schermo.

In	 realtà	 Katniss	 non	 si	 lamenta
perché	 non	 ha	 alcuna	 intenzione	 di
rimanere	 con	 la	 Squadra	 di	 Stelle,
ma	 comprende	 la	 necessità	 di
arrivare	 a	 Capitol	 City	 prima	 di
mettere	in	pratica	qualsiasi	progetto.
Tuttavia,	 anche	 mostrarmi	 troppo
arrendevole	potrebbe	far	sorgere	dei
sospetti.

—	Però	non	 sarà	 tutta	una	 finta,
vero?	 —	 chiedo.	 —	 Sarebbe	 uno
spreco	di	talento.

—	Non	ti	preoccupare	—	mi	dice
Plutarch.	 —	 Avrete	 bersagli	 in



abbondanza	da	colpire.	Ma	vedete	di
non	 saltare	 in	 aria.	 Ho	 già
abbastanza	 cose	 da	 fare	 senza
dovervi	 anche	 sostituire.	 E	 adesso
andate	 a	 Capitol	 City	 e	 mettete	 in
scena	un	bello	spettacolo.

La	mattina	della	partenza,	saluto	i
miei	 familiari.	 Non	 ho	 detto	 loro
quanto	 i	 sistemi	difensivi	di	Capitol
City	 rispecchino	 le	 armi	 dell’arena,
ma	il	fatto	che	io	vada	in	guerra	è	già
abbastanza	 atroce	 per	 conto	 suo.
Mia	 madre	 mi	 stringe	 forte	 e	 a
lungo.	 Sento	 che	 ha	 la	 guancia
bagnata	 di	 lacrime,	 cosa	 che	 era
riuscita	 a	 nascondere	 quando	 mi
avevano	destinata	ai	Giochi.	—	Non



stare	in	ansia.	Sarò	più	che	al	sicuro.
Non	 sono	neppure	un	vero	 soldato,
solo	 una	 delle	 marionette	 televisive
di	Plutarch	—	la	rassicuro.

Prim	 mi	 accompagna	 fino	 alle
porte	 dell’ospedale.	 —	 Come	 ti
senti?

—	 Meglio,	 sapendo	 che	 siete	 in
un	 posto	 in	 cui	 Snow	 non	 può
raggiungervi	—	dico.

—	 La	 prossima	 volta	 che	 ci
vedremo,	 ce	 ne	 saremo	 liberate	 per
sempre	—	dice	Prim	in	tono	fermo.
Poi	 mi	 getta	 le	 braccia	 al	 collo.	 —
Sta’	attenta.

Esamino	 l’idea	 di	 un	 ultimo
saluto	 a	 Peeta	 e	 concludo	 che



sarebbe	 dannoso	 per	 entrambi.	 Ma
faccio	 scivolare	 la	 perla	 nella	 tasca
della	mia	 uniforme.	Un	 ricordo	 del
ragazzo	del	pane.

Un	hovercraft	 ci	porta,	 tra	 tutti	 i
luoghi	 possibili,	 nel	 Distretto	 12,
dove	 è	 stata	 allestita	 un’area	 di
transito	 provvisoria,	 lontano	 dalla
zona	di	 fuoco.	Niente	treni	di	 lusso,
stavolta,	ma	un	vagone	merci	pieno
fino	all’orlo	di	soldati	in	divisa	grigio
scuro	che	dormono	con	la	testa	sullo
zaino.	 Dopo	 un	 paio	 di	 giorni	 di
viaggio,	scendiamo	dentro	una	delle
gallerie	 che	 attraversano	 la
montagna	 e	 conducono	 a	 Capitol
City,	 e	 da	 lì	 ci	 facciamo	 a	 piedi	 il



resto	 del	 tragitto	 di	 sei	 ore,	 avendo
cura	di	camminare	solo	sulla	linea	di
vernice	 verde	 brillante	 che	 ci	 serve
da	lasciapassare	per	gli	aerei	sopra	di
noi.

Sbuchiamo	nel	 campo	dei	 ribelli,
che	 si	 estende	per	dieci	 isolati	 fuori
dalla	 stazione	 ferroviaria	 dove	 io	 e
Peeta	 avevamo	 fatto	 le	 nostre
precedenti	apparizioni.	Brulica	già	di
soldati.	 Alla	 squadra	 451	 viene
assegnato	 uno	 spazio	 dove	 piantare
le	sue	tende.	La	zona	è	sicura	da	più
di	 una	 settimana.	Gli	 insorti	 hanno
respinto	 i	 Pacificatori,	 perdendo
centinaia	 di	 uomini.	 Le	 forze
governative	 si	 sono	 ritirate	 e



riorganizzate	più	lontano,	all’interno
della	città.	Tra	noi	e	 loro,	ci	sono	 le
strade	 minate,	 vuote	 e	 invitanti.
Dovremo	 ripulirle	 dai	 baccelli	 una
per	una	prima	di	poter	avanzare.

Mitchell	 si	 informa	 sui
bombardamenti	 aerei	 –	 ci	 sentiamo
molto	 vulnerabili,	 accampati	 così
all’aperto	–	ma	Boggs	dice	che	non	è
un	problema.

Quasi	 tutti	 i	 velivoli	 di	 Capitol
City	 sono	 andati	 distrutti	 nel
Distretto	2	o	durante	 l’invasione.	Se
ne	è	rimasto	qualcuno,	se	lo	tengono
stretto,	 magari	 per	 permettere	 a
Snow	 e	 alla	 sua	 cerchia	 di	 fuggire
all’ultimo	 minuto	 verso	 un	 rifugio



presidenziale	 nascosto	 da	 qualche
parte.	 I	 nostri,	 di	 apparecchi,	 sono
costretti	 a	 terra,	 dopo	 che	 i	 missili
antiaerei	 di	 Capitol	 City	 hanno
decimato	 le	 prime	 ondate.	 Questa
guerra	 si	 combatterà	 nelle	 strade,	 si
spera	 con	 danni	 superficiali	 alle
infrastrutture	 e	un	numero	minimo
di	vittime.

I	 ribelli	 vogliono	 Capitol	 City
proprio	 come	Capitol	City	 voleva	 il
13.

Dopo	tre	giorni,	c’è	il	rischio	che
buona	parte	della	squadra	451	diserti
per	 la	noia.	Cressida	e	 la	sua	troupe
ci	 riprendono	 mentre	 spariamo.	 Ci
dicono	 che	 facciamo	 parte	 della



squadra	 di	 disinformazione.	 Se	 gli
insorti	 sparassero	 solo	 ai	 baccelli	 di
Plutarch,	 quelli	 di	 Capitol	 City	 ci
metterebbero	 due	 minuti	 a	 capire
che	 abbiamo	 l’ologramma.	 E	 così,
per	 sviarli,	 passiamo	 un	 sacco	 di
tempo	 a	 fracassare	 cose	 senza
importanza.	Ci	limitiamo	perlopiù	a
ingrossare	 i	 mucchi	 di	 vetri
multicolori	che	facciamo	volar	fuori
dagli	 edifici	 dalle	 tinte	 pastello.
Immagino	 che	 alternino	 questi
filmati	con	quelli	sulla	distruzione	di
obiettivi	più	 importanti.	Di	 tanto	 in
tanto,	 pare	 che	 siano	 richiesti	 i
servigi	 di	 un	 vero	 tiratore	 scelto.



Otto	 mani	 si	 alzano,	 ma	 io,	 Gale	 e
Finnick	non	veniamo	mai	scelti.

—	È	colpa	tua,	sei	così	telegenico
—	 dico	 a	 Gale.	 Se	 gli	 sguardi
potessero	uccidere…

Temo	 che	 non	 sappiano	 cosa
farsene	di	noi	tre,	soprattutto	di	me.
Ho	 portato	 la	 tenuta	 da	 Ghiandaia
Imitatrice,	ma	sono	stata	ripresa	solo
con	l’uniforme.	A	volte	uso	il	 fucile,
a	 volte	 mi	 chiedono	 di	 tirare	 con
l’arco.	 È	 come	 se	 non	 volessero
lasciar	perdere	del	tutto	la	Ghiandaia
Imitatrice,	 ma	 nel	 contempo
avessero	intenzione	di	ridurre	il	mio
ruolo	a	quello	di	un	normale	soldato
di	 fanteria.	 E	 dal	 momento	 che	 la



cosa	non	mi	interessa,	immaginare	i
dibattiti	 in	 corso	 nel	 13	 mi	 diverte
più	di	quanto	non	mi	turbi.

Anche	 se	 in	 apparenza	 sono
scontenta	per	la	nostra	mancanza	di
reale	 partecipazione,	 sono
occupatissima	con	i	miei	programmi
personali.

Ciascuno	di	noi	ha	una	cartina	di
Capitol	 City.	 L’abitato	 forma	 un
quadrato	 quasi	 perfetto.	 Delle	 linee
dividono	 la	 cartina	 in	 quadrati	 più
piccoli,	con	lettere	in	cima	e	numeri
a	 lato	 che	 compongono	 una	 griglia.
La	consumo	a	forza	di	studiare	ogni
incrocio	 e	 via	 laterale,	 ma	 è	 un
palliativo.	 I	 comandanti	 di	 qui



logorano	 l’ologramma	 di	 Plutarch,
invece.	 Hanno	 tutti	 un	 aggeggio
portatile	 chiamato	 Olo	 che	 genera
immagini	 come	 quelle	 che	 ho	 visto
al	 Comando.	 Possono	 ingrandire
qualsiasi	 area	 della	 griglia	 e	 vedere
quali	baccelli	li	aspettano.	L’Olo	è	un
dispositivo	indipendente,	una	specie
di	 cartina	 più	 sofisticata,	 che	 non
può	 inviare	 né	 ricevere	 segnali,
comunque	 è	 decisamente	 meglio
della	mia	versione	cartacea.

Un	Olo	 viene	 attivato	 dalla	 voce
di	 un	 certo	 comandante	 quando
questo	dà	il	proprio	nome.	Una	volta
in	funzione,	l’Olo	risponde	anche	ad
altre	 voci	 della	 squadra,	 in	 modo



che,	 ad	 esempio,	 se	 Boggs	 venisse
ucciso	 o	 gravemente	 ferito,	 qualcun
altro	 potrebbe	 subentrare	 al	 suo
posto.	Se	un	membro	qualunque	del
gruppo	ripete	“tic	 tac”	per	 tre	volte,
l’Olo	esplode,	facendo	saltare	in	aria
ogni	cosa	entro	un	raggio	di	 cinque
metri.	 Questo	 per	 motivi	 di
sicurezza	in	caso	di	cattura.	È	chiaro
che	 tutti	 noi	 lo	 faremmo	 senza
esitare.

Quindi	ciò	che	devo	fare	è	rubare
l’Olo	già	attivato	di	Boggs	e	filarmela
prima	 che	 lui	 se	 ne	 accorga.	 Credo
che	 sarebbe	 più	 facile	 rubargli	 i
denti.

La	quarta	mattina,	il	soldato	Leeg



2	colpisce	un	baccello	classificato	 in
modo	 sbagliato,	 che	 infatti	 non
rilascia	 lo	 sciame	 di	 moscerini
mutanti	per	 il	quale	 i	 ribelli	 si	 sono
preparati,	 ma	 sprigiona
un’esplosione	 a	 raggiera	 di	 dardi
metallici.	 Uno	 trova	 la	 sua	 testa.
Leeg	 2	 muore	 prima	 che	 i	 medici
riescano	 a	 raggiungerla.	 Plutarch
promette	un	rapido	rimpiazzo.

La	 sera	 seguente,	 arriva	 il	 nuovo
membro	 della	 nostra	 squadra.
Niente	 manette.	 Nessun
sorvegliante.	 Esce	 senza	 fretta	 dalla
stazione	 ferroviaria	 con	 il	 fucile	 che
dondola	appeso	alla	cinghia	sulla	sua
spalla.	 Siamo	 stupiti,	 confusi,	 ostili,



ma	il	numero	451	è	stampigliato	con
inchiostro	 ancora	 fresco	 sul	 dorso
della	mano	di	Peeta.	Boggs	gli	toglie
l’arma	e	va	a	fare	una	telefonata.

—	Non	servirà	—	ci	dice	Peeta.	—
La	presidente	in	persona	ha	stabilito
la	mia	destinazione.	Ha	deciso	che	 i
pass-pro	 andavano	 un	 po’…
scaldati.

Sì,	forse	i	pass-pro	vanno	scaldati.
Ma	se	la	Coin	ha	mandato	qui	Peeta,
allora	ha	deciso	anche	qualcos’altro:
che	 per	 lei	 sono	 più	 utile	 da	morta
che	da	viva.



TERZA	PARTE
L'ASSASSINA



CAPITOLO	19

Non	ho	mai	 visto	Boggs	 arrabbiato.
Non	 quando	 ho	 disubbidito	 ai	 suoi
ordini	 o	 gli	 ho	 vomitato	 addosso,
nemmeno	 quando	 Gale	 gli	 ha
spaccato	 il	 naso.	 Ma	 è	 arrabbiato
quando	 torna	 dalla	 sua	 telefonata
con	la	presidente.	La	prima	cosa	che
fa	 è	 ordinare	 al	 soldato	 Jackson,	 il



suo	 secondo,	 di	 organizzare	 la
sorveglianza	di	Peeta	ventiquattr’ore
su	 ventiquattro,	 a	 turni	 di	 due
persone.	 Poi	 mi	 accompagna	 a	 fare
due	 passi,	 e	 insieme	 zigzaghiamo
attraverso	 la	 disordinata	 distesa	 di
tende	 dell’accampamento	 sino	 a
essere	 ben	 lontani	 dalla	 nostra
squadra.

—	 Cercherà	 di	 uccidermi
comunque	 —	 dico.	 —	 Soprattutto
qui,	dove	ci	sono	tanti	brutti	ricordi
che	lo	sconvolgono.

—	 Lo	 terrò	 sotto	 controllo,
Katniss	—	ribatte	Boggs.

—	Perché	adesso	la	Coin	mi	vuole
morta?	—	chiedo.



—	Lei	lo	nega	—	risponde	lui.
—	Ma	noi	sappiamo	che	è	vero	—

dico.	—	E	tu	devi	avere	almeno	una
teoria.

Boggs	 mi	 guarda	 a	 lungo,	 con
espressione	 dura,	 prima	 di
rispondere.	—	Io	so	solo	questo.	Alla
presidente	non	piaci.	Non	le	sei	mai
piaciuta.	Lei	voleva	che	fosse	Peeta	a
essere	liberato	dall’arena,	ma	nessun
altro	era	d’accordo.	E	 il	 fatto	che	 tu
l’abbia	 costretta	 a	 concedere
l’immunità	ai	vincitori	ha	peggiorato
le	cose.	Ma	avrebbe	potuto	chiudere
un	occhio	persino	su	questo,visti	gli
ottimi	risultati	che	hai	ottenuto.

—	Allora	cos’è?	—	insisto.



—	 Un	 giorno	 o	 l’altro,
nell’immediato	futuro,	questa	guerra
finirà.	E	verrà	scelto	un	nuovo	leader
—	dice	Boggs.

Roteo	 gli	 occhi.	 —	 Boggs,
nessuno	 può	 credere	 che	 sarò	 io,	 il
leader.

—	 No.	 Nessuno	 lo	 crede,	 infatti
—	 concorda.	 —	 Ma	 darai	 il	 tuo
appoggio	 a	 qualcuno.	 Sarà	 alla
presidente	Coin?	O	a	qualcun	altro?

—	 Non	 lo	 so.	 Non	 ci	 ho	 mai
pensato	—	replico.

—	Se	la	tua	prima	risposta	non	è
“Coin”,	 allora	 rappresenti	 una
minaccia.	 Tu	 sei	 il	 volto	 della
ribellione.	 Puoi	 esercitare



un’influenza	 maggiore	 di	 chiunque
altro	 —	 dice	 Boggs.	 —	 Vista
dall’esterno,	il	massimo	che	tu	abbia
mai	fatto	è	stato	sopportarla.

—	 Quindi	 mi	 ucciderà	 per
chiudermi	 la	 bocca.	 —	 Nell’attimo
stesso	 in	 cui	 pronuncio	 quelle
parole,	so	che	sono	vere.

—	 Ormai	 non	 le	 servi	 più	 da
punto	di	riferimento.	Come	ha	detto
lei,	 il	 tuo	 obiettivo	 principale,	 che
era	 riunire	 i	 distretti,	 è	 stato
raggiunto	 con	 successo	 —	 mi
ricorda	Boggs.	—	Adesso	 i	 pass-pro
sarebbero	realizzabili	anche	senza	di
te.	 C’è	 solo	 un’ultima	 cosa	 che



potresti	 fare	 per	 aggiungere	 altro
fuoco	alla	ribellione.

—	 Morire	 —	 concludo,	 in	 tono
sommesso.

—	 Sì.	 Darci	 un	 martire	 per	 cui
combattere	 —	 conferma	 Boggs.	 —
Ma	 questo	 non	 succederà	 sotto	 la
mia	 sorveglianza,	 soldato	 Everdeen.
Mi	 aspetto	 che	 tu	 abbia	 una	 lunga
vita.

—	 Perché?	 —	 Quel	 modo	 di
pensare	 non	 gli	 porterà	 altro	 che
guai.	—	Tu	non	mi	devi	niente.

—	Perché	te	lo	sei	guadagnato	—
dice	 lui.	—	 E	 adesso,	 torna	 alla	 tua
squadra.

So	 che	 dovrei	 sentirmi



riconoscente	nei	confronti	di	Boggs,
che	 rischia	 il	 collo	 per	 me,	 ma	 in
realtà	 sono	 soltanto	 esasperata.
Voglio	dire,	 come	 faccio	 a	 rubare	 il
suo	 Olo	 e	 a	 disertare,	 adesso?
Tradirlo	 era	 abbastanza	 difficile
senza	quest’altro	cumulo	di	debiti	di
gratitudine.	Già	gli	devo	la	vita.

Di	 ritorno	 al	 nostro	 campo,
vedere	la	causa	del	mio	dilemma	che
pianta	con	calma	 la	 sua	 tenda	mi	 fa
imbestialire.	—	A	che	ora	monto	di
guardia?	—	chiedo	alla	Jackson.

Mi	 guarda	 strizzando	 gli	 occhi,
incerta,	 o	 forse	 sta	 solo	 cercando	di
mettere	a	 fuoco	 il	mio	viso.	—	Non
ti	ho	inserito	nei	turni.



—	Perché	no?	—	chiedo.
—	 Non	 sono	 sicura	 che	 saresti

davvero	capace	di	sparare	a	Peeta,	se
si	arrivasse	a	tanto	—	dice.

Alzo	 la	 voce,	 così	 che	 l’intera
squadra	possa	sentirmi	chiaramente.
—	 Non	 sarebbe	 come	 sparare	 a
Peeta.	 Lui	 è	 già	 morto.	 Johanna	 ha
ragione.	 Sarebbe	 come	 sparare	 a	un
altro	degli	ibridi	di	Capitol	City.	—	È
bello	dire	 qualcosa	di	 terribile	 su	di
lui,	 dirlo	 a	 voce	 alta,	 in	 pubblico,
dopo	 tutta	 l’umiliazione	 che	 ho
patito	da	quando	è	tornato.

—	 Be’,	 un	 commento	 di	 questo
genere	 non	 ti	 rende	 granché
affidabile	—	dice	la	Jackson.



—	 Inseriscila	 nei	 turni	 —	 sento
dire	a	Boggs,	dietro	di	me.

La	 Jackson	 scuote	 la	 testa	 e	 si	 fa
un	 appunto.	—	 Da	 mezzanotte	 alle
quattro.	Sei	di	guardia	insieme	a	me.

Suona	 la	 sirena	della	 cena,	 e	 io	 e
Gale	ci	mettiamo	in	fila	davanti	alla
mensa.	—	Vuoi	che	lo	uccida?	—	mi
chiede	senza	giri	di	parole.

—	 Così	 ci	 rimandano	 indietro
tutti	e	due?	—	commento.	Ma	anche
se	 sono	 furibonda,	 la	 brutalità
dell’offerta	mi	innervosisce.	—	Me	la
vedo	io	con	lui.

—	 Vuoi	 dire	 finché	 non	 tagli	 la
corda?	 Tu	 e	 la	 tua	 cartina	 e	magari
un	Olo,	 se	 riesci	 a	metterci	 le	mani



sopra?	 —	 E	 così	 a	 Gale	 non	 sono
sfuggiti	i	miei	preparativi.	Spero	non
siano	stati	altrettanto	evidenti	per	gli
altri.	Nessuno	di	loro	conosce	la	mia
testa	meglio	di	lui,	in	effetti.	—	Non
starai	 progettando	 di	 lasciarmi	 qui,
vero?	—	chiede.

Fino	a	questo	momento	era	così,
infatti.	 Ma	 avere	 il	 mio	 partner	 di
caccia	 che	 mi	 guarda	 le	 spalle	 non
sembra	 una	 cattiva	 idea.	 —	 Come
tuo	 commilitone,	 devo	 vivamente
consigliarti	 di	 restare	 con	 la	 tua
squadra.	Ma	non	posso	impedirti	di
venire,	ti	pare?

Sogghigna.	—	No.	A	meno	che	tu
non	 voglia	 che	 io	 avverta	 il	 resto



dell’esercito.
La	 squadra	 451	 e	 la	 troupe

televisiva	 ritirano	 la	 cena	 dalla
mensa	e	si	riuniscono	in	cerchio	per
mangiare,	 in	 un’atmosfera	 satura	 di
tensione.	 All’inizio	 penso	 che	 la
causa	 del	 disagio	 sia	 Peeta,	 ma	 alla
fine	del	pasto	mi	rendo	conto	che	la
maggior	parte	di	quegli	sguardi	poco
amichevoli	è	diretta	a	me.	Certo	che
il	 voltafaccia	 è	 stato	 rapido:	 sono
quasi	 certa	 che,	 alla	 comparsa	 di
Peeta,	tutto	il	gruppo	si	preoccupava
di	 quanto	 lui	 avrebbe	 potuto	 essere
pericoloso,	soprattutto	per	me.	Ma	è
solo	 quando	 parlo	 al	 telefono	 con
Haymitch	che	finalmente	capisco.



—	Cosa	stai	cercando	di	 fare?	Di
spingerlo	 ad	 aggredirti?	 —	 mi
chiede.

—	Certo	che	no.	Voglio	 solo	che
mi	lasci	in	pace	—	rispondo.

—	Be’,	non	può.	Non	dopo	quello
che	Capitol	City	gli	ha	 fatto	passare
—	dice	Haymitch.	—	Senti,	 la	Coin
può	 anche	 averlo	 mandato	 lì
sperando	 che	 ti	 uccida,	 ma	 questo
Peeta	non	lo	sa.	Non	capisce	cosa	gli
è	 successo.	 Quindi	 non	 puoi
prendertela	con	lui…

—	Ma	non	lo	faccio!	—	esclamo.
—	 Sì	 che	 lo	 fai!	 Lo	 punisci	 di

continuo	per	cose	che	sono	fuori	dal
suo	controllo.	Ora,	non	sto	dicendo



che	non	dovresti	tenere	un’arma	ben
carica	 a	 portata	 di	 mano
ventiquattr’ore	 su	 ventiquattro,	 ma
credo	 sia	 arrivato	 il	 momento	 che
provi	 a	 invertire	 mentalmente	 la
situazione.	Se	tu	fossi	stata	catturata
da	 Capitol	 City	 e	 depistata,	 e	 poi
avessi	 cercato	 di	 uccidere	 Peeta,	 è
così	che	ti	 tratterebbe	 lui?	—	chiede
Haymitch.

Mi	 zittisco.	 No.	 Lui	 non	 mi
tratterebbe	 mai	 così.	 Tenterebbe	 di
riportarmi	 indietro	 a	 qualunque
costo.	 Senza	 respingermi,	 senza
abbandonarmi	 o	 reagire	 con	 astio	 a
ogni	piè	sospinto.

—	Io	e	te	abbiamo	fatto	un	patto



per	cercare	di	salvarlo.	Te	lo	ricordi?
—	 dice	 Haymitch.	 Non	 ricevendo
risposta,	 chiude	 la	 comunicazione
dopo	 un	 breve:	 —	 Prova	 a
ricordartelo.

Da	 fresca	 che	 era,	 la	 giornata
autunnale	 si	 fa	 fredda.	Quasi	 tutti	 i
membri	 della	 squadra	 cercano
rifugio	nei	loro	sacchi	a	pelo.	Alcuni
dormono	 all’aperto,	 vicini	 alla	 stufa
posta	 al	 centro	 del	 nostro	 campo,
altri	si	ritirano	nelle	tende.	Leeg	1	si
è	 finalmente	 sciolta	 in	 lacrime	 per
sua	 sorella,	 e	 attraverso	 la	 tela	 ci
giungono	 i	 suoi	singhiozzi	 soffocati.
Mi	 raggomitolo	 nella	 mia	 tenda,
riflettendo	sulle	parole	di	Haymitch,



accorgendomi	 con	 vergogna	 che
l’ossessione	di	uccidere	Snow	mi	ha
fatto	 ignorare	 un	 problema	 molto
più	arduo:	cercare	di	strappare	Peeta
al	mondo	pieno	di	ombre	in	cui	l’ha
gettato	 il	 depistaggio.	Non	 so	 come
ritrovarlo,	 figuriamoci	 come
condurlo	 fuori	 di	 lì.	 Non	 sono
neppure	in	grado	di	ideare	un	piano.
E	 di	 fronte	 a	 tutto	 questo,
attraversare	 un’arena	 insidiosa,
localizzare	 Snow	 e	 piantargli	 una
pallottola	 in	 testa	 sembra	 un	 gioco
da	ragazzi.

A	mezzanotte,	 striscio	 fuori	dalla
mia	 tenda	 e	 mi	 piazzo	 su	 uno
sgabello	 da	 campo	 vicino	 alla	 stufa



per	 fare	 il	 mio	 turno	 di	 guardia
insieme	 alla	 Jackson.	 Boggs	 ha
ordinato	a	Peeta	di	dormire	fuori,	in
piena	vista,	 dove	 tutti	noi	possiamo
tenerlo	 d’occhio.	 Lui	 però	 non
dorme.	Se	ne	sta	seduto	con	la	borsa
contro	il	petto	e,	in	modo	maldestro,
cerca	 di	 fare	 dei	 nodi	 con	 un
pezzetto	di	 corda.	Lo	conosco	bene,
quel	pezzo	di	 corda.	È	 lo	 stesso	 che
mi	 ha	 prestato	 Finnick	 quella	 notte
nel	rifugio.	Vederlo	nelle	sue	mani	è
come	 sentirmi	 ripetere	 da	 Finnick
ciò	 che	ha	 già	detto	Haymitch,	 cioè
che	 ho	 abbandonato	 Peeta.	 Adesso
potrebbe	 essere	 il	 momento	 giusto
per	 cominciare	 a	 rimediare.	 Se



riuscissi	 a	 pensare	 a	 qualcosa	 da
dire.	 Ma	 non	 ci	 riesco.	 Perciò	 non
dico	niente.	Mi	 limito	a	 lasciare	che
il	respiro	dei	soldati	riempia	la	notte.

Dopo	 circa	 un’ora,	 la	 voce	 di
Peeta	rompe	il	silenzio.	—	Gli	ultimi
due	 anni	 devono	 essere	 stati
estenuanti	 per	 te.	 Cercare	 di
decidere	se	uccidermi	o	no.	Avanti	e
indietro.	Avanti	e	indietro.

Le	 sue	 parole	 mi	 sembrano
estremamente	 ingiuste,	 e	 il	 mio
primo	 impulso	 è	 dire	 qualcosa	 di
tagliente.	Ma	 considero	di	 nuovo	 la
mia	 conversazione	 con	 Haymitch	 e
provo	 a	 fare	 un	 cauto	 passo	 in
direzione	di	Peeta.	—	Io	non	ho	mai



voluto	 ucciderti.	 Tranne	 quando
pensavo	 che	 stessi	 aiutando	 i
Favoriti	 a	 uccidere	me.	Dopo,	 ti	 ho
sempre	considerato	un…	alleato.	—
Bella	 parola	 di	 sicurezza.	 Del	 tutto
priva	 di	 impegno	 emotivo	 ma
innocua.

—	Alleato.	—	Peeta	 pronuncia	 il
termine	 lentamente,	 assaporandolo.
—	 Amica.	 Innamorata.	 Vincitrice.
Nemica.	 Fidanzata.	 Obiettivo.
Ibrido.	 Vicina	 di	 casa.	 Cacciatrice.
Tributo.	 Alleata.	 Aggiungerò	 anche
questa	all’elenco	delle	parole	che	uso
per	 cercare	 di	 capirti.	—	Fa	 passare
la	corda	avanti	e	indietro	tra	le	dita.
—	Il	problema	è	che	non	riesco	più	a



riconoscere	 cosa	 sia	 vero	 e	 cosa	 sia
inventato.

Il	ritmo	dei	respiri	si	è	interrotto,
il	 che	 suggerisce	 che	 tutti	 si	 sono
svegliati	 o	 che	 non	 hanno	 mai
dormito.	 Mi	 sa	 che	 la	 seconda	 è
quella	giusta.

Da	 un	 fagotto	 immerso
nell’ombra	si	leva	la	voce	di	Finnick.
—	Allora	dovresti	chiedere,	Peeta.	È
così	che	fa	Annie.

—	 Chiedere	 a	 chi?	 —	 obietta
Peeta.	—	Di	chi	mi	posso	fidare?

—	 Be’,	 di	 noi,	 tanto	 per
cominciare.	Siamo	la	tua	squadra	—
dice	la	Jackson.

—	 Siete	 i	 miei	 sorveglianti	—	 fa



notare	Peeta.
—	 Siamo	 anche	 questo	 —

conferma	 lei.	 —	 Ma	 tu	 hai	 salvato
moltissime	 vite,	 nel	 13.	 E	 non	 è	 il
genere	di	cosa	che	dimentichiamo.

Nel	 silenzio	 che	 segue,	 provo	 a
immaginare	di	non	essere	capace	di
distinguere	l’illusione	dalla	realtà.	Di
non	sapere	se	Prim	o	mia	madre	mi
vogliano	 bene.	 Se	 Snow	 sia	 il	 mio
nemico.	Se	la	persona	dall’altra	parte
della	 stufa	 mi	 abbia	 salvato	 o
sacrificato.	Non	 serve	 che	mi	 sforzi
troppo,	 la	 mia	 vita	 si	 trasforma
rapidamente	 in	un	 incubo.	Provo	 la
voglia	improvvisa	di	spiegare	a	Peeta
ogni	 cosa:	 chi	 è	 lui,	 chi	 sono	 io,



come	 siamo	 finiti	 qui.	 Ma	 non	 so
come	 iniziare.	 Niente.	 Non	 valgo
niente.

Qualche	 minuto	 prima	 delle
quattro,	 Peeta	 si	 rivolge	 di	 nuovo	 a
me.	—	 Il	 tuo	 colore	 preferito…	 è	 il
verde?

—	Esatto.	—	Poi	penso	a	qualcosa
da	 aggiungere.	 —	 E	 il	 tuo	 è
l’arancione.

—	 L’arancione?	—	 Sembra	 poco
convinto.

—	 Non	 l’arancione	 brillante.	 La
sua	 sfumatura	 più	 tenue.	 Come	 il
tramonto	 —	 dico.	 —	 O	 almeno	 è
così	che	mi	hai	detto,	tempo	fa.

—	Ah.	—	Chiude	gli	occhi	per	un



attimo,	 forse	 tentando	 di	 evocare
l’immagine	di	quel	 tramonto,	poi	 fa
segno	di	sì	con	la	testa.	—	Grazie.

Ma	altre	parole	sgorgano	confuse
dalla	 mia	 bocca.	 —	 Sei	 un	 pittore.
Sei	un	fornaio.	Ti	piace	dormire	con
la	 finestra	 aperta.	Non	metti	mai	 lo
zucchero	nel	 tè.	E	 ti	 annodi	 sempre
due	volte	i	lacci	delle	scarpe.

Poi	 mi	 tuffo	 nella	 mia	 tenda
prima	 di	 fare	 qualcosa	 di	 stupido
come	mettermi	a	piangere.

La	 mattina,	 Gale,	 Finnick	 e	 io
usciamo	per	sparare	a	qualche	vetro
delle	 case,	 a	 beneficio	 della	 troupe.
Quando	torniamo	al	campo,	Peeta	è
seduto	 in	 cerchio	 coi	 soldati	 del	 13,



armati	 ma	 intenti	 a	 chiacchierare
apertamente	 assieme	 a	 lui.	 La
Jackson	ha	ideato	un	gioco	chiamato
“Vero	o	falso”	per	dare	una	mano	a
Peeta.	 Lui	 menziona	 qualcosa	 che
pensa	 sia	 successo	 e	 loro	 gli	 dicono
se	 l’episodio	 è	 reale	 o	 immaginario,
di	 solito	 facendolo	 seguire	 da	 una
breve	spiegazione.

—	Quasi	 tutta	 la	popolazione	del
12	è	rimasta	uccisa	nell’incendio.

—	 Vero.	 Ce	 l’hanno	 fatta	 a
raggiungere	 il	 13	 in	 meno	 di
novanta.

—	L’incendio	è	stata	colpa	mia.
—	 Falso.	 Il	 presidente	 Snow	 ha

distrutto	 il	 12,	 come	 ha	 fatto	 con	 il



13,	 per	 mandare	 un	 messaggio	 ai
ribelli.

Sembra	 una	 buona	 idea,	 finché
non	 mi	 rendo	 conto	 che	 sarò	 io
l’unica	 a	 poter	 confermare	 o
smentire	 gran	 parte	 di	 ciò	 che	 lo
opprime.	 La	 Jackson	 ci	 divide	 per	 i
turni	 di	 guardia.	 Abbina	 Finnick,
Gale	 e	me	 ciascuno	 con	 un	 soldato
del	 13.	 In	 questo	 modo	 Peeta	 avrà
sempre	 accesso	 a	 qualcuno	 che	 lo
conosce	 personalmente.	 Non	 è	 una
conversazione	 continua.	 Peeta
trascorre	 molto	 tempo	 a	 vagliare
ogni	 singolo	 brandello	 di
informazione,	 tipo	 il	 posto	 in	 cui
tutti	 compravano	 il	 sapone	 quando



eravamo	 a	 casa.	 Gale	 lo	 mette	 al
corrente	 di	 una	 sacco	 di	 cose	 che
riguardano	il	Distretto	12.	Finnick	è
l’esperto	 di	 entrambi	 gli	 Hunger
Games	di	 Peeta,	 in	 quanto	mentore
nei	 primi	 e	 tributo	 nei	 secondi.	Ma
visto	che	i	maggiori	dubbi	di	Peeta	si
incentrano	su	di	me	(e	non	tutto	può
essere	spiegato	in	modo	semplice),	 i
nostri	 dialoghi	 sono	 faticosi	 e	 tesi,
anche	 se	 tocchiamo	 solo	 i	 dettagli
più	 banali.	 Il	 colore	 dell’abito	 che
portavo	 nel	 7.	 La	 mia	 predilezione
per	 le	 focaccine	 al	 formaggio.	 Il
nome	 del	 nostro	 insegnante	 di
matematica	quando	eravamo	piccoli.
Ricostruire	 il	 suo	 ricordo	 di	 me	 è



straziante.	 Forse	 non	 è	 neppure
possibile,	 dopo	 quello	 che	 gli	 ha
fatto	 Snow.	 Ma	 sembra	 giusto
aiutarlo	a	provarci.

Il	 pomeriggio	 seguente,	 ci
comunicano	 che	 c’è	 bisogno
dell’intera	 squadra	 per	 mettere	 in
scena	 un	 pass-pro	 abbastanza
complesso.	 Peeta	 aveva	 ragione	 su
una	 cosa:	 la	 Coin	 e	 Plutarch	 sono
insoddisfatti	della	qualità	dei	 filmati
che	ricevono	dalla	Squadra	di	Stelle.
Estremamente	 insipidi.	Noiosissimi.
La	 risposta	 più	 ovvia	 è	 che	 non	 ci
lasciano	 mai	 fare	 niente,	 solo
recitare	 coi	 fucili	 in	 mano.
Comunque,	 qui	 non	 si	 tratta	 di



giustificare	noi	stessi,	quanto	di	tirar
fuori	 un	prodotto	utilizzabile.	Oggi,
quindi,	 ci	 è	 stato	 riservato	 un
particolare	isolato	per	le	riprese.	Che
ha	 persino	 un	 paio	 di	 baccelli.	Uno
provoca	 una	 raffica	 di	 spari.	 L’altro
fa	 calare	 una	 rete	 sugli	 invasori	 e	 li
intrappola	 perché	 possano	 essere
interrogati	 o	 giustiziati,	 secondo	 i
gusti	 di	 chi	 li	 cattura.	 Ma	 si	 tratta
comunque	 di	 un	 quartiere
residenziale	 di	 poca	 importanza,
privo	di	valore	strategico.

La	 troupe	 televisiva	 intende	 dare
una	sensazione	di	maggiore	pericolo
lanciando	 bombe	 fumogene	 e
aggiungendo	 l’effetto	 sonoro	di	 una



sparatoria.	Noi	soldati	indossiamo	il
pesante	equipaggiamento	protettivo,
e	 lo	 fa	 anche	 la	 troupe,	 come	 se
fossimo	 diretti	 nel	 cuore	 della
battaglia.	Chi	 tra	noi	 è	 specializzato
nell’uso	 di	 certe	 armi	 viene
autorizzato	 a	 portarle	 insieme	 ai
fucili.	 Boggs	 restituisce	 anche	 il
fucile	 a	 Peeta,	 facendo	 in	 modo	 di
dire	a	voce	alta	che	è	caricato	a	salve.

Peeta	si	limita	a	scrollare	le	spalle.
—	 Non	 sono	 un	 gran	 tiratore,
comunque.	 —	 Sembra	 osservare
Pollux	 con	 un’intensità	 che
comincia	 a	 diventare	 preoccupante,
finché	 non	 riesce	 finalmente	 a
indovinare	e	si	mette	a	parlare,	tutto



agitato.	—	 Sei	 un	 senza-voce,	 vero?
Lo	 capisco	 dal	 modo	 in	 cui
deglutisci.	 C’erano	 due	 senza-voce,
in	 prigione	 con	 me.	 Darius	 e
Lavinia,	ma	le	guardie	li	chiamavano
quasi	 sempre	 teste	 rosse.	 Erano	 i
nostri	 servitori	 al	 Centro	 di
Addestramento,	 quindi	 hanno
arrestato	 anche	 loro.	 Li	 ho	 guardati
mentre	li	torturavano	a	morte.	Lei	è
stata	 fortunata.	 Hanno	 usato	 un
voltaggio	troppo	alto	e	il	suo	cuore	si
è	 fermato	 subito.	 Per	 finire	 lui,
invece,	 ci	 sono	 voluti	 giorni.
Pestaggi,	 amputazioni.
Continuavano	 a	 fargli	 delle
domande,	 ma	 non	 poteva	 parlare,



emetteva	 solo	 quegli	 orribili	 suoni
animaleschi.	 Non	 volevano
informazioni,	sapete?	Volevano	solo
che	io	assistessi.

Peeta	 si	 guarda	 intorno,	 fissa	 i
nostri	 volti	 scioccati	 come	 se
aspettasse	 una	 risposta.	 Visto	 che
nessuno	 sembra	 volergliela	 dare,
chiede:	 —	 Vero	 o	 falso?	 —	 La
mancanza	 di	 reazione	 lo	 sconvolge
ancora	 di	 più.	—	 Vero	 o	 falso?!	—
insiste.

—	 Vero	 —	 dice	 Boggs.	 —	 Per
quello	che	ne	so	io,	almeno…	vero.

Peeta	 si	 affloscia.	—	Lo	pensavo.
Non	 c’era	 niente	 di…	 luccicante	 in
quel	 ricordo.	 —	 Si	 allontana	 senza



meta	 dal	 gruppo,	 borbottando
qualcosa	 a	 proposito	 di	 dita	 delle
mani	e	dei	piedi.

Mi	 muovo	 verso	 Gale,	 premo	 la
fronte	sul	giubbotto	antiproiettile,	là
dove	 dovrei	 trovare	 il	 suo	 petto,	 e
sento	intorno	a	me	la	stretta	del	suo
braccio.	 Conosciamo	 finalmente	 il
nome	 della	 ragazza	 che	 vedemmo
rapire	da	Capitol	City	nei	boschi	del
12,	 e	 il	 destino	 dell’amico
pacificatore	 che	 tentò	 di	 tenere	 in
vita	Gale.	Questo	non	è	 il	momento
di	 evocare	 ricordi	 di	 istanti	 felici.
Loro	 sono	 morti	 per	 causa	 mia.	 Li
aggiungo	al	mio	personale	elenco	di
uccisioni	che	è	cominciato	nell’arena



e	 ormai	 comprende	 migliaia	 di
nomi.	 Quando	 sollevo	 lo	 sguardo,
capisco	 che	 Gale	 l’ha	 presa
diversamente.	 La	 sua	 espressione
dice	 che	 non	 esistono	 abbastanza
montagne	 da	 frantumare	 né
abbastanza	 città	 da	 distruggere.	 La
sua	espressione	promette	morte.

Con	 il	 raccapricciante	 resoconto
di	 Peeta	 ancora	 fresco	 nelle	 nostre
teste,	 avanziamo	 scricchiolando	 per
le	strade	coperte	di	vetri	rotti	sino	a
raggiungere	 il	 nostro	 obiettivo,
l’isolato	 che	 dobbiamo	 prendere.
Benché	piccola,	è	una	vera	missione
da	svolgere.	Ci	raduniamo	intorno	a
Boggs	 per	 studiare	 la	 proiezione



della	 strada	 fornita	 dall’Olo.	 Il
baccello	della	sparatoria	si	trova	a	un
terzo	 circa	 del	 percorso,	 appena
sopra	le	tendine	di	un	appartamento.
Dovremmo	 essere	 in	 grado	 di
innescarlo	 con	 qualche	 pallottola.	 Il
baccello	della	rete,	invece,	è	sull’altro
lato,	quasi	all’angolo	successivo.	Per
quello	 ci	 vorrà	 qualcuno	 che	 faccia
scattare	 il	 sensore	 di	 movimento.
Tutti	 si	 offrono	 volontari,	 tranne
Peeta,	 che	 sembra	 non	 sapere
esattamente	cosa	stia	succedendo.	Io
non	 vengo	 scelta.	 Mi	 mandano	 da
Messalla,	 che	 mi	 applica	 un	 po’	 di
trucco	 sul	 viso	 per	 i	 primi	 piani
previsti.



Sotto	 la	 guida	 di	 Boggs,	 la
squadra	 prende	 posizione,	 ma	 poi
dobbiamo	 aspettare	 che	 Cressida
sistemi	 anche	 i	 cameraman.	 Sono
tutti	 e	 due	 alla	 nostra	 sinistra,	 con
Castor	davanti	e	Pollux	in	coda,	per
essere	 sicuri	 di	 non	 filmarsi	 l’un
l’altro.	 Messalla	 lancia	 un	 paio	 di
fumogeni,	 tanto	 per	 creare
l’atmosfera.	 Dato	 che	 questa	 è	 sia
una	 missione	 sia	 una	 ripresa,	 sono
sul	 punto	 di	 chiedere	 chi	 comanda,
se	 il	mio	 superiore	 o	 il	mio	 regista,
quando	Cressida	grida:	—	Azione!

Procediamo	 lentamente	 lungo	 la
strada	 piena	 di	 foschia,	 proprio
come	 in	 una	 delle	 nostre



esercitazioni	 all’Isolato.	 Ognuno	 di
noi	 ha	 almeno	 un	 porzione	 di
finestre	 da	 far	 saltare,	 ma	 a	 Gale
viene	 assegnato	 il	 vero	 obiettivo.
Quando	 colpisce	 il	 baccello,	 ci
mettiamo	 al	 riparo,	 accucciandoci
nei	 vani	 delle	 porte	 o	 appiattendoci
sulle	 belle	 lastre	 di	 pavimentazione
arancione	chiaro	e	rosa,	mentre	una
pioggia	di	pallottole	ci	sfreccia	sopra
la	 testa	da	ogni	parte.	Dopo	un	po’,
Boggs	ci	ordina	di	avanzare.

Cressida	 ci	 ferma	 prima	 che
possiamo	 alzarci	 perché	 le	 servono
alcune	 riprese	 in	 primo	piano.	Uno
alla	 volta,	 replichiamo	 le	 nostre
reazioni.	 Cadendo	 a	 terra,	 facendo



smorfie,	 tuffandoci	 nelle	 rientranze.
Sappiamo	 che	 questa	 dovrebbe
essere	una	faccenda	seria,	ma	l’intera
storia	 sembra	 un	 tantino	 ridicola.
Specie	 quando	 si	 scopre	 che	 non
sono	 io	 l’attrice	 peggiore	 della
squadra.	 Ridiamo	 così	 forte	 tutti
quanti	 di	 fronte	 al	 tentativo	 di
Mitchell	 di	 esprimere	 la	 sua	 idea	 di
disperazione	–	comprensivo	di	denti
stretti	e	narici	dilatate	–	che	Boggs	è
costretto	a	rimproverarci.

—	 Contegno,	 4-5-1	 —	 dice	 in
tono	 fermo.	 Ma	 si	 vede	 che	 sta
soffocando	 un	 sorriso	 mentre
controlla	 di	 nuovo	 il	 baccello
successivo.	 E	 orienta	 l’Olo	 per



cercare	 la	 luce	 migliore	 nell’aria
piena	 di	 fumo.	 E,	 ancora	 rivolto
verso	di	noi,	fa	un	passo	indietro	con
il	 piede	 sinistro	 sulla	 lastra
arancione.	Innescando	la	bomba	che
gli	fa	saltare	le	gambe.



CAPITOLO	20

Nel	giro	di	un	istante,	è	come	se	una
finestra	 colorata	 andasse	 in
frantumi,	rivelando	l’orribile	mondo
che	vi	si	nascondeva	dietro.	Le	risate
si	 trasformano	 in	 urla,	 il	 sangue
macchia	 le	 lastre	dai	 colori	pastello,
un	fumo	autentico	scurisce	gli	effetti
speciali	della	televisione.



Una	 seconda	 esplosione	 sembra
lacerare	 l’aria	 e	mi	 lascia	 un	 ronzio
nelle	 orecchie.	 Ma	 non	 riesco	 a
capire	da	dove	sia	venuta.

Raggiungo	 Boggs,	 cerco	 di	 dare
un	 senso	 alla	 carne	 strappata,	 alle
membra	 mancanti,	 di	 trovare
qualcosa	 per	 arrestare	 il	 getto	 rosso
che	esce	dal	suo	corpo.

Homes	 mi	 spinge	 da	 parte,
aprendo	 con	 uno	 strattone	 il	 kit	 di
pronto	soccorso.	Boggs	mi	stringe	il
polso.	 Il	 suo	 viso,	 grigio	 di	morte	 e
di	 cenere,	 sembra	 allontanarsi	 poco
a	 poco.	 Ma	 le	 parole	 che	 seguono
sono	un	ordine.	—	L’Olo.

L’Olo.	Mi	muovo	 freneticamente



tutto	 intorno,	 scavando	 in	mezzo	 a
pezzi	 di	 piastrelle	 scivolosi	 di
sangue,	 rabbrividendo	 quando	 mi
imbatto	in	brandelli	di	carne	ancora
calda.	 Lo	 trovo	nella	 tromba	di	 una
scala	 insieme	 a	 uno	 scarpone	 di
Boggs.	 Lo	 recupero,	 lo	 ripulisco	 a
mani	 nude	 e	 lo	 riporto	 al	 mio
comandante.

Homes	ha	coperto	il	moncherino
della	coscia	sinistra	di	Boggs	con	una
stretta	 fasciatura,	 ma	 è	 già
inzuppata.	 Sta	 provando	 a	 stringere
un	laccio	emostatico	sull’altra,	sopra
il	 ginocchio	 superstite.	 Il	 resto	della
squadra	 si	 è	 raccolto	 in	 formazione
difensiva	intorno	alla	troupe	e	a	noi.



Finnick	 sta	 cercando	 di	 far
riprendere	 i	 sensi	 a	 Messalla,	 che
l’esplosione	 ha	 mandato	 a	 sbattere
contro	un	muro.	 La	 Jackson	 sbraita
in	 un	 comunicatore	 portatile,	 nel
vano	 tentativo	di	 avvertire	 il	 campo
che	mandi	dei	medici,	ma	io	so	che	è
troppo	 tardi.	 Da	 bambina,
osservando	 lavorare	 mia	 madre,	 ho
imparato	 che	 quando	 la	 pozza	 di
sangue	 raggiunge	 una	 certa
dimensione	 non	 c’è	 più	 niente	 da
fare.

Mi	 inginocchio	 accanto	 a	 Boggs,
preparata	a	replicare	 il	ruolo	che	ho
sostenuto	 con	 Rue	 e	 con	 la
morfaminomane	 del	 Distretto	 6,	 a



offrire	 anche	 a	 lui	 qualcuno	 cui
aggrapparsi	 mentre	 si	 scioglie	 dalla
vita.	Ma	Boggs	ha	tutte	e	due	le	mani
al	 lavoro	 sull’Olo.	 Inserisce	 un
comando,	 preme	 il	 pollice	 sullo
schermo	 per	 l’autenticazione
dell’impronta	 e	 recita	 una	 sequenza
di	lettere	e	numeri	rispondendo	a	un
prompt	del	dispositivo.	Un	raggio	di
luce	 verde	 erompe	 dall’Olo	 e	 gli
illumina	 il	 viso.	 Boggs	 dice:	 —
Inabile	 al	 comando.	 Trasferimento
del	 nulla	 osta	 di	 massima	 sicurezza
al	soldato	Katniss	Everdeen,	squadra
4-5-1.	 —	 L’unica	 cosa	 che	 riesce	 a
fare	 è	 girare	 l’Olo	 verso	 il	mio	 viso.
—	Di’	il	tuo	nome.



—	 Katniss	 Everdeen	 —	 dichiaro
al	 raggio	 verde.	 Che,	 di	 colpo,	 mi
imprigiona	nella	sua	luce.	Non	posso
muovermi	 né	 battere	 le	 palpebre,
mentre	 alcune	 immagini	 guizzano
veloci	davanti	ai	miei	occhi.

Mi	 sta	 scannerizzando?
Registrando?	 Accecando?	 Il	 raggio
scompare,	 e	 io	 scuoto	 la	 testa	 per
schiarirmi	le	idee.	—	Cos’hai	fatto?

—	Preparatevi	a	ritirarvi!	—	grida
la	Jackson.

Finnick	 le	 urla	 qualcosa	 di
rimando,	 gesticolando	 verso
l’estremità	 dell’isolato	 da	 cui	 siamo
entrati.	 Una	 sostanza	 nera	 e	 oleosa
scaturisce	 dalla	 strada	 come	 un



geyser,	 levandosi	 a	 ondate	 tra	 gli
edifici,	 creando	 un	 impenetrabile
muro	 d’ombra.	 Non	 sembra	 né
liquida	né	gassosa,	né	meccanica	né
naturale.	Ma	di	 sicuro	 è	 letale.	Non
c’è	modo	 di	 tornare	 da	 dove	 siamo
venuti.

Gli	spari	sono	assordanti	quando
Gale	 e	 Leeg	 1	 cominciano	 a	 far
saltare	 le	 lastre	 di	 pavimentazione
formando	un	sentiero	che	va	verso	la
parte	 opposta	 dell’isolato.	 Non
capisco	 cosa	 stiano	 facendo	 fino	 al
momento	 in	 cui,	 a	 circa	nove	metri
di	 distanza,	 un’altra	 bomba	 esplode
e	 apre	 un	 buco	nella	 strada.	A	 quel
punto	 mi	 accorgo	 che	 stanno



attuando	 un	 rudimentale	 tentativo
di	 sminamento.	 Io	 e	 Homes
afferriamo	 Boggs	 e	 cominciamo	 a
trascinarlo	 dietro	 Gale.	 Lo	 strazio
prende	 il	 sopravvento,	 lui	 grida	 di
dolore	e	 io	vorrei	 fermarmi,	 trovare
un	modo	migliore,	ma	 tra	 le	 case	 il
buio	 sta	 crescendo,	 ingrossando,
rotolando	 come	 un’onda	 verso	 di
noi.

Vengo	 strattonata	 all’indietro,
perdo	 la	 presa	 su	 Boggs	 e	 sbatto
contro	 il	 lastricato.	Peeta	mi	guarda
dall’alto,	 perso,	 folle,	 ripiombato	 in
un	 lampo	 nel	 paese	 dei	 depistati,	 il
fucile	 sollevato	 sopra	 di	 me	 che
scende	 per	 fracassarmi	 il	 cranio.



Rotolo,	 sento	 il	 calcio	 che	 picchia
sulla	 strada,	 intravedo	 con	 la	 coda
dell’occhio	 il	 groviglio	 di	 corpi
quando	 Mitchell	 placca	 Peeta	 e	 lo
inchioda	 a	 terra.	 Ma	 Peeta,	 sempre
pieno	di	 vigore	 e	 ora	 sospinto	 dalla
pazzia	 degli	 aghi	 inseguitori,	 fa
passare	 i	 piedi	 sotto	 il	 ventre	 di
Mitchell	 e	 lo	 scaglia	 lontano,	 lungo
l’isolato.

C’è	 lo	 scatto	 sonoro	 di	 una
trappola	 mentre	 il	 baccello	 si
innesca.	Quattro	 cavi,	 fissati	 a	 delle
scanalature	degli	edifici,	spaccano	le
lastre	e	trascinano	verso	l’alto	la	rete
che	 avvolge	Mitchell.	Non	 ha	 alcun
senso	il	fatto	che	stia	già	grondando



sangue,	 finché	 non	 vediamo	 gli
uncini	 che	 sporgono	 dal	 filo
metallico	 che	 lo	 imprigiona.	 Lo
riconosco	 all’istante.	 Ornava	 la
sommità	 della	 recinzione	 che
correva	 intorno	 al	 12.	 Mentre	 gli
urlo	 di	 non	 muoversi,	 mi	 vengono
dei	 conati	 di	 vomito	 per	 il	 fetore
denso,	 simile	 a	 catrame,	 che	 si	 leva
da	 tutto	 quel	 liquame	 nero.	 L’onda
ha	 formato	 una	 cresta	 e	 sta
precipitando.

Gale	 e	 Leeg	 1	 sparano	 alla
serratura	 della	 porta	 d’ingresso	 di
una	casa	d’angolo,	poi	cominciano	a
tirare	i	cavi	che	trattengono	la	rete	di
Mitchell.	 Ci	 sono	 altri	 a	 bloccare



Peeta,	 adesso.	 Balzo	 di	 nuovo	 verso
Boggs,	 e	 io	 e	Homes	 lo	 trasciniamo
all’interno	 dell’appartamento,
attraverso	un	salotto	di	velluto	rosa	e
bianco,	lungo	un	corridoio	decorato
da	 foto	 di	 famiglia	 e	 poi	 sul
pavimento	di	marmo	di	una	cucina,
e	 lì	 crolliamo.	 Castor	 e	 Pollux
portano	 dentro	 un	 Peeta	 che	 si
contorce	 tra	 di	 loro.	 In	 qualche
modo,	 la	 Jackson	 gli	 mette	 le
manette,	ma	questo	 lo	rende	ancora
più	 furioso,	 e	 sono	 costretti	 a
chiuderlo	in	un	armadio.

In	 salotto,	 la	 porta	 d’ingresso
sbatte,	 tutti	 urlano.	 Poi	 dei	 passi
pesanti	 attraversano	 di	 corsa



l’entrata	 mentre	 l’onda	 nera
oltrepassa	 ruggendo	 la	 casa.	 Dalla
cucina,	 sentiamo	 le	 finestre	 gemere,
frantumarsi.	 La	 puzza	 malsana	 del
catrame	 impregna	 l’aria.	 Finnick
porta	 dentro	 Messalla.	 Leeg	 1	 e
Cressida,	 tossendo,	 entrano	 con
passo	malfermo	dopo	di	loro.

—	Gale!	—	strillo.
È	 lì,	 sbatte	 la	 porta	 della	 cucina

alle	 sue	 spalle	 ed	 emette	 un’unica
parola	 soffocata.	 —	 Esalazioni!	 —
Castor	e	Pollux	afferrano	strofinacci
e	grembiuli	da	cucina	per	tappare	le
fessure	 mentre	 Gale	 vomita	 nel
lavello	di	un	giallo	brillante.

—	 Mitchell?	 —	 chiede	 Homes.



Leeg	1	si	limita	a	scuotere	la	testa.
Boggs	mi	 caccia	 in	mano	 l’Olo	 a

forza.	 Le	 sue	 labbra	 si	 stanno
muovendo,	 ma	 non	 riesco	 a	 capire
cosa	 dice.	 Mi	 chino	 e	 appoggio
l’orecchio	alla	sua	bocca	per	cogliere
il	 suo	 roco	 bisbiglio.	—	Non	 fidarti
di	loro.	Non	tornare	indietro.	Uccidi
Peeta.	 Fa’	 quello	 che	 sei	 venuta	 a
fare.

Mi	 tiro	 indietro	 per	 vederlo	 in
viso.	—	Cosa?	Boggs?	Boggs?	—	Gli
occhi	 sono	 ancora	 aperti,	 ma	 già
morti.	 Premuto	 nella	 mia	 mano,
incollato	lì	dal	suo	sangue,	c’è	l’Olo.

I	 violenti	 calci	 che	 Peeta	 sferra
contro	 lo	 sportello	 dell’armadio



interrompono	il	respiro	già	spezzato
degli	 altri.	 Ascoltiamo,	 ma	 proprio
allora	 la	 sua	 energia	 sembra
diminuire.	 I	 colpi	 si	 riducono	 a	 un
martellio	 irregolare.	 Poi	 più	 nulla.
Mi	 chiedo	 se	 non	 sia	 morto	 anche
lui.

—	 È	 andato?	 —	 chiede	 Finnick,
abbassando	 lo	 sguardo	 su	 Boggs.
Annuisco.	 —	 Dobbiamo	 uscire	 di
qui.	 Adesso.	 Abbiamo	 appena
innescato	 un’intera	 via	 piena	 di
baccelli.	Ci	 hanno	beccato	 di	 sicuro
con	i	nastri	di	sorveglianza.

—	Ci	puoi	contare	—	dice	Castor.
—	 Ogni	 strada	 è	 tappezzata	 di
telecamere	 di	 sicurezza.	 Scommetto



che	 hanno	 scatenato	 l’onda	 nera
manualmente,	 quando	 ci	 hanno
visto	registrare	il	pass-pro.

—	 I	 nostri	 comunicatori	 radio
hanno	 smesso	 di	 funzionare	 quasi
subito.	 Un	 congegno	 a	 impulsi
elettromagnetici,	probabilmente.	Ma
farò	 in	 modo	 che	 torniamo	 tutti	 al
campo.	Dammi	l’Olo.	—	La	Jackson
cerca	 di	 prendere	 il	 dispositivo,	ma
io	me	lo	stringo	al	petto.

—	 No.	 Boggs	 l’ha	 dato	 a	 me	 —
dico.

—	Non	 essere	 ridicola	—	 scatta.
Naturale	 che	 pensi	 sia	 suo.	 È	 il
comandante	in	seconda.

—	Ma	 è	 vero	—	dice	Homes.	—



Boggs	ha	trasferito	a	 lei	 il	nulla	osta
di	 massima	 sicurezza	 mentre
moriva.	L’ho	visto.

—	 È	 perché	 mai	 l’avrebbe	 fatto?
—	chiede	la	Jackson.

Già,	perché?	Mi	gira	la	testa	per	i
terribili	 avvenimenti	 degli	 ultimi
cinque	 minuti…	 Boggs	 mutilato,
morente,	morto.	La	furia	omicida	di
Peeta.	 Mitchell	 sanguinante,
imprigionato	 nella	 rete,	 ingoiato	 da
quella	 puzzolente	 ondata	 nera.	 Mi
giro	 verso	 Boggs,	 sentendo	 il
bisogno	 spasmodico	 di	 averlo	 lì,
vivo.	Di	colpo	sicura	che	lui,	e	forse
soltanto	lui,	è	interamente	dalla	mia
parte.	Penso	ai	suoi	ultimi	ordini…



Non	 fidarti	 di	 loro.	Non	 tornare
indietro.	Uccidi	Peeta.	Fa’	quello	che
sei	venuta	a	fare.

Cosa	 intendeva?	 Non	 fidarmi	 di
chi?	 Dei	 ribelli?	 Della	 Coin?	 Della
gente	che	mi	sta	guardando	proprio
in	questo	momento?	Io	non	tornerò
indietro,	ma	 lui	doveva	certo	sapere
che	 non	 posso	 semplicemente
ficcare	una	pallottola	in	testa	a	Peeta.
Posso?	 Devo?	 Boggs	 aveva	 intuito
che	quello	che	sono	venuta	a	fare,	in
realtà,	 è	 disertare	 e	 uccidere	 Snow
per	conto	mio?

Non	sono	in	grado	di	rispondere
a	 tutte	 queste	 domande,	 adesso,
perciò	decido	di	eseguire	solo	i	primi



due	ordini:	non	fidarmi	di	nessuno	e
addentrarmi	 ulteriormente	 nella
città.	Ma	come	lo	giustifico?	Come	li
convinco	a	lasciarmi	tenere	l’Olo?

—	 Perché	 sono	 in	 missione
speciale	 per	 conto	 della	 presidente
Coin.	Credo	che	Boggs	fosse	 l’unico
a	saperlo.

Questo	 non	 persuade	 la	 Jackson
neanche	un	po’.	—	Per	fare	cosa?

Perché	non	dire	 loro	 la	 verità?	È
plausibile	 quanto	 una	 motivazione
improvvisata.	 Però	 devo	 farla
sembrare	 una	 missione	 autentica,
non	una	vendetta.	—	Per	assassinare
il	 presidente	 Snow	 prima	 che	 la
perdita	 di	 vite	 umane	 causata	 da



questa	guerra	renda	la	impossibile	la
sopravvivenza	della	nostra	gente.

—	 Non	 ti	 credo	 —	 dice	 la
Jackson.	—	 In	qualità	di	 tuo	attuale
comandante,	ti	ordino	di	trasferire	a
me	 il	 nulla	 osta	 di	 massima
sicurezza.

—	No	—	replico.	—	Sarebbe	una
diretta	 violazione	 degli	 ordini	 della
presidente	Coin.

Si	 alzano	 i	 fucili	 di	 tutta	 la
squadra.	Una	metà	è	puntata	contro
la	Jackson,	l’altra	metà	contro	di	me.
Qualcuno	sta	già	per	morire,	quando
interviene	 Cressida.	 —	 È	 vero.	 Noi
siamo	qui	per	questo.	Plutarch	vuole
che	 venga	 trasmesso	 in	 TV.	 Pensa



che	 se	 riusciamo	 a	 filmare	 la
Ghiandaia	 Imitatrice	 che	 assassina
Snow,	la	guerra	finirà.

Le	 sue	 parole	 fanno	 esitare
persino	 la	 Jackson.	 Che	 poi,	 col
fucile,	 indica	 l’armadio.	—	E	perché
lui	è	qui?

Bella	 domanda.	 Non	 riesco	 a
pensare	a	un	solo	motivo	sensato	per
cui	 la	Coin,	 avendomi	 assegnato	un
compito	 così	 cruciale,	 avrebbe
dovuto	mandarmi	dietro	un	ragazzo
instabile	 e	 programmato	 per
uccidermi.	Questo	rende	tutta	la	mia
storia	molto	meno	efficace.	Cressida
mi	 viene	 in	 aiuto	 un’altra	 volta.	 —
Perché	le	due	interviste	successive	ai



Giochi	 con	Caesar	Flickerman	sono
state	 girate	 nelle	 stanze	 private	 del
presidente	 Snow.	 Plutarch	 ritiene
che	 Peeta	 potrebbe	 esserci	 utile
come	 guida	 in	 un	 posto	 di	 cui
sappiamo	poco.

Vorrei	chiedere	a	Cressida	perché
sta	 mentendo	 per	 me,	 perché	 sta
lottando	per	farci	portare	avanti	una
missione	 che	 mi	 sono	 affidata	 da
sola.	Ma	adesso	non	è	il	momento.

—	Dobbiamo	andare!	—	esclama
Gale.	—	Io	seguo	Katniss.	Se	voi	non
volete	 farlo,	 tornate	 al	 campo.	 Però
muoviamoci!

Homes	 apre	 l’armadio	 e	 si	 getta
sulle	 spalle	 un	 Peeta	 privo	 di	 sensi.



—	Pronto.
—	Boggs?	—	chiede	Leeg	1.
—	 Non	 possiamo	 portarcelo

dietro.	 Lui	 capirebbe	 —	 dice
Finnick.	 Toglie	 il	 fucile	 dalla	 spalla
di	Boggs	 e	 se	 lo	mette	 a	 tracolla.	—
Facci	strada,	soldato	Everdeen.

Non	 so	 come.	 Guardo	 l’Olo	 per
sapere	da	che	parte	andare.	È	ancora
attivato,	 ma	 potrebbe	 benissimo
essere	 fuori	 uso,	 per	 quello	 che	 ne
so.	 Non	 c’è	 tempo	 di	 mettersi	 a
giocherellare	 con	 i	 tasti	 cercando	di
capire	 come	 farlo	 funzionare.	 —
Non	so	usarlo.	Boggs	diceva	che	mi
avresti	 aiutato	 tu	 —	 racconto	 alla



Jackson.	 —	 Ha	 detto	 che	 avrei
potuto	contare	su	di	te.

La	Jackson	si	acciglia,	mi	strappa
l’Olo	 dalle	 mani	 e	 inserisce	 un
comando.	 Compare	 un	 incrocio.	—
Se	usciamo	dalla	porta	della	 cucina,
c’è	 un	 cortiletto	 e	 poi	 il	 retro	 di	 un
altro	appartamento	d’angolo.	Stiamo
guardando	 una	 visione	 d’insieme
delle	 quattro	 vie	 che	 si	 incontrano
all’incrocio.

Cerco	di	orientarmi	mentre	 fisso
la	 sezione	della	 carta	 che	 lampeggia
di	 baccelli	 in	 ogni	 direzione.	 Ma
quelli	sono	solo	 i	baccelli	di	cui	è	al
corrente	 Plutarch.	 L’Olo	 non
segnalava	 che	 l’isolato	 che	 abbiamo



appena	 lasciato	 era	 minato,	 che
aveva	il	geyser	nero,	o	che	la	rete	era
fatta	di	filo	spinato.	A	parte	questo,	è
possibile	che	ci	siano	dei	Pacificatori
da	affrontare,	adesso	che	conoscono
la	 nostra	 posizione.	 Mi	 mordo
l’interno	 del	 labbro,	 sentendo	 gli
occhi	di	 tutti	su	di	me.	—	Mettetevi
le	 maschere.	 Usciremo	 da	 dove
siamo	entrati.

Immediate	 obiezioni.	 Alzo	 la
voce	per	sovrastarle.	—	Se	l’onda	era
tanto	 forte,	 potrebbe	 aver	 attivato	 e
inglobato	 altri	 baccelli	 sul	 nostro
percorso.

Si	 fermano	 tutti	 a	 riflettere.
Pollux	 fa	 alcuni	 rapidi	 segni	 al



fratello.	 —	 Potrebbe	 aver	 messo
fuori	 uso	 anche	 le	 telecamere	 —
traduce	 Castor.	—	Aver	 coperto	 gli
obiettivi.

Gale	 appoggia	 uno	 scarpone	 sul
piano	della	cucina	e	studia	lo	schizzo
nero	 sulla	 punta.	 Lo	 gratta	 con	 un
coltello	che	ha	preso	da	un	ceppo	 lì
sopra.	 —	 Non	 è	 corrosivo.	 Credo
che	questa	roba	dovesse	soffocarci	o
avvelenarci.

—	 La	 nostra	 ripresa	 migliore,
probabilmente	—	commenta	Leeg	1.

Mettiamo	 le	 maschere.	 Finnick
sistema	 quella	 di	 Peeta	 sul	 suo	 viso
inanimato.	 Cressida	 e	 Leeg	 1



sostengono	 in	 mezzo	 a	 loro	 un
Messalla	intontito.

Sto	 aspettando	 che	 qualcuno
prenda	 la	 testa	 del	 gruppo,	 quando
ricordo	 che	 quello	 è	 compito	 mio,
adesso.	Spingo	la	porta	della	cucina	e
non	incontro	alcuna	resistenza.	Uno
strato	spesso	un	centimetro	e	mezzo
di	 sostanza	 nera	 e	 appiccicosa	 si	 è
sparso	 tra	 il	 salotto	 e	 tre	 quarti
dell’entrata.	 Saggiandone
prudentemente	 la	 superficie	 con	 la
punta	dello	scarpone,	scopro	che	ha
la	 consistenza	 di	 un	 gel.	 Sollevo	 il
piede	e	 la	massa	 collosa	 si	 tende	un
po’,	 poi	 torna	 di	 scatto	 dov’era.
Faccio	 tre	 passi	 e	 mi	 volto	 a



guardare.	 Nessuna	 impronta.	 È	 la
prima	 cosa	 bella	 che	 sia	 successa
oggi.	 Il	 gel	 si	 fa	 leggermente	 più
denso,	 mentre	 attraverso	 il	 salotto.
Apro	 con	 delicatezza	 la	 porta
d’ingresso,	 aspettandomi	 che	 quella
roba	si	riversi	dentro	a	litri,	e	invece
mantiene	la	sua	forma.

Sembra	 che	 l’isolato	 rosa	 e
arancione	 sia	 stato	 immerso	 in	 una
lucida	vernice	nera	e	messo	fuori	ad
asciugare.	 Il	 lastricato,	 le	 case,
persino	 i	 tetti,	 sono	 ricoperti	 di	 gel.
Sopra	la	strada	è	rimasta	sospesa	una
grande	 lacrima.	 Individuiamo	 due
forme	 sporgenti.	 La	 canna	 di	 un
fucile	 e	una	mano	umana.	Mitchell.



Aspetto	 sul	marciapiede,	 fissandolo,
finché	 l’intero	 gruppo	 non	 mi
raggiunge.

—	 Se	 qualcuno,	 per	 qualsiasi
motivo,	 volesse	 tornare	 indietro,
questo	è	il	momento	giusto	per	farlo
—	dico.	—	Niente	domande	e	amici
come	 prima.	 —	 Nessuno	 pare
propenso	 a	 battere	 in	 ritirata.
Comincio	 ad	 avanzare	 dentro
Capitol	 City,	 sapendo	 che	 non
abbiamo	molto	tempo.	Qui	 il	 livello
del	 gel	 è	 più	 alto,	 dieci-dodici
centimetri,	 e	 fa	 un	 rumore	 di
risucchio	ogni	volta	che	alzi	il	piede,
ma	copre	ancora	le	nostre	tracce.

L’onda	dev’essere	stata	enorme,	e



spinta	 da	 una	 forza	 tremenda,
perché	ha	interessato	parecchi	isolati
davanti	 a	 noi.	 Procedo	 con	 cautela,
ma	 credo	 che	 il	 mio	 istinto	 avesse
ragione,	 a	 proposito	 dell’innesco	 di
altri	 baccelli.	 Un	 isolato	 è	 cosparso
dei	 corpi	 dorati	 degli	 aghi
inseguitori.	 Devono	 essere	 stati
liberati	 solo	per	cadere	vittima	delle
esalazioni.	 Un	 po’	 più	 in	 là,	 un
intero	condominio	è	crollato	e	giace
in	 un	 mucchio	 sotto	 il	 gel.
Attraverso	 gli	 incroci	 di	 corsa,
alzando	una	mano	per	fare	aspettare
gli	 altri	mentre	cerco	di	 individuare
gli	eventuali	pericoli,	ma	sembra	che
l’ondata	 abbia	 disarmato	 i	 baccelli



molto	 meglio	 di	 quanto	 avrebbe
potuto	 fare	 qualsiasi	 squadra	 di
ribelli.

Al	 quinto	 isolato,	 capisco	 che
siamo	 arrivati	 nel	 punto	 in	 cui
l’onda	 ha	 cominciato	 a	 esaurirsi.	 Il
gel	è	alto	solo	un	paio	di	centimetri	e
vedo	 spuntare	 le	 cime	 dei	 tetti
azzurro	 chiaro	 dall’altra	 parte
dell’incrocio.	La	luce	del	pomeriggio
è	calata,	e	noi	abbiamo	un	disperato
bisogno	 di	 metterci	 al	 riparo	 e
formulare	 un	 piano.	 Scelgo	 un
appartamento	 a	 due	 terzi
dell’isolato.	 Homes	 forza	 la
serratura,	 io	 ordino	 agli	 altri	 di
entrare.	Resto	 in	 strada	 solo	 per	 un



attimo,	 osservando	 l’ultima	 delle
nostre	impronte	che	svanisce,	poi	mi
chiudo	la	porta	alle	spalle.

Le	torce	elettriche	incorporate	nei
nostri	 fucili	 rischiarano	 un	 ampio
salotto	con	le	pareti	a	specchio	che	ci
rimandano	 i	 nostri	 stessi	 volti
ovunque	 guardiamo.	 Gale	 controlla
le	 finestre,	 che	 non	 presentano
danni,	 e	 si	 toglie	 la	maschera.	—	 È
tutto	 a	 posto.	 L’odore	 si	 sente,	 ma
non	è	troppo	forte.

L’appartamento	 sembra	 essere
disposto	 proprio	 come	 il	 primo	 nel
quale	ci	 siamo	rifugiati.	Sul	davanti,
il	 gel	 oscura	 completamente	 il
chiarore	naturale	del	giorno,	ma	un



po’	 di	 luce	 filtra	 ancora	 dalle
persiane	 della	 cucina.	 Lungo	 il
corridoio,	 ci	 sono	 due	 camere	 da
letto	 dotate	 di	 bagno.	 Una	 scala	 a
chiocciola	 in	 salotto	 conduce	 a	 un
unico,	ampio	locale	che	occupa	gran
parte	 del	 secondo	 piano.	 Di	 sopra
non	ci	sono	finestre,	ma	le	luci	sono
state	 lasciate	 accese,	 forse	 da
qualcuno	 che	 aveva	 fretta	 di
scappare.	 Un	 gigantesco	 schermo
televisivo,	che	non	mostra	immagini
ma	sparge	un	 lieve	bagliore,	occupa
un’intera	 parete.	 Poltrone	 e	 divani
sontuosi	 sono	 sparsi	 per	 tutta	 la
stanza.	 È	 qui	 che	 ci	 raduniamo,



accasciandoci	 sulle	 imbottiture	 e
cercando	di	riprendere	fiato.

La	Jackson	ha	il	fucile	puntato	su
Peeta,	 che	 pure	 è	 ancora
ammanettato	 e	 privo	 di	 sensi,
abbandonato	 di	 traverso	 sul	 divano
blu	 scuro	 sul	 quale	 Homes	 l’ha
depositato.	 Cosa	 diavolo	 ne	 farò	 di
lui?	Della	 troupe?	Di	 tutti	 quanti,	 a
dire	la	verità,	a	parte	Gale	e	Finnick?
Perché	 preferirei	 rintracciare	 Snow
con	loro	due	piuttosto	che	senza,	ma
non	 posso	 guidare	 dieci	 persone
attraverso	 Capitol	 City	 in	 una	 finta
missione,	 anche	 se	 fossi	 in	 grado	di
leggere	l’Olo.	Avrei	dovuto	o	potuto
rimandarli	 indietro	 quando	 ne	 ho



avuto	 l’occasione?	 O	 era	 troppo
pericoloso?	 Sia	 per	 loro	 sia	 per	 la
mia	 missione?	 Forse	 non	 avrei
dovuto	stare	a	sentire	Boggs:	poteva
essere	 in	 stato	 confusionale	 perché
stava	 morendo.	 Forse	 dovrei
semplicemente	vuotare	il	sacco,	ma	a
quel	punto	la	Jackson	assumerebbe	il
comando	e	finiremmo	per	tornare	al
campo.	Dove	 troverei	 la	Coin	 a	 cui
dare	delle	risposte.

Proprio	mentre	la	complessità	del
casino	 in	 cui	 ho	 trascinato	 tutti
comincia	 a	 sovraccaricarmi	 il
cervello,	 il	 succedersi	 lontano	 di
alcune	esplosioni	fa	vibrare	la	stanza.

—	Non	erano	vicine	—	ci	assicura



la	 Jackson.	 —	 Almeno	 a	 quattro	 o
cinque	isolati	di	distanza.

—	 Dove	 abbiamo	 lasciato	 Boggs
—	dice	Leeg	1.

Benché	nessuno	gli	si	sia	neppure
avvicinato,	il	televisore	si	accende	di
colpo,	 emettendo	 una	 serie	 di	 acuti
bip	 e	 facendo	 balzare	 in	 piedi	 la
metà	di	noi.

—	 È	 tutto	 a	 posto!	 —	 grida
Cressida.	—	È	solo	una	trasmissione
di	 emergenza.	 Tutti	 i	 televisori	 di
Capitol	 City	 si	 attivano
automaticamente,	in	questi	casi.

Ed	 eccoci	 sullo	 schermo,	 subito
dopo	 che	 la	 bomba	 ha	 fatto	 fuori
Boggs.	Una	voce	fuori	campo	spiega



agli	 spettatori	 ciò	 che	 stanno
vedendo	 mentre	 noi	 cerchiamo	 di
riunirci,	 reagiamo	 al	 gel	 nero	 che
sgorga	 dalla	 strada,	 perdiamo	 il
controllo	 della	 situazione.
Guardiamo	 il	 caos	 che	 segue	 finché
l’onda	 non	 offusca	 le	 telecamere.
L’ultima	 immagine	 che	 vediamo	 è
Gale,	 solo	 in	mezzo	 alla	 strada,	 che
tenta	di	 sparare	 ai	 cavi	 che	 tengono
in	aria	Mitchell.

Il	 cronista	 identifica	 Gale,
Finnick,	Boggs,	Peeta,	Cressida	e	me
per	nome.

—	 Non	 ci	 sono	 riprese	 dall’alto.
Boggs	aveva	ragione	riguardo	al	loro
potenziale	 aereo	 —	 dice	 Castor.	 Io



non	 l’avevo	 notato,	 ma	 immagino
che	questo	sia	il	genere	di	cose	di	cui
un	cameraman	si	accorge	subito.

Il	 servizio	 continua	 dal	 cortile
dietro	 l’appartamento	 in	 cui	 ci
eravamo	 rifugiati.	 Ci	 sono	 dei
Pacificatori	allineati	sul	tetto	che	sta
dalla	parte	opposta	rispetto	al	nostro
precedente	 nascondiglio.	 Alcune
granate,	 lanciate	 all’interno	 degli
appartamenti	 disposti	 l’uno	 accanto
all’altro,	 innescano	 le	 esplosioni	 a
catena	 che	 abbiamo	 sentito	 e	 fanno
crollare	 l’intero	 edificio	 in	 un
mucchio	di	polvere	e	macerie.

Adesso	 passiamo	 alla
trasmissione	 dal	 vivo.	 Una



giornalista	 è	 in	 piedi	 sul	 tetto
insieme	 ai	 Pacificatori.	Dietro	 di	 lei
il	 condominio	 brucia.	 I	 pompieri
cercano	di	controllare	l’incendio	con
le	 manichette	 dell’acqua.	 Siamo
dichiarati	morti.

—	 Finalmente	 un	 po’	 di	 fortuna
—	commenta	Homes.

Immagino	 che	 abbia	 ragione.	 Di
certo	è	meglio	che	avere	Capitol	City
alle	calcagna.	Ma	continuo	a	pensare
che	 questa	 registrazione	 verrà
trasmessa	e	ritrasmessa	nel	13,	dove
mia	 madre	 e	 Prim,	 Hazelle	 e	 i
bambini,	Annie,	Haymitch	e	tutti	gli
abitanti	 del	 distretto	 credono	 di
averci	appena	visto	morire.



—	 Mio	 padre.	 Ha	 perduto	 mia
sorella	 da	 poco,	 e	 adesso…	—	 dice
Leeg	1.

Guardiamo	 il	 filmato	 ancora	 e
ancora.	 Godono	 della	 loro	 vittoria,
su	 di	 me	 in	 particolare.
Interrompono	 con	 un	 inserto
sull’ascesa	 al	 potere	 rivoluzionario
della	 Ghiandaia	 Imitatrice	 (credo
che	questa	parte	l’avessero	preparata
già	 da	 un	 bel	 po’,	 perché	 sembra
piuttosto	ritoccata)	e	poi	tornano	dal
vivo,	per	permettere	a	due	giornalisti
di	 parlare	 della	 mia	 fine	 violenta	 e
strameritata.	 Più	 tardi,	 promettono,
il	 presidente	 Snow	 farà	 una



dichiarazione	 ufficiale.	 Lo	 schermo
si	scolorisce	e	torna	al	suo	chiarore.

I	ribelli	non	hanno	mai	tentato	di
interrompere	 la	 trasmissione,	 il	 che
mi	induce	a	pensare	che	credano	sia
tutto	 vero.	 Se	 è	 così,	 siamo	davvero
soli.

—	 Allora,	 adesso	 che	 siamo
morti,	quale	sarà	 la	nostra	prossima
mossa?	—	chiede	Gale.

—	Non	è	ovvio?	—	Nessuno	si	era
minimamente	 accorto	 che	 Peeta
aveva	ripreso	conoscenza.	Non	so	da
quanto	 sia	 lì	 a	 guardare	 ma,	 a
giudicare	 dalla	 sua	 espressione
infelice,	 ha	 avuto	 abbastanza	 tempo
per	 vedere	 quello	 che	 è	 successo	 in



strada.	 Come	 sia	 impazzito,	 abbia
cercato	 di	 sfondarmi	 la	 testa	 e
scagliato	Mitchell	 nella	 trappola	 del
baccello.	 Si	 mette	 seduto	 a	 fatica	 e
rivolge	le	sue	parole	a	Gale.

—	La	nostra	prossima	mossa…	è
uccidere	me.



CAPITOLO	21

E	 con	 questa	 fanno	due	 richieste	 di
ammazzare	Peeta	in	meno	di	un’ora.

—	Non	 essere	 ridicolo	—	dice	 la
Jackson.

—	 Ho	 appena	 assassinato	 un
membro	 della	 vostra	 squadra!	 —
urla	Peeta.

—	 L’hai	 spinto	 per	 togliertelo	 di



dosso.	 Non	 potevi	 sapere	 che
avrebbe	attivato	la	rete	in	quel	punto
preciso	—	 ribatte	Finnick,	 cercando
di	calmarlo.

—	Chi	 se	ne	 frega!	È	morto,	no?
—	 Le	 lacrime	 cominciano	 a
scorrergli	 lungo	 il	 viso.	 —	 Non	 lo
sapevo.	Non	mi	sono	mai	visto	così,
prima.	Katniss	ha	ragione.	Sono	io	il
mostro.	 Sono	 io	 l’ibrido.	 Sono	 io
quello	 che	 Snow	 ha	 trasformato	 in
un’arma!

—	Non	è	colpa	tua,	Peeta	—	dice
Finnick.

—	Non	 potete	 portarmi	 con	 voi.
È	solo	questione	di	tempo	prima	che
uccida	 qualcun	 altro.	 —	 Peeta	 fa



girare	 lo	 sguardo	 sui	 nostri	 volti
tormentati.

—	 Magari	 pensate	 che	 sia	 più
gentile	scaricarmi	semplicemente	da
qualche	 parte.	 Lasciare	 che	 io	 corra
il	 rischio.	Ma	questo	equivarrebbe	a
consegnarmi	 a	 Capitol	 City.	 Non
penserete	 di	 farmi	 un	 favore
rispedendomi	da	Snow,	vero?

Peeta.	 Di	 nuovo	 nelle	 mani	 di
Snow.	Torturato	e	martoriato	fino	a
quando	 neppure	 un	 frammento	 del
suo	 io	 precedente	 riuscirà	 più	 a
tornare	in	superficie.

Per	 qualche	 ragione,	 mi	 risuona
in	 testa	 l’ultima	 strofa	 dell’“Albero
degli	 impiccati”.	 Quella	 in	 cui



l’uomo	 preferisce	 vedere	 morta	 la
sua	 amata	 piuttosto	 che	 farle
affrontare	 la	 malvagità	 che	 la
attende.

Verrai,	verrai,
all’albero	verrai,
di	 corda	 una	 collana,	 per	 stare

insieme	a	me?
Strani	eventi	qui	si	son	verificati
e	 nessuno	 mai	 verrebbe	 a

curiosare
se	a	mezzanotte	ci	incontrassimo
all’albero	degli	impiccati.

—	 Ti	 ucciderò	 io	 prima	 che
succeda	 —	 dice	 Gale.	 —	 Te	 lo
prometto.



Peeta	 esita,	 come	 se	 stesse
valutando	 l’affidabilità	 della	 sua
offerta,	 poi	 scuote	 la	 testa.	 —	 È
inutile.	E	se	tu	non	fossi	lì	per	farlo?
Voglio	 una	 di	 quelle	 pillole
avvelenate	che	avete	tutti.

Il	 morso	 della	 notte.	 Ho	 una
pillola,	 al	 campo,	 nascosta	 in	 una
speciale	 fessura	 sulla	 manica	 della
mia	 divisa	 da	 Ghiandaia	 Imitatrice.
Ma	ne	 ho	 un’altra	 qui,	 nel	 taschino
dell’uniforme.	 È	 interessante	 sapere
che	 non	 ne	 abbiano	 fornita	 una
anche	a	Peeta.	Forse	la	Coin	pensava
che	potesse	prenderla	prima	di	avere
l’occasione	 di	 ammazzarmi.	 Non	 si
capisce	 se	 Peeta	 intenda	 dire	 che	 la



farebbe	 finita	 adesso,	 per
risparmiare	 a	 noi	 la	 fatica	 di
ucciderlo,	 o	 solo	 nel	 caso	 in	 cui
Capitol	City	lo	catturi	un’altra	volta.
Nelle	 condizioni	 in	 cui	 si	 trova,
prevedo	 che	 accadrebbe	 prima
anziché	 poi.	 Certo,	 renderebbe	 le
cose	 più	 facili	 a	 tutti,	 non	 dovergli
sparare.	 Certo,	 risolverebbe	 il
problema	dei	suoi	raptus	omicidi.

Non	 so	 se	 siano	 i	 baccelli,	 o	 la
paura,	 o	 l’aver	 visto	 morire	 Boggs,
ma	sento	l’arena	tutto	intorno	a	me.
È	come	se	in	realtà	non	ne	fossi	mai
uscita.	 Sto	 combattendo	 di	 nuovo
non	 solo	 per	 la	 mia	 sopravvivenza,
ma	 anche	 per	 quella	 di	 Peeta.	 Che



soddisfazione,	 che	 divertimento
sarebbe	 per	 Snow	 costringermi	 a
ucciderlo.	 Obbligarmi	 ad	 avere	 la
morte	di	Peeta	sulla	coscienza	per	 il
tempo	che	mi	resta	da	vivere.

—	Non	sei	tu	il	problema	—	dico.
—	 Abbiamo	 una	 missione.	 E	 tu	 ci
servi.	 —	 Mi	 rivolgo	 agli	 altri.	 —
Pensate	 che	 potremmo	 trovare	 del
cibo	qui?

Oltre	 al	 kit	 medico	 e	 alle
telecamere,	non	abbiamo	nient’altro
che	 le	 nostre	 uniformi	 e	 le	 nostre
armi.

Una	 metà	 di	 noi	 rimane	 a
sorvegliare	Peeta	e	a	tenere	gli	occhi
aperti	 in	attesa	della	 trasmissione	di



Snow,	mentre	 gli	 altri	 si	mettono	 a
cercare	 qualcosa	 da	 mangiare.
Messalla	 si	 dimostra	 preziosissimo,
perché	 abitava	 in	 un	 appartamento
che	era	 la	copia	di	questo	e	sa	dov’è
più	 probabile	 che	 abbiano	 nascosto
dei	viveri.	Per	esempio,	sa	che	dietro
un	pannello	a	specchio	della	camera
da	 letto	 c’è	 un	 ripostiglio,	 o	 che	 è
facilissimo	 smontare	 la	 griglia	 di
aerazione	 dell’ingresso.	 Così,	 anche
se	 gli	 armadietti	 della	 cucina	 sono
vuoti,	 troviamo	più	di	 trenta	 lattine
di	 cibo	 e	 parecchie	 scatole	 di
biscotti.

Tutto	 quell’accaparramento
disgusta	i	soldati	cresciuti	nel	13.	—



Ma	non	è	illegale?	—	chiede	Leeg	1.
—	 Al	 contrario,	 a	 Capitol	 City

saresti	considerato	stupido	se	non	lo
facessi	 —	 risponde	 Messalla.	 —
Anche	 prima	 dell’Edizione	 della
Memoria,	 la	 gente	 stava
cominciando	 a	 fare	 incetta	 delle
provviste	che	scarseggiavano.

—	 E	 gli	 altri	 facevano	 senza	 —
conclude	Leeg	1.

—	 Esatto	 —	 conferma	 Messalla.
—	È	così	che	funziona,	qui.

—	 Meno	 male,	 se	 no	 saremmo
restati	 —	 dice	 Gale.	 —	 Ognuno
prenda	una	lattina.

Alcuni	 membri	 del	 gruppo
sembrano	 esitare,	 ma	 quello	 è	 un



sistema	 buono	 quanto	 un	 altro.	 E
non	sono	davvero	dell’umore	giusto
per	 mettermi	 a	 dividere	 tutto	 in
undici	 parti	 uguali,	 calcolando	 età,
peso	 corporeo	 e	 rendimento	 fisico.
Frugo	in	una	pila	di	scatolette	e	sono
sul	 punto	 di	 scegliere	 una	 zuppa	 di
merluzzo,	 quando	 Peeta	 mi	 tende
una	lattina.	—	Tieni.

La	 prendo,	 senza	 sapere	 cosa
aspettarmi.	 Sull’etichetta	 c’è	 scritto
STUFATO	DI	AGNELLO.

Stringo	 le	 labbra,	 ricordando	 la
pioggia	che	colava	dalle	rocce,	i	miei
goffi	 tentativi	 di	 flirtare	 con	 lui,	 la
fragranza	 della	 mia	 specialità
preferita	 di	 Capitol	 City	 che	 si



diffondeva	 nell’aria	 fredda.	 Allora
nella	 sua	 testa	 ci	 dev’essere	 ancora
una	 parte	 di	 quei	 ricordi.	 Come
eravamo	 felici	 e	 affamati	 e	 vicini,
quando	 quel	 cesto	 da	 picnic	 arrivò
fuori	 dalla	 nostra	 grotta.	—	Grazie.
—	 Apro	 il	 coperchio.	 —	 Ci	 sono
persino	le	prugne	secche.	—	Piego	la
latta	 e	 la	 uso	 come	 cucchiaio
improvvisato	 per	 raccogliere	 un
pezzetto	 di	 stufato	 e	 mettermelo	 in
bocca.	Adesso	questo	posto	ha	pure
il	sapore	dell’arena.

Ci	stiamo	passando	una	scatola	di
sofisticati	 biscotti	 col	 ripieno	 di
crema,	quando	il	 televisore	riattacca
coi	 suoi	 bip.	 Il	 sigillo	 di	 Panem



illumina	 lo	 schermo	e	 rimane	 lì	per
tutta	 l’esecuzione	 dell’inno.	 Poi
cominciano	 a	mostrare	 le	 immagini
dei	 morti,	 proprio	 come	 facevano
con	 i	 tributi	 dell’arena.	 Iniziano	dai
quattro	 volti	 della	 nostra	 troupe
televisiva,	 seguiti	 da	 Boggs,	 Gale,
Finnick,	 Peeta	 e	me.	 Escluso	Boggs,
non	 si	 prendono	 il	 disturbo	 di
menzionare	i	soldati	del	13,	o	perché
non	 hanno	 idea	 di	 chi	 siano,	 o
perché	 sanno	 che	 le	 loro	 facce	 non
significano	niente	per	 il	pubblico.	E
a	quel	punto	compare	lui,	seduto	alla
scrivania,	 con	 una	 bandiera
drappeggiata	 alle	 spalle	 e	 la	 rosa
bianca	 splendente	 di	 freschezza



appuntata	 al	 bavero.	 Credo	 si	 sia
fatto	 fare	 qualche	 altro	 lavoretto,	 di
recente,	 perché	 le	 sue	 labbra	 sono
più	gonfie	del	solito.	E	il	suo	staff	di
preparatori	 dovrebbe	 andarci	 più
leggero	con	il	fard.

Snow	 si	 congratula	 con	 i
Pacificatori	 per	 il	 lavoro	magistrale,
rende	loro	onore	per	aver	liberato	il
paese	 da	 quella	 minaccia	 chiamata
Ghiandaia	 Imitatrice.	 Con	 la	 mia
morte,	 Snow	 preannuncia
un’inversione	 di	 tendenza
nell’andamento	 della	 guerra,	 perché
ai	 ribelli	 scoraggiati	 non	 è	 rimasto
nessuno	da	seguire.	E	poi	cos’ero	io,
in	 realtà?	 Una	 povera	 ragazza



instabile	 con	 un	 certo	 talento	 per
arco	 e	 frecce.	 Non	 una	 grande
pensatrice,	 non	 il	 cervello	 della
rivolta,	 solo	 un	 viso	 strappato
all’anonimato	 della	 plebaglia	 perché
aveva	 attirato	 l’attenzione	 del	 Paese
con	 le	 sue	 buffonate	 ai	 Giochi.	 Ma
indispensabile,	 assolutamente
indispensabile,	 perché	 i	 ribelli	 non
hanno	nessun	vero	capo	tra	loro.

Da	 qualche	 parte,	 nel	 Distretto
13,	 Beetee	 preme	 un	 pulsante,
perché	 adesso	 chi	 ci	 guarda	 non	 è
più	 il	 presidente	 Snow	 ma	 la
presidente	 Coin.	 Si	 presenta	 a
Panem,	 si	 identifica	 come	 il	 capo
della	rivolta,	poi	recita	 il	mio	elogio



funebre.	 Loda	 la	 ragazza	 che	 è
sopravvissuta	 al	 Giacimento	 e	 agli
Hunger	 Games	 e	 in	 seguito	 ha
trasformato	un	popolo	 di	 schiavi	 in
un	 esercito	 di	 combattenti	 per	 la
libertà.	 —	 Viva	 o	 morta,	 Katniss
Everdeen	 resterà	 il	 volto	 di	 questa
ribellione.	 Se	 mai	 la	 vostra
determinazione	 dovesse	 vacillare,
pensate	 alla	 Ghiandaia	 Imitatrice,	 e
in	 lei	 troverete	 la	 forza	 di	 cui	 avete
bisogno	per	liberare	Panem	dai	suoi
oppressori.

—	Non	avevo	idea	di	essere	tanto
importante	 per	 la	 Coin	 —	 dico	 a
Gale,	 che	 ride,	 mentre	 gli	 altri	 mi
lanciano	sguardi	interrogativi.



Appare	 una	 foto,	 pesantemente
truccata,	 che	 mi	 ritrae	 bellissima	 e
fiera	 su	 uno	 sfondo	 di	 fiamme
guizzanti.	 Niente	 parole.	 Niente
slogan.	 Il	mio	 viso	 è	 l’unica	 cosa	 di
cui	hanno	bisogno,	ormai.

Beetee	 restituisce	 le	 redini	 del
programma	 a	 uno	 Snow	 molto
controllato.	 Ho	 la	 sensazione	 che	 il
presidente	 ritenesse	 impenetrabile	 il
canale	di	 emergenza	e	 che,	 stanotte,
questa	 intromissione	 costerà	 la	 vita
di	 qualcuno.	 —	 Domani	 mattina,
quando	 estrarremo	 il	 cadavere	 di
Katniss	 Everdeen	 dalle	 ceneri,
vedremo	 con	 precisione	 chi	 è	 la
Ghiandaia	 Imitatrice.	 Una	 ragazza



morta	 che	 non	 è	 riuscita	 a	 salvare
nessuno,	 nemmeno	 se	 stessa.	 —
Sigillo,	inno	e	fine.

—	 Solo	 che	 non	 la	 troverete	 —
dice	 Finnick	 allo	 schermo	 vuoto,
esprimendo	 ad	 alta	 voce	 ciò	 che
forse	 stiamo	 pensando	 tutti.	 La
tregua	 sarà	 breve.	 Una	 volta	 che
avranno	 scavato	 in	 quelle	 ceneri,
salterà	 fuori	 che	 mancano	 undici
corpi	e	capiranno	che	siamo	fuggiti.

—	Almeno	abbiamo	un	vantaggio
su	 di	 loro	 —	 dico.	 E	 di	 colpo	 mi
sento	stanchissima.	Tutto	quello	che
voglio	 è	 sdraiarmi	 sul	 lussuoso
divano	 verde	 lì	 accanto	 e
addormentarmi.	Avvilupparmi	nella



trapunta	 di	 pelliccia	 di	 coniglio	 e
piume	d’oca.	E	invece	tiro	fuori	l’Olo
e	 insisto	 perché	 la	 Jackson	 mi
spieghi	 nel	 dettaglio	 i	 comandi
essenziali	 –	 che	 in	 realtà	 consistono
nell’inserire	 le	 coordinate
dell’intersezione	 più	 vicina	 sulla
griglia	della	carta	–	così	sarò	almeno
in	grado	di	far	funzionare	quel	coso.
Quando	 l’Olo	 proietta	 i	 dintorni,
sento	 il	cuore	che	sprofonda	ancora
di	più.	Dobbiamo	esserci	avvicinati	a
qualche	obiettivo	sensibile,	perché	il
numero	 dei	 baccelli	 è	 nettamente
aumentato.	 Come	 facciamo	 ad
avanzare	 fra	 tutte	 quelle	 luci
intermittenti	 senza	 essere	 scoperti?



Non	 possiamo.	 E	 se	 è	 così,	 siamo
intrappolati	come	uccelli	in	una	rete.
Decido	 che	 è	 meglio	 non	 assumere
atteggiamenti	di	superiorità,	quando
sto	 con	 loro,	 specie	 se	 i	 miei	 occhi
continuano	 a	 spostarsi	 su	 quel
divano.	 Così	 chiedo:	 —	 Qualche
idea?

—	 Perché	 non	 cominciamo	 con
l’escludere	 alcune	 possibilità?	 —
suggerisce	Finnick.	—	La	strada	non
è	una	possibilità.

—	Neanche	i	 tetti	vanno	bene	—
aggiunge	Leeg	1.

—	Abbiamo	ancora	 la	 possibilità
di	ritirarci,	di	tornare	da	dove	siamo
venuti	 —	 dice	 Homes.	 —	 Ma



significherebbe	 abbandonare	 la
missione.

Mi	 rimorde	 la	 coscienza,	 visto
che	 sono	 stata	 io	 a	 inventarmela,	 la
missione.	 —	 Non	 è	 stato	 previsto
che	 andassimo	 tutti.	 Voi	 avete	 solo
avuto	la	disgrazia	di	essere	con	me.

—	 Be’,	 ormai	 siamo	 con	 te	 —
commenta	 la	 Jackson.	 —	 Dunque.
Non	 possiamo	 restare	 qui.	 Non
possiamo	spostarci	verso	l’alto.	Non
possiamo	 spostarci	 di	 lato.	 Credo
che	 questo	 ci	 lasci	 con	 un’unica
scelta.

—	Sottoterra	—	conclude	Gale.
Sottoterra.	 Cosa	 che	 detesto.

Come	le	miniere	e	 le	gallerie	del	13.



Sottoterra,	 dove	 ho	 il	 terrore	 di
morire,	 il	 che	 è	 sciocco	 perché,
anche	 se	 morissi	 in	 superficie,	 la
prima	 cosa	 che	 farebbero	 sarebbe
seppellirmi	comunque	sottoterra.

L’Olo	 è	 in	 grado	 di	 mostrarci
tanto	 i	 baccelli	 sotterranei	 quanto
quelli	 a	 livello	 strada.	 Vedo	 che,
scendendo,	 le	 linee	 nette	 e	 precise
del	piano	stradale	si	intrecciano	con
un	 tortuoso	 caos	 di	 tunnel,	 però	 i
baccelli	sembrano	meno	numerosi.

Due	 porte	 più	 in	 là,	 un	 tubo
verticale	 collega	 il	 nostro
condominio	 ai	 tunnel.	 Per
raggiungere	l’appartamento	in	cui	si
trova	quel	tubo,	dovremo	infilarci	in



un	 condotto	 di	 aerazione	 che	 corre
per	 tutta	 la	 lunghezza	 dell’edificio.
Possiamo	 accedere	 al	 condotto	 dal
fondo	 di	 una	 cabina	 armadio	 al
piano	di	sopra.

—	D’accordo,	allora.	Facciamo	in
modo	 che	 nessuno	 capisca	 che
siamo	stati	qui	—	dico.	Cancelliamo
ogni	segno	della	nostra	permanenza.
Spediamo	 le	 lattine	vuote	giù	per	 lo
scivolo	dei	rifiuti,	mettiamo	da	parte
quelle	 piene	 per	 dopo,	 rigiriamo	 i
cuscini	 del	 divano	 macchiati	 di
sangue,	 spazziamo	 le	mattonelle	per
eliminare	 le	 tracce	 di	 gel.	 Non	 c’è
modo	di	aggiustare	la	serratura	della
porta	d’ingresso,	ma	tiriamo	un	altro



chiavistello	così	che	almeno	la	porta
non	si	apra	al	primo	tocco.

Alla	 fine,	 resta	da	affrontare	 solo
Peeta.	 Che	 si	 pianta	 sul	 divano	 blu,
rifiutando	 di	 muoversi.	 —	 Io	 non
vengo.	Rivelerò	la	vostra	posizione	o
ucciderò	qualcun	altro.

—	 Gli	 uomini	 di	 Snow	 ti
troveranno	—	dice	Finnick.

—	 Allora	 lasciatemi	 una	 pillola.
La	 prenderò	 solo	 se	 devo	—	 ribatte
Peeta.

—	 Non	 è	 una	 scelta	 tua.
Cammina!	—	dice	la	Jackson.

—	Oppure	cosa	fate?	Mi	sparate?
—	chiede	Peeta.

—	 Ti	 mettiamo	 fuori



combattimento	e	 ti	 trasciniamo	con
noi	—	risponde	Homes.	—	Il	che	ci
rallenterà	e	ci	esporrà	al	pericolo.

—	 Smettetela	 di	 fare	 i	 generosi!
Non	me	ne	frega	niente	se	muoio!	—
Si	rivolge	a	me,	ormai	implorante.	—
Katniss,	 ti	 prego.	 Non	 capisci	 che
voglio	uscirne?

Il	guaio	è	che	lo	capisco,	eccome.
Per	 quale	 ragione	 non	 riesco
semplicemente	 a	 lasciarlo	 andare?
Ad	allungargli	una	pillola,	a	premere
il	grilletto?	È	perché	 tengo	 troppo	a
lui	o	perché	mi	 importa	 troppo	che
Snow	 possa	 averla	 vinta?	 Ho	 forse
trasformato	Peeta	 in	una	pedina	dei
miei	Giochi	personali?	È	spregevole,



ma	 potrebbe	 anche	 essere	 degno	 di
me.	 Se	 è	 così,	 la	 cosa	 più
compassionevole	 da	 fare	 sarebbe
uccidere	Peeta,	qui	e	ora.	Comunque
sia,	 non	 sono	 motivata	 dalla
compassione.	 —	 Stiamo	 sprecando
tempo.	 Vieni	 di	 tua	 volontà	 o
dobbiamo	stenderti?

Peeta	nasconde	il	viso	tra	le	mani
per	 alcuni	 istanti,	 poi	 si	 alza	 per
unirsi	a	noi.

—	 Gli	 liberiamo	 le	 mani?	 —
chiede	Leeg	1.

—	No!	—	le	ringhia	contro	Peeta,
avvicinandosi	le	manette	al	corpo.

—	No	—	 gli	 faccio	 eco.	—	 Però
voglio	la	chiave.	—	La	Jackson	me	la



consegna	 senza	 parlare.	 La	 faccio
scivolare	nella	 tasca	dei	pantaloni,	 e
lì	urta	la	perla	con	un	rumore	secco.

Quando	 Homes	 forza	 il	 piccolo
sportello	 metallico	 che	 porta	 al
condotto	 di	 aerazione,	 incontriamo
un’altra	 difficoltà.	 Le	 corazze	 da
coleottero	 non	 riusciranno	 mai	 a
incunearsi	 in	 quello	 stretto
passaggio.	Castor	e	Pollux	le	tolgono
e	 staccano	 le	 telecamere	 di	 riserva.
Hanno	 le	dimensioni	di	una	 scatola
da	 scarpe	 ed	 è	 probabile	 che
funzionino	 comunque.	 A	 Messalla
non	 viene	 in	 mente	 un	 posto
migliore	 per	 nascondere	 quelle
voluminose	 corazze,	 perciò	 finiamo



per	 buttarle	 nell’armadio.	 Lasciare
una	 pista	 così	 facile	 da	 seguire	 mi
irrita,	ma	cos’altro	potremmo	fare?

Anche	procedendo	in	fila	indiana
con	 gli	 zaini	 e	 l’equipaggiamento
contro	il	fianco,	il	passaggio	è	stretto
lo	stesso.

Superiamo	 il	 primo
appartamento	e	ci	 introduciamo	nel
secondo.	Qui,	in	una	delle	camere	da
letto,	 al	 posto	 del	 bagno	 c’è	 una
porta	 contrassegnata	 dalla	 scritta
Locale	 di	 Servizio.	 Dietro	 quella
porta	 si	 trova	 la	 stanza	 da	 cui	 si
accede	al	tubo.

Tornato	 per	 un	 attimo	 al	 suo
mondo	 di	 fronzoli,	 Messalla	 si



acciglia	 davanti	 all’ampio	 coperchio
rotondo.	 —	 Ecco	 perché	 nessuno
vuole	 mai	 la	 casa	 al	 centro.	 Operai
che	vanno	e	vengono	a	qualsiasi	ora
e	 niente	 secondo	 bagno.	 Però
l’affitto	è	molto	meno	caro.	—	Poi	si
accorge	 dell’espressione	 divertita	 di
Finnick	 e	 aggiunge:	 —	 Non	 farci
caso.

Il	 coperchio	 del	 tubo	 è	 facile	 da
sbloccare.	 Una	 larga	 scala	 con	 pioli
rivestiti	 di	 gomma	 consente	 una
rapida	 e	 facile	 discesa	 nelle	 viscere
della	città.	Ci	riuniamo	ai	piedi	della
scala,	 in	 attesa	 che	 i	 nostri	 occhi	 si
abituino	 alle	 fioche	 strisce	 di	 luce,



inalando	 un	 misto	 di	 sostanze
chimiche,	ruggine	e	liquami.

Pollux,	 smorto	 e	 sudato,	 tende
una	 mano	 e	 si	 attacca	 al	 polso	 di
Castor.	 Come	 se	 potesse	 cadere
senza	qualcuno	che	lo	sorregga.

—	 Mio	 fratello	 ha	 lavorato
quaggiù	 dopo	 essere	 diventato	 un
senza-voce	—	dice	Castor.	Ovvio,	 a
chi	 altri	 potrebbero	 far	 curare	 la
manutenzione	 di	 questi	 condotti
umidi	 e	maleodoranti	 e	 disseminati
di	 baccelli?	 —	 Ci	 abbiamo	 messo
cinque	anni	per	riuscire	comprare	la
sua	 risalita	 in	 superficie.	 E	 lui	 non
aveva	 visto	 il	 sole	 nemmeno	 una
volta.



In	 condizioni	 migliori,	 in	 una
giornata	 con	 meno	 orrori	 e	 più
riposo,	qualcuno	saprebbe	cosa	dire.
E	invece	ce	ne	restiamo	tutti	lì	un	bel
po’,	 impalati,	cercando	di	 formulare
una	risposta.

Alla	 fine,	 rivolto	 a	 Pollux,	 Peeta
dice:	 —	 Be’,	 allora	 mi	 sa	 che	 sei
appena	 diventato	 la	 nostra	 risorsa
più	preziosa.	—	Castor	ride	e	Pollux
riesce	a	fare	un	sorriso.

Siamo	 già	 a	 metà	 del	 primo
tunnel	 quando	 capisco	 che	 cosa	 ha
reso	 tanto	 particolare	 quello
scambio	 di	 battute.	 Peeta	 sembra
quello	 di	 una	 volta,	 il	 ragazzo
sempre	in	grado	di	pensare	alla	cosa



giusta	da	dire	quando	nessun	altro	ci
riesce.	 Ironico,	 rassicurante,
spiritoso,	 ma	 mai	 a	 spese	 di
qualcuno.	 Mi	 giro	 a	 guardarlo
mentre	 si	 trascina	 faticosamente,
scortato	da	Gale	e	dalla	Jackson,	con
gli	occhi	fissi	a	terra,	le	spalle	curve.
Avvilito.	 Ma	 per	 un	 attimo,	 è	 stato
davvero	qui.

Peeta	ha	detto	bene.	A	conti	fatti,
Pollux	 vale	 dieci	 Olo.	 La	 semplice
rete	 di	 ampie	 gallerie	 che	 troviamo
coincide	 alla	 perfezione	 col	 grosso
delle	 strade	 in	 superficie	 e	 si	 trova
proprio	 sotto	 i	 viali	 e	 le	 vie	 laterali
più	 importanti.	 La	 chiamano	 il
Transito,	 dato	 che	 viene	 usata	 da



piccoli	camion	per	consegnare	merci
in	giro	per	la	città.

Durante	 il	 giorno,	 i	 suoi	 tanti
baccelli	sono	disattivati,	ma	di	notte
è	un	campo	minato.	Ciononostante,
centinaia	 di	 passaggi	 aggiuntivi,
condotti	di	servizio,	binari	ferroviari
e	 tubature	 di	 scolo	 formano	 un
labirinto	che	si	estende	su	più	livelli.
Pollux	 è	 a	 conoscenza	di	 particolari
che	 condurrebbero	 a	 morte	 certa
chiunque	li	ignori,	per	esempio	quali
biforcazioni	 richiedono	 l’uso	 di
maschere	 antigas	 o	 presentano	 cavi
elettrificati	 o	 sono	 popolate	 da	 ratti
grandi	 come	 castori.	 Ci	 mette	 in
guardia	sul	fiotto	d’acqua	che	dilaga



nelle	 fogne	 a	 intervalli	 regolari,
prevede	 l’ora	 in	 cui	 le	 squadre	 di
senza-voce	 si	 daranno	 il	 cambio,	 ci
guida	dentro	 tubature	umide	 e	buie
per	 evitare	 il	 passaggio	 quasi
silenzioso	 dei	 treni	 merci.	 E,	 cosa
più	 importante,	 sa	 dove	 sono	 le
telecamere.	 Ce	 ne	 sono	 molte,	 in
questo	 posto	 tetro	 e	 avvolto	 dalla
foschia,	ma	non	nel	Transito.	Però	ci
teniamo	 ben	 lontani	 dalla	 loro
portata.

Sotto	 la	 guida	 di	 Pollux,
procediamo	 a	 una	 discreta
velocità…	a	una	notevole	velocità,	se
la	 confrontiamo	 col	 viaggio	 in
superficie.	 Dopo	 circa	 sei	 ore,	 la



fatica	 ha	 la	 meglio.	 Sono	 le	 tre	 del
mattino,	 quindi	 immagino	 che	 ci
resti	 ancora	 qualche	 ora	 prima	 che
scoprano	che	i	nostri	cadaveri	non	ci
sono,	 o	 che	 frughino	 tra	 le	macerie
dell’intero	 condominio	 scoprendo
che	abbiamo	cercato	di	fuggire	per	i
condotti,	e	abbia	inizio	la	caccia.

Quando	 propongo	 di	 riposare,
nessuno	si	oppone.	Pollux	trova	uno
stanzino	 caldo	 nel	 quale	 ronzano
macchinari	zeppi	di	leve	e	quadranti.
Alza	 le	 dita	 per	 indicare	 che
dovremo	 andarcene	 entro	 quattro
ore.	 La	 Jackson	 programma	 i	 turni
di	 guardia	 e,	 visto	 che	 non	 sono
compresa	nel	primo,	mi	 infilo	nello



stretto	 spazio	 tra	 Gale	 e	 Leeg	 1,
addormentandomi	all’istante.

Mi	sembra	che	siano	passati	 solo
alcuni	minuti	quando	 la	 Jackson	mi
scuote	per	svegliarmi	e	dirmi	che	è	il
mio	turno.	Sono	le	sei	in	punto	e	tra
un’ora	dovremo	essere	in	marcia.	La
Jackson	 mi	 dice	 di	 mangiare	 una
lattina	 di	 cibo	 e	 tenere	 d’occhio
Pollux,	 che	ha	 insistito	per	montare
di	guardia	tutta	la	notte.	—	Quaggiù
non	 riesce	 a	dormire.	—	Mi	 induco
faticosamente	a	uno	stato	di	relativa
vigilanza,	mangio	stufato	di	patate	e
fagioli	in	scatola	e	mi	siedo	contro	la
parete	 di	 fronte	 alla	 porta.	 Pollux
sembra	 sveglissimo.	 Probabilmente



ha	continuato	a	rivivere	quei	cinque
anni	di	prigionia	per	l’intera	nottata.
Tiro	fuori	l’Olo	e	riesco	a	inserire	le
coordinate	 della	 nostra	 posizione
per	 esaminare	 i	 tunnel.	 Come
previsto,	 più	 avanziamo	 verso	 il
centro	di	Capitol	City	e	più	i	baccelli
rilevati	 aumentano	 di	 numero.	 Per
un	po’,	io	e	Pollux	armeggiamo	con	i
tasti	 dell’Olo	 per	 vedere	 quali
trappole	 aspettarci	 e	 dove.	 Quando
comincia	a	girarmi	la	testa,	gli	porgo
il	marchingegno	 e	mi	 appoggio	 alla
parete.	 Abbasso	 lo	 sguardo	 sul
gruppo	 addormentato	 di	 soldati,
troupe	e	amici,	e	mi	chiedo	quanti	di
noi	rivedranno	mai	il	sole.



Quando	 l’occhio	 mi	 cade	 su
Peeta,	che	ha	la	testa	posata	proprio
accanto	 ai	 miei	 piedi,	 vedo	 che	 è
sveglio.	 Vorrei	 saper	 leggere	 quello
che	 succede	 nella	 sua	mente,	 vorrei
poterci	 entrare	 e	 districare
quell’intrico	 di	 bugie.	 Invece	 mi
accontento	di	qualcosa	che	è	più	alla
mia	portata.

—	Hai	mangiato?	—	chiedo.	Una
lieve	scrollata	di	capo	mi	segnala	che
non	 l’ha	 fatto.	 Apro	 una	 lattina	 di
zuppa	di	 pollo	 e	 riso	 e	 gliela	 tendo,
tenendomi	 il	 coperchio	 nel	 caso
tentasse	 di	 tagliarcisi	 i	 polsi	 o	 roba
del	genere.	Si	mette	seduto	e	inclina
la	 lattina,	 trangugiando



rumorosamente	 la	 zuppa	 senza
preoccuparsi	 di	masticarla.	 Il	 fondo
metallico	 riflette	 le	 luci	 dei
macchinari,	e	ricordo	un	particolare
che	 mi	 solletica	 le	 meningi	 sin	 da
ieri.	—	Peeta,	quando	hai	parlato	di
quel	 che	 era	 successo	 a	 Darius	 e
Lavinia,	 e	Boggs	 ha	 confermato	 che
era	vero,	tu	hai	detto	che	lo	pensavi.
Perché	 in	 quel	 ricordo	 non	 c’era
niente	 di	 luccicante.	 Cosa	 volevi
dire?

—	 Oh.	 Non	 so	 bene	 come
spiegarlo	—	mi	dice.	—	All’inizio	era
tutto	confuso	e	basta.	Adesso	 riesco
a	 distinguere	 determinate	 cose.
Credo	 ci	 sia	 uno	 schema	 che	 sta



venendo	a	galla.	I	ricordi	che	hanno
alterato	 col	 veleno	 degli	 aghi
inseguitori	 hanno	 una	 strana
caratteristica.	 È	 come	 se	 fossero
troppo	 intensi	 o	 le	 immagini
tremolassero.	 Ti	 ricordi	 com’era,
quando	siamo	stati	punti?

—	 Gli	 alberi	 andavano	 in	 pezzi.
C’erano	 gigantesche	 farfalle
multicolori.	 Io	 sono	 caduta	 in	 una
buca	di	bolle	arancioni.	—	Ci	rifletto
un	 attimo.	 —	 Bolle	 arancioni	 e
luccicanti.

—	Giusto.	Ma	non	c’era	niente	di
simile	 nel	 mio	 ricordo	 di	 Darius	 e
Lavinia.	Non	credo	che	mi	avessero
ancora	dato	il	veleno	—	dice.



—	 Be’,	 è	 una	 bella	 cosa,	 no?	 —
chiedo.	 —	 Se	 riesci	 a	 fare	 una
distinzione,	allora	puoi	capire	quello
che	è	vero.

—	 Sì.	 E	 se	mi	 facessi	 crescere	 le
ali,	 potrei	 volare.	 Solo	 che	 alle
persone	 non	 crescono	 le	 ali	—	 dice
lui.	—	Vero	o	falso?

—	Vero	—	 rispondo.	—	Ma	 alle
persone	 non	 servono	 le	 ali	 per
sopravvivere.

—	Alle	ghiandaie	 imitatrici	sì.	—
Finisce	 la	 zuppa	 e	 mi	 restituisce	 la
lattina.

Nella	 luce	 fluorescente,	 i	 cerchi
che	 ha	 sotto	 gli	 occhi	 sembrano
lividi.	—	C’è	ancora	tempo.	Dovresti



dormire.	 —	 Torna	 a	 sdraiarsi,
remissivo,	ma	 rimane	 a	 fissare	 l’ago
di	 uno	 dei	 quadranti	 che	 scatta	 di
continuo	 da	 una	 parte	 all’altra.
Lentamente,	 come	 farei	 con	 un
animale	 ferito,	 tendo	 la	 mano	 e	 gli
scosto	 una	 ciocca	 ondulata	 dalla
fronte.	Lui	rabbrividisce	al	contatto,
ma	 non	 si	 ritrae.	 E	 così	 continuo	 a
lisciargli	 delicatamente	 i	 capelli
all’indietro.	 È	 la	 prima	 volta	 che	 lo
tocco	 di	 mia	 volontà	 dall’ultima
arena.

—	 Stai	 ancora	 cercando	 di
proteggermi.	 Vero	 o	 falso?	 —
bisbiglia.

—	 Vero	 —	 rispondo.	 Ma	 il



concetto	 mi	 sembra	 richieda
un’ulteriore	spiegazione.	—	Perché	è
questo	 che	 facciamo,	 io	 e	 te.	 Ci
proteggiamo	 a	 vicenda.	 —	 Dopo
circa	 un	minuto,	 cade	 poco	 a	 poco
nel	sonno.

Poco	prima	delle	sette,	io	e	Pollux
cominciamo	 a	 muoverci	 in	 mezzo
agli	altri,	scuotendoli.	Ci	sono	i	soliti
sbadigli	e	sospiri	che	accompagnano
il	 risveglio.	 Ma	 le	 mie	 orecchie
colgono	qualcos’altro.	Una	specie	di
sibilo.	 Forse	 è	 solo	 vapore	 che	 esce
da	 una	 tubatura,	 o	 il	 lontano
spostamento	d’aria	prodotto	da	uno
dei	treni…

Zittisco	 il	 gruppo	 per	 decifrarlo



meglio.	Sì,	c’è	un	sibilo,	ma	non	è	un
suono	prolungato.	Somiglia	di	più	a
un	 susseguirsi	 di	 molteplici
espirazioni	 che	 formano	 parole.
Un’unica	parola.	Un	nome.	Ripetuto
all’infinito.

Katniss.



CAPITOLO	22

La	 tregua	 è	 terminata.	 Forse	 Snow
ha	 ordinato	 di	 scavare	 per	 tutta	 la
notte.	 Non	 appena	 estinto
l’incendio,	 in	 ogni	 caso.	 Hanno
trovato	 i	 resti	 di	 Boggs,	 per	 un
attimo	si	sono	sentiti	rassicurati,	ma
poi,	con	il	trascorrere	delle	ore	senza
altri	 trofei,	 hanno	 cominciato	 a



sospettare.	A	un	certo	punto	si	sono
accorti	di	 essere	 stati	 ingannati.	E	 il
presidente	 Snow	 non	 può	 tollerare
che	 gli	 si	 faccia	 fare	 la	 figura	 dello
stupido.	 Ha	 poca	 importanza	 che
abbiano	seguito	le	nostre	tracce	fino
al	 secondo	 appartamento	o	 abbiano
pensato	 che	 siamo	 scesi	 subito
sottoterra.	 Adesso	 sanno	 che	 siamo
quaggiù	 e	 hanno	 sguinzagliato
qualcosa,	 un	 branco	 di	 ibridi
probabilmente,	 che	 è	 ben	 deciso	 a
trovarmi.

—	Katniss.	—	Faccio	un	balzo	per
la	 vicinanza	 del	 suono.	 Ne	 cerco
frenetica	 la	 fonte,	 l’arco	 incoccato,
cercando	un	bersaglio	da	colpire.	—



Katniss.	 —	 Le	 labbra	 di	 Peeta	 si
muovono	appena,	ma	non	c’è	alcun
dubbio,	 il	 nome	 è	 venuto	 da	 lui.
Proprio	 quando	 pensavo	 di	 vederlo
un	 po’	 meglio,	 proprio	 quando
pensavo	 che	 potesse	 lentamente
tornare	 da	 me,	 ecco	 la	 prova	 di
quanto	 sia	 giunto	 in	 profondità	 il
veleno	di	Snow.	—	Katniss.	—	Peeta
è	 programmato	 per	 rispondere	 a
quel	 coro	 di	 sibili,	 per	 unirsi	 alla
caccia.	 Sta	 cominciando	 a	 tremare.
Non	 ho	 scelta.	 Posiziono	 la	 mia
freccia	 perché	 gli	 penetri	 nel
cervello.	Lui	è	a	malapena	cosciente.
All’improvviso,	 si	 mette	 seduto,	 gli
occhi	sbarrati	per	la	preoccupazione,



il	 fiato	 corto.	—	Katniss!	—	Gira	di
scatto	 la	 testa	 verso	 di	me,	ma	 non
sembra	accorgersi	del	mio	arco,	della
freccia	 in	 attesa.	—	Katniss!	 Esci	 di
qui!

Esito.	Ha	 la	voce	di	chi	è	agitato,
non	 squilibrato.	 —	 Perché?	 Cos’è
che	fa	questo	rumore?

—	 Non	 lo	 so.	 So	 solo	 che	 deve
ucciderti	 —	 dice	 Peeta.	 —	 Corri!
Esci!	Vai!

Dopo	 un	 attimo	 di
disorientamento,	 concludo	 che	 non
ho	 bisogno	 di	 ucciderlo.	 Allento	 la
corda	 dell’arco.	 Osservo	 i	 volti
ansiosi	 che	 mi	 circondano.	 —
Qualunque	cosa	 sia,	 ce	 l’ha	con	me.



Potrebbe	 essere	 l’occasione	 giusta
per	separarci.

—	Ma	noi	siamo	 la	 tua	scorta	—
dice	la	Jackson.

—	 E	 la	 tua	 troupe	 —	 aggiunge
Cressida.

—	 Io	 non	 ti	 lascio	 —	 dichiara
Gale.

Guardo	 la	 troupe,	 armata
soltanto	di	 telecamere	 e	 blocchi	 per
appunti.	E	c’è	Finnick,	con	due	fucili
e	un	tridente.	Gli	suggerisco	di	dare
un	fucile	a	Castor.	Tolgo	il	caricatore
a	 salve	 da	 quello	 di	 Peeta,	 ne
inserisco	 uno	 vero,	 e	 consegno
l’arma	 a	 Pollux.	Dato	 che	 io	 e	Gale
abbiamo	 i	 nostri	 archi,	 passiamo	 i



fucili	a	Messalla	e	Cressida.	Non	c’è
tempo	 per	 mostrargli	 altro,	 se	 non
come	 si	 fa	 a	 puntare	 e	 a	 premere	 il
grilletto,	 ma	 in	 quello	 spazio
ristretto	può	bastare.	Sempre	meglio
che	 essere	 inermi.	 Adesso	 l’unico
senza	 un’arma	 è	 Peeta,	 ma	 chi
sussurra	 il	 mio	 nome	 insieme	 a	 un
branco	 di	 ibridi	 non	 ne	 ha
comunque	bisogno.

Usciamo	 dallo	 stanzino	 dopo
esserci	 liberati	di	 tutto	salvo	che	del
nostro	 odore.	 Non	 c’è	 modo	 di
cancellarlo,	 adesso.	 Immagino	 che
sia	 così	 che	 quelle	 cose	 sibilanti	 ci
inseguono,	 perché	 non	 abbiamo
lasciato	molte	tracce	materiali.



Il	 fiuto	 degli	 ibridi	 sarà	 di	 certo
più	 fine	 del	 normale,	 ma	 forse	 il
tempo	 che	 abbiamo	 trascorso	 ad
arrancare	 in	 mezzo	 all’acqua	 dei
canali	 di	 scarico	 contribuirà	 a
confonderlo.

Una	 volta	 fuori	 dal	 ronzio	 dello
stanzino,	 il	 sibilo	 si	 fa	 più	 distinto.
Ma	 c’è	 anche	 la	 possibilità	 di
percepire	meglio	dove	si	 trovano	gli
ibridi.	Sono	dietro	di	noi,	ancora	un
bel	po’	distanti.	Probabilmente	Snow
li	ha	fatti	liberare	sottoterra	vicino	al
luogo	 in	 cui	 hanno	 trovato	 il
cadavere	 di	 Boggs.	 In	 teoria
dovremmo	avere	un	buon	vantaggio
su	 di	 loro,	 anche	 se	 di	 sicuro	 sono



molto	 più	 veloci	 di	 noi.	 La	 mia
mente	 torna	 alle	 creature	 simili	 a
lupi	della	prima	arena,	 alle	 scimmie
dell’Edizione	 della	 Memoria,	 agli
orrori	cui	ho	assistito	in	TV	nel	corso
degli	 anni,	 e	 mi	 chiedo	 che	 forma
abbiano	 assunto	 questi	 ibridi.
Qualunque	 forma	 Snow	 consideri
capace	di	spaventarmi	a	morte.

Io	 e	 Pollux	 abbiamo	 già
pianificato	 la	 tappa	 successiva	 del
nostro	 viaggio	 e,	 visto	 che	 ci
allontana	dal	sibilo,	non	vedo	motivi
per	 cambiare.	 Se	 ci	 muoviamo	 in
fretta,	forse	riusciremo	a	raggiungere
la	villa	di	 Snow	prima	che	gli	 ibridi
raggiungano	 noi.	 Ma	 la	 rapidità



comporta	disattenzione:	 lo	scarpone
calato	 malamente	 che	 si	 traduce	 in
un	tonfo,	il	casuale	fragore	metallico
di	 un	 fucile	 contro	 una	 tubatura,
persino	i	miei	stessi	ordini,	impartiti
a	 voce	 troppo	 alta	 e	 quindi	 con
scarsa	prudenza.

Abbiamo	 coperto	 circa	 altri	 tre
isolati	 passando	 per	 un	 tubo
sfioratore	e	una	sezione	in	disuso	di
binari	 ferroviari,	quando	 iniziano	 le
urla.	 Rauche,	 gutturali.	 Rimbalzano
contro	le	pareti	dei	tunnel.

—	 Senza-voce	 —	 dice	 subito
Peeta.	 —	 Erano	 questi	 i	 suoni	 che
emetteva	 Darius	 quando	 lo
torturavano.



—	Gli	ibridi	devono	averli	trovati
—	commenta	Cressida.

—	Allora	non	ce	l’hanno	solo	con
Katniss	—	osserva	Leeg	1.

—	 Forse	 uccidono	 chiunque.	 Il
fatto	è	che	non	si	fermeranno	finché
non	 arriveranno	 a	 lei	—	 dice	 Gale.
Dopo	 le	 ore	 che	 ha	 trascorso	 a
studiare	 con	 Beetee,	 è	 molto
probabile	che	abbia	ragione.

Ed	 eccomi	 di	 nuovo	 qui.	 A
guardare	 la	 gente	 che	 muore	 per
causa	 mia.	 Amici,	 alleati,	 completi
estranei	 che	 perdono	 la	 vita	 per	 la
Ghiandaia	Imitatrice.	—	Lasciate	che
vada	 avanti	 da	 sola.	 Che	 me	 li	 tiri
dietro.	Trasferirò	 l’Olo	 alla	 Jackson.



Voi	 potrete	 portare	 a	 termine	 la
missione.

—	Nessuno	 di	 noi	 accetterà	 una
proposta	 simile!	 —	 esclama	 la
Jackson,	esasperata.

—	 Stiamo	 perdendo	 tempo!	 —
dice	Finnick.

—	Ascoltate	—	sussurra	Peeta.
Le	 urla	 sono	 cessate,	 e	 in	 loro

assenza	 il	 mio	 nome	 si	 ripete,
impressionante	per	quanto	è	vicino.
Adesso	 è	 sotto	 e	 dietro	 di	 noi.	 —
Katniss.

Do	 un	 colpetto	 sulla	 spalla	 di
Pollux	 e	 ci	 mettiamo	 a	 correre.	 Il
guaio	è	che	avevamo	in	programma
di	scendere	al	livello	sottostante,	ma



ormai	 è	 fuori	 discussione.	 Quando
arriviamo	alla	scaletta	che	porta	giù,
io	 e	 Pollux	 esaminiamo	 sull’Olo	 le
possibili	 alternative,	 ma	 proprio	 in
quel	 momento	 comincio	 ad	 avere
dei	conati	di	vomito.

—	Mettete	le	maschere!	—	ordina
la	Jackson.

Ma	 non	 c’è	 bisogno	 delle
maschere.	 Respiriamo	 tutti	 la	 stessa
aria.	 E	 io	 sono	 l’unica	 a	 liberarmi
dello	 stufato	 perché	 sono	 l’unica	 a
essere	 stimolata	da	quell’odore.	Che
risale	 dalla	 tromba	 delle	 scale.	 Che
fende	 i	 liquami.	 Rose.	 Comincio	 a
tremare.

Mi	 allontano	 di	 scatto	 dal	 fetore



ed	 esco	 a	 passo	 malfermo	 proprio
sul	 Transito.	 Strade	 ben	 livellate,
ricoperte	 di	 piastrelle	 dai	 colori
pastello,	 proprio	 come	 quelle	 in
superficie,	 ma	 fiancheggiate	 da
pareti	di	mattoni	bianchi	invece	che
da	 case.	 Una	 carreggiata	 dove	 i
veicoli	 delle	 consegne	 possono
viaggiare	 comodamente,	 senza	 gli
ingorghi	 di	 Capitol	 City.	 Vuote,
adesso,	 vuote	di	 tutto	 tranne	 che	di
noi.	 Sollevo	 l’arco	 con	 un
movimento	brusco	e	faccio	saltare	il
primo	 baccello	 con	 una	 freccia
esplosiva,	 il	 che	 uccide	 i	 ratti
carnivori	 annidati	 all’interno.	 Poi
corro	 veloce	 fino	 all’incrocio



successivo,	 dove	 so	 che	 un	 passo
falso	 ci	 farà	 disintegrare	 il	 terreno
sotto	i	piedi,	dandoci	in	pasto	a	una
cosa	 identificata	 come	 “Tritacarne”.
Gridando,	avverto	gli	altri	di	restare
con	 me.	 Il	 mio	 piano	 prevede	 che
tutti	giriamo	 l’angolo	e	poi	 io	 faccia
esplodere	 il	Tritacarne,	ma	un	 altro
baccello	non	segnalato	ci	aspetta.

Accade	senza	rumore.	Non	me	ne
accorgerei	 proprio	 se	 Finnick	 non
mi	 fermasse	 con	 uno	 strattone.	 —
Katniss!

Mi	 volto	 di	 scatto,	 la	 freccia	 già
pronta	a	partire,	ma	cosa	potrei	fare?
Due	 delle	 frecce	 di	 Gale	 giacciono
inutilizzabili	accanto	al	fascio	di	luce



dorata	 che	 si	 irradia	 dal	 soffitto	 al
pavimento.	 Dentro	 quella	 luce,
Messalla	 è	 immobile	 come	 una
statua,	 sollevato	 sulla	 punta	 di	 un
piede,	 la	 testa	 piegata	 all’indietro,
imprigionato	 dal	 raggio.	 Non
capisco	 se	 stia	 urlando,	 anche	 se	 la
sua	 bocca	 è	 spalancata.	 Restiamo	 a
guardare,	 del	 tutto	 impotenti,
mentre	 la	 carne	 si	 scioglie	 sul	 suo
corpo	come	cera	di	candela.

—	 Non	 possiamo	 aiutarlo!	 —
Peeta	 comincia	 a	 spingere	 avanti	 la
gente.	 —	 Non	 possiamo!	 —	 Pare
incredibile,	ma	 lui	è	 l’unico	a	essere
ancora	 abbastanza	 lucido	 da	 farci
muovere.	Non	so	perché	si	controlli,



quando	 invece	 dovrebbe	 dare	 i
numeri	 e	 spaccarmi	 la	 testa,	 una
cosa	 che	 potrebbe	 accadere	 da	 un
momento	all’altro.	La	sua	mano	che
mi	 preme	 la	 spalla	 mi	 induce	 a
distogliere	lo	sguardo	da	quella	cosa
spaventosa	che	è	diventata	Messalla.
Mi	 sforzo	 di	 mettere	 un	 piede
davanti	 all’altro,	 in	 fretta,	 così	 in
fretta	 che	 riesco	 appena	 a	 fermarmi
in	 scivolata	 prima	 dell’incrocio
successivo.

Una	 scarica	 di	 fucilate	 mi
rovescia	 addosso	 una	 valanga	 di
gesso.	 Giro	 freneticamente	 la	 testa
da	 una	 parte	 all’altra,	 in	 cerca	 del
baccello,	ma	 poi	mi	 volto	 e	 vedo	 la



squadra	 di	 Pacificatori	 che	 viene
verso	di	noi	a	passo	di	carica	lungo	il
Transito.	Col	baccello	del	Tritacarne
che	ci	blocca	la	strada,	non	possiamo
fare	 altro	 che	 rispondere	 al	 fuoco.
Loro	 sono	 due	 volte	 più	 numerosi,
ma	noi	 abbiamo	ancora	 sei	membri
originari	 della	 Squadra	 di	 Stelle	 che
non	 hanno	 alcuna	 intenzione	 di
sparare	solo	per	coprirsi	la	fuga.

Pesci	 in	 un	 barile,	 penso,	mentre
macchie	 di	 rosso	 fioriscono	 sulle
loro	 uniformi	 bianche.	Ne	 abbiamo
abbattuti	e	uccisi	 tre	quarti,	quando
altri	 cominciano	 a	 entrare	 a	 frotte
dalla	parete	del	 tunnel,	 la	 stessa	che



ho	 attraversato	 a	 capofitto	 per
allontanarmi	dalla	puzza,	da…

Quelli	non	sono	Pacificatori.
Sono	 bianchi,	 dotati	 di	 quattro

arti,	e	sono	grandi	più	o	meno	come
un	 essere	 umano	 adulto,	 ma	 i
paragoni	 finiscono	 lì.	 Non
indossano	 vestiti,	 hanno	 lunghe
code	 da	 rettile,	 schiene	 arcuate	 e
teste	protese	in	avanti.	Sciamano	sui
Pacificatori,	 vivi	 e	 morti,	 stringono
loro	 il	 collo	 con	 la	 bocca	 e	 gli
strappano	 via	 la	 testa	 con	 tutto
l’elmetto.	 A	 quanto	 pare,	 un
pedigree	di	Capitol	City	è	inutile	qui
come	 lo	 era	 nel	 13.	 Ci	 vuole	 solo
qualche	 secondo	 prima	 che	 i



Pacificatori	 vengano	 decapitati.	 Gli
ibridi	 ricadono	sul	ventre	e	corrono
veloci	verso	di	noi	a	quattro	zampe.

—	 Da	 questa	 parte!	 —	 urlo,
rasentando	 la	 parete	 e	 girando
stretto	 a	 destra	 per	 evitare	 il
baccello.	 Quando	 tutti	 mi	 hanno
raggiunta,	 sparo	 in	 direzione
dell’incrocio,	e	il	Tritacarne	si	attiva.
Enormi	denti	meccanici	sfondano	la
strada	e	masticano	le	piastrelle	sino	a
ridurle	 in	 polvere.	 Quello	 dovrebbe
impedire	 agli	 ibridi	 di	 seguirci,	 ma
non	 ne	 sono	 sicura.	 I	 lupi	 e	 le
scimmie	mutanti	 che	 ho	 incontrato
riuscivano	 a	 saltare	 incredibilmente
lontano.



Il	sibilo	mi	brucia	le	orecchie	e	il
tanfo	di	rose	fa	ondeggiare	i	muri.

Afferro	 il	 braccio	 di	 Pollux.	 —
Dimentica	la	missione.	Qual	è	la	via
più	rapida	per	risalire	in	superficie?

Non	 c’è	 tempo	 per	 controllare
l’Olo.	Seguiamo	Pollux	per	meno	di
dieci	 metri	 lungo	 il	 Transito	 e
varchiamo	una	porta.	Le	piastrelle	si
trasformano	 in	 calcestruzzo,	 e	 noi
strisciamo	 per	 uno	 stretto	 condotto
puzzolente	 fino	 a	 un	ballatoio	 largo
una	 trentina	 di	 centimetri.	 Siamo
nella	fogna	principale.	Nemmeno	un
metro	più	giù,	l’intruglio	venefico	di
rifiuti	organici	umani,	immondizia	e
scorie	 chimiche	 ci	 passa	 accanto



gorgogliando.	 Alcuni	 punti	 della
superficie	 sono	 in	 fiamme,	 altri
emettono	nubi	di	vapore	dall’aspetto
sgradevole.	 Basta	 uno	 sguardo	 per
capire	che,	se	ci	cadi	dentro,	non	ne
verrai	 mai	 fuori.	 Muovendoci	 sul
ballatoio	 scivoloso	 con	 tutta	 la
rapidità	 che	 ci	 consente	 il	 nostro
coraggio,	 ci	 dirigiamo	 verso	 un
ponticello	e	lo	attraversiamo.	In	una
rientranza	 dalla	 parte	 opposta,
Pollux	 batte	 con	 la	 mano	 su	 una
scala	a	pioli	indicando	il	condotto.	È
questa,	la	nostra	via	di	uscita.

Una	 veloce	 occhiata	 al	 nostro
gruppo	mi	dice	che	qualcosa	non	va.



—	Aspettate!	Dove	sono	la	Jackson	e
Leeg	1?

—	Sono	rimaste	al	Tritacarne	per
trattenere	gli	ibridi	—	dice	Homes.

—	Cosa?	—	Mi	sto	slanciando	di
nuovo	 verso	 il	 ponte,	 decisa	 a	 non
lasciare	 nessuno	 in	 balia	 di	 quei
mostri,	 quando	 lui	 mi	 strattona
all’indietro.

—	 Non	 sprechiamo	 altre	 vite,
Katniss.	 È	 troppo	 tardi.	 Guarda!	—
Con	 un	 cenno	 del	 capo,	 Homes
indica	 la	 conduttura:	 gli	 ibridi
stanno	strisciando	sul	ballatoio.

—	 State	 indietro!	 —	 urla	 Gale.
Usando	 le	 frecce	 con	 la	 punta
esplosiva,	 sradica	 dalle	 fondamenta



l’altra	 estremità	 del	 ponte.	 Il	 resto
sprofonda	 tra	 le	 bolle,	 proprio
mentre	arrivano	gli	ibridi.

Li	 osservo	 con	 attenzione	 per	 la
prima	 volta.	 Un	 misto	 di	 essere
umano,	 lucertola	 e	 chissà	 cos’altro.
Pelle	 da	 rettile,	 bianca	 e	 tesa,
imbrattata	 di	 sangue,	 mani	 e	 piedi
dotati	 di	 artigli,	 volti	 che	 sono
un’accozzaglia	 di	 tratti	 discordanti.
Adesso	 sibilano,	 strillano	 il	 mio
nome,	 e	 i	 loro	 corpi	 si	 contorcono
per	 il	 furore.	Agitano	code	 e	 artigli,
si	 sbranano	 l’uno	 con	 l’altro	 o
squarciano	le	loro	stesse	carni	con	le
grandi	bocche	schiumanti,	impazziti
dal	desiderio	di	distruggermi.	Il	mio



odore	 deve	 essere	 evocativo	 per	 gli
ibridi	 quanto	 il	 loro	 lo	 è	 per	me.	O
anche	 di	 più,	 perché	 cominciano	 a
gettarsi	 dentro	 la	 fogna	 mefitica
senza	curarsi	della	sua	tossicità.

Lungo	 la	 nostra	 sponda,	 tutti
aprono	 il	 fuoco.	 Io	 scelgo	 le	 mie
frecce	 senza	 troppa	 cura,	 spedendo
punte	 normali,	 incendiarie	 o
esplosive	nei	corpi	degli	ibridi.	Sono
esseri	 mortali,	 ma	 appena	 appena.
Nessun	 prodotto	 della	 natura
continuerebbe	 a	 venire	 avanti	 con
una	 dozzina	 di	 pallottole	 in	 corpo.
Sì,	 alla	 fine	 riusciamo	 a	 ucciderli,
però	 ce	 ne	 sono	 tantissimi	 –	 è	 un
flusso	 infinito	 quello	 che	 si	 riversa



dalla	 tubatura	 –	 e	 non	 esitano
neppure	 a	 servirsi	 dei	 liquami	 per
avanzare.

Ma	non	è	 il	 loro	numero	a	 farmi
tremare	le	mani.	Non	esistono	ibridi
buoni.	 Sono	 nati	 apposta	 per
distruggerti.	 Alcuni	 ti	 prendono	 la
vita,	 come	 le	 scimmie.	 Altri	 la
ragione,	 come	 gli	 aghi	 inseguitori.
Eppure	 la	 loro	 vera	 mostruosità,	 la
più	 spaventosa,	 sta	 in	 un	 perverso
rovesciamento	 psicologico,
concepito	per	terrorizzare	la	vittima.
La	 vista	 dei	 lupi	 mutanti	 con	 gli
occhi	dei	tributi	morti.	Il	verso	delle
ghiandaie	 chiacchierone	 che
riproducevano	 le	 grida	 straziate	 di



Prim.	Il	profumo	delle	rose	di	Snow
mescolato	con	l’odore	del	sangue	dei
caduti.	Che	aleggia	su	tutta	la	fogna.
Che	 sovrasta	 persino	 questo
putridume.	 Che	 mi	 fa	 battere	 il
cuore	 all’impazzata,	 mi	 ghiaccia	 la
pelle	 e	 mi	 opprime	 i	 polmoni.	 È
come	 se	 Snow	 mi	 alitasse	 dritto	 in
faccia,	 dicendomi	 che	 è	 tempo	 di
morire.

Gli	 altri	 stanno	 gridando
qualcosa,	ma	io	non	riesco	a	reagire.
Braccia	 forti	 mi	 sollevano	 mentre
faccio	saltare	la	testa	di	un	ibrido	che
con	 gli	 artigli	 mi	 ha	 sfiorato	 la
caviglia.	Vengo	scaraventata	verso	la
scaletta.	Mi	spingono	le	mani	contro



i	 pioli.	 Mi	 ordinano	 di
arrampicarmi.	 Le	 membra	 di	 legno
della	 marionetta	 che	 sono	 adesso
ubbidiscono.	 Il	 movimento	 mi
riporta	 lentamente	 alla	 ragione.
Individuo	una	persona	sopra	di	me.
Pollux.	 Peeta	 e	Cressida	 sono	 sotto.
Raggiungiamo	 una	 piattaforma.	 Ci
trasferiamo	su	una	 seconda	 scaletta.
Pioli	resi	scivolosi	dal	sudore	e	dalla
muffa.	 Alla	 piattaforma	 successiva,
ho	 le	 idee	 più	 chiare	 e	 mi	 rendo
finalmente	 conto	 che	 quanto	 è
accaduto	è	vero.	Frenetica,	comincio
ad	 allontanare	 la	 gente	 dalla	 scala.
Peeta.	Cressida.	Fine.

Cosa	ho	fatto?	Nelle	mani	di	cosa



ho	 abbandonato	 gli	 altri?	 Sto
scendendo	 di	 nuovo	 la	 scaletta
quando	 uno	 dei	 miei	 scarponi
colpisce	qualcuno.

—	Sali!	—	mi	sbraita	Gale.	Torno
su,	 con	 lui	 alle	 calcagna,	 e	 scruto	 il
buio	 in	 cerca	 di	 altri	 compagni.	 —
No.	—	Gale	gira	il	mio	viso	verso	di
lui	 e	 scuote	 la	 testa.	 Ha	 l’uniforme
stracciata.	Una	 ferita	 aperta	 sul	 lato
del	collo.

Da	 sotto	 proviene	 un	 grido
umano.	—	Qualcuno	 è	 ancora	 vivo
—	supplico.

—	 No,	 Katniss.	 Non	 verrà	 più
nessuno	 —	 dice	 Gale.	 —	 Solo	 gli
ibridi.



Incapace	di	accettare	 la	cosa,	uso
la	 torcia	 del	 fucile	 di	 Cressida	 per
fare	 luce	 lungo	 il	 condotto.	 Molto
più	 giù,	 riesco	 appena	 a	 distinguere
Finnick	 che	 si	 sforza	 di	 resistere
mentre	 tre	 ibridi	 lo	 dilaniano.
Quando	 uno	 gli	 strattona	 la	 testa
all’indietro	 per	 infliggere	 il	 morso
mortale,	 succede	qualcosa	di	 strano.
È	come	se	fossi	Finnick,	se	guardassi
scorrere	 in	 un	 baleno	 le	 immagini
della	mia	vita.	L’albero	di	una	barca
a	 vela,	 un	 paracadute	 argentato,
Mags	 che	 ride,	 un	 cielo	 rosa,	 il
tridente	 di	 Beetee,	 Annie	 nel	 suo
abito	 da	 sposa,	 onde	 che	 si
infrangono	sulle	rocce.	Poi	è	finita.



Mi	 sfilo	 l’Olo	 dalla	 cintura,	 con
voce	soffocata	dico	per	tre	volte	“tic
tac”e	 poi	 lo	 lascio	 cadere.	 Mi
rannicchio	 contro	 la	 parete	 insieme
agli	 altri	 mentre	 l’esplosione	 scuote
la	 piattaforma	 e	 pezzi	 di	 ibrido	 e
carne	 umana	 schizzano	 fuori	 dalla
conduttura,	piovendoci	addosso.

C’è	un	 rumore	metallico	quando
Pollux	 richiude	 il	 tubo	 sbattendo	 il
coperchio	 e	 tira	 il	 chiavistello.
Pollux,	 Gale,	 Cressida	 e	 io.	 Siamo
tutto	 ciò	 che	 rimane.	 Più	 tardi
arriveranno	 anche	 le	 emozioni
umane.	 Ora	 sono	 consapevole
soltanto	 dell’urgenza	 animale	 di
tenere	 in	 vita	 i	 pochi	 sopravvissuti



del	nostro	gruppo.	—	Non	possiamo
fermarci	qui.

Qualcuno	 offre	 una	 benda.	 La
leghiamo	intorno	al	collo	di	Gale.	Lo
rimettiamo	in	piedi.	Solo	una	figura
resta	 raggomitolata	 contro	 il	 muro.
—	 Peeta	—	 dico.	 Nessuna	 risposta.
Che	 sia	 svenuto?	 Mi	 accovaccio
davanti	 a	 lui	 e	 gli	 scosto	 le	 mani
ammanettate	dal	viso.	—	Peeta?	—	I
suoi	 occhi	 sembrano	 pozze	 nere,	 le
pupille	 si	 sono	 così	 dilatate	 che	 le
iridi	azzurre	sono	quasi	scomparse.	I
muscoli	 dei	 suoi	 polsi	 sono	 duri
come	metallo.

—	 Lasciami	 qui	 —	 sussurra.	 —
Non	riuscirò	a	resistere.



—	 Sì,	 invece.	 Ci	 riuscirai!	 —	 gli
dico.

Peeta	 scuote	 la	 testa.	 —	 Sto
perdendo	 il	 controllo.	 Impazzirò.
Come	loro.

Come	gli	 ibridi.	Come	una	belva
rabbiosa,	 decisa	 a	 squarciarmi	 la
gola.	 E	 qui,	 proprio	 qui,	 in	 questo
posto	e	 in	questa	circostanza,	dovrò
veramente	 ucciderlo.	 E	 Snow	 avrà
vinto.	 Un	 odio	 cocente,	 feroce,	 mi
scorre	 dentro.	 Snow	 ha	 già	 vinto
troppo,	per	oggi.

Le	 probabilità	 di	 successo	 sono
minime,	 forse	 è	 un	 suicidio,	 ma
faccio	 l’unica	 cosa	 che	 mi	 viene	 in
mente.	 Mi	 protendo	 e	 bacio	 Peeta



dritto	 sulla	 bocca.	 Lui	 rabbrividisce
tutto,	ma	io	tengo	le	labbra	premute
sulle	sue	finché	non	sono	costretta	a
riprendere	 fiato.	 Le	 mie	 dita
risalgono	 lungo	 i	 suoi	 polsi	 ad
afferrargli	 le	 mani.	 —	 Non
permettergli	di	portarti	via	da	me.

Peeta	 ansima	 forte	 mentre
combatte	 contro	 gli	 incubi	 che
infuriano	nella	sua	testa.	—	No.	Non
voglio…

Gli	 stringo	 le	 mani	 sino	 a	 fargli
male.	—	Resta	con	me.

Le	 sue	 pupille	 si	 contraggono
come	 punte	 di	 spillo,	 si	 dilatano
rapidamente	 ancora	 una	 volta,	 poi



tornano	 a	 quella	 che	 parrebbe	 la
normalità.	—	Sempre	—	mormora.

Aiuto	 Peeta	 a	 rialzarsi	 e	 mi
rivolgo	 a	 Pollux.	 —	 Quanto	 è
lontana	la	strada?	—	Lui	indica	che	è
proprio	 sopra	 di	 noi.	Mi	 arrampico
per	 l’ultima	 scaletta	 e	 spingo	 il
coperchio	 che	 dà	 sul	 locale	 di
servizio	 di	 un	 qualche
appartamento.	 Mi	 sto	 alzando	 in
piedi	 quando	 una	 donna	 apre	 la
porta.	 Indossa	 una	 vestaglia	 di	 seta
color	 turchese	 brillante,	 ricamata
con	 figure	 di	 uccelli	 esotici.	 I	 suoi
capelli	color	magenta	sono	vaporosi
come	una	nuvola	e	ornati	di	 farfalle
dorate.	 L’unto	 della	 salsiccia	 mezza



mangiata	 che	 tiene	 in	 mano	 le
imbratta	 le	 labbra.	 L’espressione	 sul
suo	viso	dice	che	mi	ha	riconosciuta.
Apre	la	bocca	per	chiamare	aiuto.

Senza	 esitare,	 le	 trafiggo	 il	 cuore
con	una	freccia.



CAPITOLO	23

A	chi	abbia	urlato	la	donna	resta	un
mistero,	 perché,	 dopo	 aver
perlustrato	 l’appartamento,
scopriamo	che	era	 sola.	Forse	 il	 suo
grido	 era	 destinato	 a	 un	 vicino	 di
casa,	 o	 si	 trattava	 semplicemente	 di
un	moto	di	paura.	In	ogni	caso,	non



c’era	 nessun	 altro	 in	 grado	 di
sentirla.

Questo	appartamento	sarebbe	un
posto	eccellente	in	cui	rintanarsi	per
un	 po’,	 ma	 è	 un	 lusso	 che	 non
possiamo	 permetterci.	 —	 Secondo
voi,	 quanto	 tempo	 abbiamo	 prima
che	capiscano	che	qualcuno	di	noi	è
sopravvissuto?	—	chiedo.

—	Per	me	potrebbero	arrivare	da
un	 momento	 all’altro	 —	 risponde
Gale.	 —	 Sapevano	 che	 eravamo
diretti	 alle	 strade.	 È	 probabile	 che
l’esplosione	 li	 confonda	per	qualche
minuto,	 ma	 dopo	 cominceranno	 a
cercare	il	punto	da	cui	siamo	usciti.

Vado	 a	 una	 finestra	 che	 dà	 sulla



strada	 e,	 quando	 sbircio	 dalle	 tende
avvolgibili,	non	mi	trovo	di	fronte	le
squadre	 dei	 Pacificatori,	 ma	 una
moltitudine	di	persone	che	vanno	di
fretta	 e	 badano	 agli	 affari	 loro.	 Nel
corso	del	nostro	viaggio	sotterraneo,
ci	 siamo	 allontanati	 parecchio	 dalle
zone	evacuate	e	siamo	riemersi	in	un
quartiere	 affollato	 di	 Capitol	 City.
Questa	 ressa	 è	 la	 nostra	 unica
possibilità	 di	 fuga.	 Non	 ho	 un	Olo,
ma	 ho	 Cressida.	 Mi	 raggiunge	 alla
finestra,	 conferma	 di	 sapere	 dove
siamo	e	mi	dà	la	bella	notizia	che	ci
troviamo	 a	 pochi	 isolati	 dalla	 villa
del	presidente.

Una	 sola	 occhiata	 ai	 miei



compagni	 mi	 dice	 che	 non	 è	 il
momento	 per	 sferrare	 a	 Snow	 un
attacco	 a	 sorpresa.	 Gale	 perde
ancora	 sangue	 dalla	 ferita	 sul	 collo
che	 non	 abbiamo	 nemmeno
disinfettato.	 Peeta	 è	 seduto	 su	 un
divano	 di	 velluto	 con	 un	 cuscino
stretto	 tra	 i	 denti,	 vuoi	 per	 lottare
contro	 la	 pazzia	 vuoi	 per	 soffocare
un	 urlo.	 Pollux	 piagnucola
appoggiato	 alla	 mensola	 di	 un
elaborato	 caminetto.	 Cressida	 se	 ne
sta	 in	 piedi	 al	 mio	 fianco	 con	 aria
decisa,	 ma	 è	 così	 pallida	 che	 le	 sue
labbra	 sono	 esangui.	 Io	 mi	 reggo
sull’odio.	 Quando	 verranno	 a



mancarmi	 anche	 le	 energie	 per
odiare,	non	sarò	più	utile	a	nessuno.

—	 Controlliamo	 gli	 armadi	 —
dico.

In	 una	 stanza	 da	 letto,	 troviamo
centinaia	 di	 completi,	 cappotti	 e
scarpe	della	donna,	un	arcobaleno	di
parrucche,	 e	 trucchi	 in	 quantità
sufficiente	 per	 tinteggiare	 una	 casa.
La	 camera	 dall’altra	 parte	 del
corridoio	contiene	un’analoga	scelta
di	 articoli	 maschili.	 Forse
appartengono	a	 suo	marito.	O	 forse
a	un	amante	che	stamattina	ha	avuto
la	fortuna	di	non	essere	lì.

Chiamo	gli	altri	perché	vengano	a
vestirsi.	 Alla	 vista	 dei	 polsi



sanguinanti	 di	 Peeta,	 mi	 frugo	 in
tasca	 cercando	 la	 chiave	 delle
manette,	ma	lui	si	allontana	da	me	di
scatto.

—	No	—	 dice.	—	Non	 farlo.	Mi
aiutano	 a	 tenere	 insieme	 i	 pezzi	 di
me	stesso.

—	 Potresti	 aver	 bisogno	 delle
mani	—	osserva	Gale.

—	 Quando	 sento	 che	 sto
perdendo	colpi,	conficco	i	polsi	nelle
manette,	 e	 il	 dolore	 mi	 aiuta	 a
mettere	 a	 fuoco	 —	 spiega	 Peeta.
Lascio	stare	le	manette.

Fuori	 fa	 freddo,	 per	 fortuna,
quindi	 possiamo	 nascondere	 gran
parte	 delle	 nostre	 uniformi	 e	 delle



armi	 sotto	 cappotti	 e	mantelli	 dalla
linea	 morbida.	 Ci	 appendiamo	 gli
scarponi	 al	 collo	 con	 i	 lacci	 e	 li
copriamo,	 poi	 al	 loro	 posto	 ci
infiliamo	 delle	 scarpe	 assurde.	 Il
vero	 problema,	 naturalmente,	 sono
le	 nostre	 facce.	 Cressida	 e	 Pollux
rischiano	 di	 essere	 identificati	 da
eventuali	 conoscenti,	 l’aspetto	 di
Gale	potrebbe	risultare	familiare	per
via	 di	 pass-pro	 e	 notiziari,	 mentre
ogni	 singolo	 abitante	 di	 Panem
conosce	 me	 e	 Peeta.	 In	 fretta,	 ci
aiutiamo	l’un	l’altro	a	stendere	strati
di	 trucco,	 indossare	 parrucche	 e
occhiali	 da	 sole.	 Cressida	 copre	 il



naso	 e	 la	 bocca	miei	 e	 di	 Peeta	 con
una	sciarpa.

Sento	 girare	 le	 lancette
dell’orologio,	 ma	 mi	 fermo	 solo
qualche	 istante	 per	 riempire	 le
tasche	di	tutti	con	cibo	e	materiali	di
pronto	 soccorso.	—	Restate	uniti	—
dico,	 sulla	 porta	 d’ingresso.
Dopodiché	usciamo	direttamente	 in
strada.	 È	 cominciata	 a	 cadere	 una
neve	 leggera.	 Intorno	 a	 noi
turbinano	 persone	 agitate	 che
parlano	di	 ribelli	 e	di	 fame	e	di	me,
con	l’accento	lezioso	di	Capitol	City.
Attraversiamo	la	strada	e	superiamo
qualche	altro	appartamento.	Proprio
mentre	 giriamo	 l’angolo,	 una



trentina	 di	 Pacificatori	 ci	 passano
davanti	 con	 passo	 deciso.	 Ci
spostiamo	 precipitosamente,	 come
fanno	i	veri	cittadini,	aspettiamo	che
la	 calca	 riprenda	 il	 suo	 flusso
normale,	e	continuiamo	a	muoverci.
—	 Cressida	 —	 sussurro.	 —	 Puoi
pensare	a	un	posto	qualsiasi?

—	Ci	sto	provando	—	risponde.
Percorriamo	 un	 altro	 isolato,	 e

partono	 le	 sirene.	 Dalla	 finestra	 di
un	 appartamento,	 vedo	 trasmettere
un	 servizio	 televisivo	 urgente	 e	 le
nostre	 foto.	 Non	 hanno	 ancora
identificato	 i	 morti	 del	 nostro
gruppo,	perché	tra	le	immagini	noto
Castor	 e	 Finnick.	 Tra	 poco	 ogni



passante	 sarà	 pericoloso	 quanto	 un
pacificatore.	—	Cressida?

—	 C’è	 un	 posto.	 Non	 è	 l’ideale.
Ma	 possiamo	 tentare	 —	 dice.	 La
seguiamo	per	qualche	altro	 isolato	e
svoltiamo	 passando	 dal	 cancello	 di
quella	 che	 pare	 una	 residenza
privata.	 Ma	 è	 solo	 una	 scorciatoia,
perché,	 dopo	 aver	 attraversato	 un
giardino	ben	curato,	usciamo	da	un
secondo	 cancello	 e	 sbuchiamo	 su
una	 stradina	 secondaria	 che	 collega
due	 viali.	 Ci	 sono	 alcuni	 negozietti
angusti,	 uno	 che	 acquista	 articoli
usati	 e	 un	 altro	 che	 vende	 gioielli
falsi.	In	giro,	solo	un	paio	di	persone
che	 non	 fanno	 caso	 a	 noi.	 Cressida



comincia	a	blaterare	con	voce	acuta
di	biancheria	intima	di	pelliccia	e	di
come	 sia	 indispensabile	 nei	 mesi
freddi.	 —	 Aspettate	 di	 vedere	 i
prezzi!	 Credetemi,	 sono	 la	 metà	 di
quello	che	si	paga	sui	viali!

Ci	 fermiamo	 davanti	 a	 una
sudicia	 vetrina	 piena	 di	 manichini
che	 indossano	 biancheria	 di
pelliccia.	 Il	 posto	 non	 sembra
neppure	aperto,	ma	Cressida	 spinge
la	 porta	 d’ingresso	 ed	 entra,
azionando	 uno	 scampanellio
dissonante.	 All’interno	 del	 negozio
stretto	e	scuro,	nel	quale	si	allineano
appendiabiti	 carichi	 di	 merce,
l’odore	 di	 pelli	 non	 ancora	 conciate



mi	riempie	il	naso.	Gli	affari	devono
andare	 a	 rilento:	 siamo	 gli	 unici
clienti.	 Cressida	 si	 dirige	 senza
esitazioni	 verso	 la	 figura	 curva	 che
siede	 in	 fondo.	 La	 seguo,	 facendo
scorrere	 le	 dita	 sugli	 indumenti
morbidi	mentre	passiamo.

Dietro	il	banco,	è	seduta	la	donna
più	strana	che	abbia	mai	visto.	È	un
esempio	 estremo	 di	 chirurgia
estetica	 malriuscita,	 perché
nemmeno	 a	 Capitol	 City	 qualcuno
potrebbe	trovare	attraente	quel	viso.
La	 pelle	 è	 stata	 tirata	 al	 massimo	 e
tatuata	a	strisce	nere	e	oro.	Il	naso	è
stato	appiattito	al	punto	da	sembrare
quasi	 inesistente.	 Ho	 già	 visto	 dei



baffi	 da	 gatto	 sulla	 gente	 di	Capitol
City,	ma	mai	così	lunghi.	Il	risultato
è	una	grottesca	maschera	semi-felina
che	adesso	ci	guarda	con	diffidenza,
strizzando	gli	occhi.

Cressida	 si	 toglie	 la	 parrucca,
scoprendo	 i	 suoi	 rampicanti.	 —
Tigris	—	dice.	—	Abbiamo	bisogno
di	aiuto.

Tigris.	Quel	nome	mi	 fa	 suonare
un	 campanello	 in	 testa.	 Nei
primissimi	 Giochi	 di	 cui	 ho
memoria,	 quella	 donna,	 in	 una
versione	 più	 giovane	 e	 meno
inquietante,	 era	 una	 specie	 di
istituzione.	 Una	 stilista,	 credo.	 Non
ricordo	per	quale	distretto.	Non	per



il	 12.	 Poi	 deve	 aver	 fatto
un’operazione	 di	 troppo	 e	 aver
oltrepassato	il	limite	del	disgusto.

Allora	 è	 qui	 che	 finiscono	 gli
stilisti	 quando	 hanno	 fatto	 il	 loro
tempo.	 In	 patetici	 negozietti	 di
intimo	 dove	 aspettano	 la	 morte.
Lontani	dai	riflettori.

Fisso	il	suo	viso,	chiedendomi	se	i
suoi	 genitori	 l’abbiano	 davvero
chiamata	 Tigris,	 ispirandole	 quella
mutilazione,	 o	 se	 sia	 stata	 lei	 a
scegliere	 lo	 stile	 e	 a	 cambiarsi	 il
nome	per	intonarlo	alle	strisce.

—	 Plutarch	 ha	 detto	 che
potevamo	 fidarci	 di	 te	 —	 aggiunge
Cressida.



Fantastico,	 è	 uno	dei	 tirapiedi	 di
Plutarch.	 Perciò,	 se	 la	 sua	 prima
mossa	 non	 sarà	 consegnarci	 a
Capitol	 City,	 informerà	 lui,	 e	 di
conseguenza	la	Coin,	di	dove	siamo.
No,	 il	 negozio	 di	 Tigris	 non	 è
l’ideale,	ma	 al	momento	 è	 tutto	 ciò
che	abbiamo.	Ammesso	che	ci	aiuti.
Scruta	 alternativamente	 un	 vecchio
televisore	 che	 ha	 sul	 banco	 e	 noi,
come	se	cercasse	di	riconoscerci.	Per
facilitarla,	tiro	giù	la	sciarpa,	tolgo	la
parrucca	e	mi	avvicino,	in	modo	che
la	luce	proveniente	dallo	schermo	mi
cada	sul	viso.

Tigris	emette	un	basso	brontolio,
non	 dissimile	 da	 quello	 con	 cui



potrebbe	 salutarmi	 Ranuncolo.
Scende	 furtiva	 dallo	 sgabello	 e
scompare	 dietro	 un	 appendiabiti	 di
fuseaux	foderati	di	pelliccia.	Si	sente
scivolare	 qualcosa,	 poi	 la	 sua	mano
riemerge	 e	 ci	 invita	 a	 venire	 avanti.
Cressida	 mi	 guarda	 come	 per
chiedere	 “Sei	 sicura?”	Ma	 che	 scelta
abbiamo?	 Tornare	 per	 le	 strade	 in
queste	 condizioni	 sarebbe	 una
garanzia	di	cattura	o	di	morte.	Giro
intorno	 alle	 pellicce	 e	 scopro	 che
Tigris	 ha	 fatto	 scorrere	 un	pannello
sulla	parete.	Dietro,	sembra	esserci	la
cima	di	una	ripida	scala	di	pietra.	Mi
fa	cenno	di	entrare.

Tutta	 la	 situazione	 puzza	 di



trappola.	Ho	 un	 attimo	 di	 panico	 e
mi	 ritrovo	 a	 girarmi	 verso	 Tigris,
cercando	i	suoi	occhi	fulvi.	Perché	lo
sta	facendo?	Non	è	Cinna,	non	è	una
persona	disposta	a	sacrificarsi	per	gli
altri.	Questa	 donna	 è	 l’incarnazione
della	superficialità	di	Capitol	City.	È
stata	 una	 delle	 star	 degli	 Hunger
Games	finché…	finché	non	lo	è	stata
più.	 È	 questo,	 allora?	 Amarezza?
Odio?	Vendetta?	A	dire	il	vero,	l’idea
mi	 consola.	 Il	 desiderio	 di	 vendetta
può	bruciare	a	lungo	e	con	violenza.
Specie	se	ogni	occhiata	allo	specchio
non	fa	che	ravvivarlo.

—	Snow	ti	ha	bandita	dai	Giochi?
—	chiedo.	Lei	 si	 limita	a	 restituirmi



lo	sguardo.	Da	qualche	parte,	 la	 sua
coda	 da	 tigre	 guizza	 di	 disappunto.
—	 Perché	 io	 ho	 intenzione	 di
ucciderlo,	 sai?	 —	 La	 sua	 bocca	 si
allarga	 in	 quello	 che	 prendo	per	 un
sorriso.	Rassicurata	sul	fatto	che	non
sia	 una	 totale	 follia,	 penetro
lentamente	nello	spazio	vuoto.

A	 circa	 metà	 della	 scala,	 il	 mio
viso	si	scontra	con	una	catenella	che
pende.	 La	 tiro	 e	 illumino	 il
nascondiglio	 con	 una	 tremolante
lampada	 fluorescente.	È	una	piccola
cantina	 senza	 porte	 né	 finestre.
Bassa	 e	 ampia.	 Forse	 solo
un’intercapedine	 tra	 due	 locali
seminterrati.	 Un	 luogo	 la	 cui



esistenza	 può	 passare	 inosservata,	 a
meno	di	non	avere	molto	occhio	per
le	 dimensioni.	 È	 freddo	 e	 umido,
con	 cataste	 di	 pelli	 che	 immagino
non	 vedano	 la	 luce	 del	 giorno	 da
anni.	 Se	 non	 sarà	 Tigris	 a
consegnarci,	 credo	 che	 qui	 non	 ci
troverà	nessuno.	Quando	 raggiungo
il	 pavimento	 in	 calcestruzzo,	 i	 miei
compagni	 sono	 lungo	 la	 scala.	 Il
pannello	 scivola	 di	 nuovo	 al	 suo
posto.	 Sento	 l’appendiabiti	 della
biancheria	 che	 viene	 risistemato
sulle	 sue	 ruote	 cigolanti.	 Il	 passo
felpato	 di	 Tigris	 che	 torna	 al	 suo
sgabello.	 Siamo	 stati	 inghiottiti	 dal
suo	negozio.



E	 appena	 in	 tempo,	 perché	 Gale
sembra	 sul	 punto	 di	 crollare.
Prepariamo	 un	 letto	 di	 pelli,	 gli
togliamo	 gli	 strati	 di	 armi	 e	 lo
aiutiamo	 a	 sdraiarsi.	 In	 fondo	 alla
cantina,	a	una	trentina	di	centimetri
dal	pavimento,	c’è	un	rubinetto	con
sotto	 uno	 scarico.	Apro	 il	 rubinetto
e,	 dopo	 molto	 sputacchiare	 e	 tanta
ruggine,	 l’acqua	comincia	a	scorrere
trasparente.	Puliamo	la	ferita	al	collo
di	 Gale	 e	 mi	 accorgo	 che	 le	 bende
non	 saranno	 sufficienti.	 Gli	 servirà
qualche	punto.	I	materiali	di	pronto
soccorso	 comprendono	 ago	 e	 filo
sterile,	ma	quello	che	a	noi	manca	è
qualcuno	 in	 grado	 di	 usarli.	 Per	 un



attimo	 penso	 di	 arruolare	 Tigris.
Come	stilista,	deve	per	forza	saperci
fare,	con	gli	aghi.	Ma	in	questo	caso
non	rimarrebbe	nessuno	in	negozio,
e	 lei	 sta	 già	 facendo	 abbastanza.
Ammetto	 di	 essere	 forse	 la	 persona
più	qualificata	per	il	lavoro,	digrigno
i	 denti,	 e	 pratico	 la	 sutura	 con	 una
fila	 di	 punti	 irregolari.	 Non	 è	 bella,
ma	 funziona.	 La	medico	 e	 la	 fascio.
Offro	a	Gale	alcuni	antidolorifici.	—
Puoi	 riposare,	 adesso.	Questo	 posto
è	 sicuro	—	 gli	 dico.	 Si	 addormenta
alla	velocità	della	luce.

Mentre	 Cressida	 e	 Pollux
allestiscono	 giacigli	 di	 pelliccia	 per
tutti,	io	mi	occupo	dei	polsi	di	Peeta.



Sciacquo	 il	 sangue	 con	 delicatezza,
applico	un	antisettico	e	li	fascio	sotto
le	 manette.	 —	 Devi	 tenerli	 puliti,
altrimenti	 l’infezione	 potrebbe
diffondersi	e…

—	 So	 cos’è	 l’avvelenamento	 del
sangue,	 Katniss	 —	 dice	 Peeta.	 —
Anche	 se	 mia	 madre	 non	 è	 una
guaritrice.

Vengo	 sbalzata	 indietro	 nel
tempo	 a	 un’altra	 ferita,	 ad	 altre
fasciature.	—	Mi	 hai	 detto	 la	 stessa
cosa	nei	primi	Hunger	Games.	Vero
o	falso?

—	Vero	—	risponde.	—	E	 tu	hai
rischiato	 la	 vita	 per	 procurarti	 la
medicina	che	mi	ha	salvato?



—	Vero.	—	Scrollo	le	spalle.	—	Lo
dovevo	 a	 te,	 se	 ero	 ancora	 viva	 per
farlo.

—	A	me?	—	Il	mio	commento	lo
ha	 confuso.	 Ci	 dev’essere	 qualche
ricordo	 luccicante	 che	 lotta	 per
conquistare	la	sua	attenzione,	perché
il	 corpo	 gli	 si	 irrigidisce	 e	 i	 polsi
appena	bendati	fanno	forza	contro	le
manette	 di	 metallo.	 Poi	 tutta
l’energia	lo	abbandona.	—	Sono	così
stanco,	Katniss.

—	 Dormi	 —	 dico.	 Si	 rifiuta	 di
farlo	 finché	 non	 gli	 rimetto	 a	 posto
le	manette,	incatenandolo	ai	sostegni
della	 scala.	 Non	 può	 stare	 comodo,
sdraiato	 lì	 con	 le	 braccia	 sopra	 la



testa.	Ma	nel	giro	di	qualche	minuto
si	assopisce	anche	lui.

Cressida	 e	 Pollux	 hanno
preparato	 i	 letti,	 riordinato	 cibo	 e
medicinali,	 e	 adesso	chiedono	come
penso	 di	 organizzare	 i	 turni	 di
guardia.	Guardo	il	pallore	di	Gale,	le
manette	di	Peeta.	Pollux	non	dorme
da	 giorni,	 e	 io	 e	 Cressida	 abbiamo
dormicchiato	 per	 qualche	 ora
soltanto.	 Se	 un	 drappello	 di
Pacificatori	 dovesse	 entrare	 da
quella	 porta,	 saremmo	 intrappolati
come	 ratti.	 Siamo	 in	 completa	 balia
di	 una	 decrepita	 donna-tigre	 con
quello	che	posso	solo	sperare	sia	un



desiderio	 divorante	 di	 vedere	 Snow
morto.

—	 Sinceramente	 non	 credo	 che
fare	 dei	 turni	 di	 guardia	 serva	 a
qualcosa.	 Cerchiamo	 piuttosto	 di
dormire	 un	 po’	 —	 dico.	 Loro
annuiscono,	 intontiti,	 e	 ci
rintaniamo	tutti	tra	le	nostre	pelli.	Il
mio	 fuoco	 interiore	 si	 è	 spento	 con
un	guizzo,	e	con	lui	la	mia	forza.	Mi
arrendo	alla	morbida	pelliccia	che	sa
di	muffa	e	al	nulla.

Ricordo	 soltanto	 un	 sogno.	 Una
cosa	 lunga	 e	 spossante,	 dove	 sto
tentando	di	 arrivare	 al	Distretto	 12.
La	casa	che	sto	cercando	è	intatta,	le
persone	 sono	 vive.	 Effie	 Trinket,



vistosa	 con	 una	 parrucca	 e	 un
completo	 su	 misura	 di	 un	 rosa
vivace,	viaggia	con	me.	Mi	sforzo	di
piantarla	 in	 asso	 a	 più	 riprese,	 ma
inspiegabilmente	 lei	 ricompare	ogni
volta	al	mio	 fianco,	 sostenendo	che,
come	 mia	 accompagnatrice,	 è	 sua
precisa	 responsabilità	 farmi
rispettare	 il	 programma.	 Solo	 che	 il
programma	 cambia	 di	 continuo,
vanificato	 dalla	 mancanza	 di	 un
timbro	da	parte	di	un	funzionario	o
ritardato	 dalla	 rottura	 di	 uno	 dei
tacchi	 alti	 di	 Effie.	 Restiamo
accampate	per	giorni	sulla	panchina
di	una	stazione	grigia	nel	Distretto	7,
aspettando	 un	 treno	 che	 non	 arriva



mai.	Quando	mi	sveglio,	per	qualche
ragione	mi	sento	più	prosciugata	da
questo	 sogno	 che	 dalle	 mie	 solite
incursioni	notturne	nel	sangue	e	nel
terrore.

Cressida,	 l’unica	 già	 in	 piedi,	mi
dice	che	è	tardo	pomeriggio.	Mangio
una	 lattina	di	 stufato	di	manzo	 e	 lo
annaffio	 con	 molta	 acqua.	 Poi	 mi
appoggio	 alla	 parete	 della	 cantina,
ripercorrendo	 gli	 eventi	 dell’ultima
giornata.	 Procedendo	 da	 una	morte
all’altra.	Contandole	sulle	dita.	Uno,
due:	 Mitchell	 e	 Boggs	 perduti
nell’isolato.	 Tre:	 Messalla	 liquefatto
dal	baccello.	Quattro,	cinque:	Leeg	1
e	 la	 Jackson	 che	 si	 sacrificano	 al



Tritacarne.	 Sei,	 sette,	 otto:	 Castor,
Homes	 e	 Finnick	 che	 vengono
decapitati	 dalle	 lucertole	mutanti	 al
profumo	 di	 rose.	 Otto	 compagni
morti	 in	 ventiquattr’ore.	 So	 che	 è
successo,	 eppure	 non	 mi	 sembra
reale.	 Castor	 è	 sicuramente
addormentato	 sotto	 quella	 pila	 di
pellicce,	 tra	 un	 attimo	 Finnick
scenderà	 i	 gradini	 saltellando	 e
Boggs	 mi	 spiegherà	 il	 suo	 piano	 di
fuga.

Crederli	 morti	 significa
ammettere	 che	 li	 ho	 uccisi.
D’accordo,	 magari	 non	 Mitchell	 e
Boggs,	 che	 sono	 morti	 per
adempiere	a	un	vero	incarico.	Ma	gli



altri	 hanno	 perso	 la	 vita	 per
difendermi	 nel	 corso	 di	 una
missione	che	ho	inventato	io.	Il	mio
complotto	 per	 uccidere	 Snow
sembra	 così	 sciocco,	 adesso.
Estremamente	 sciocco,	 mentre	 me
ne	 sto	 seduta	 in	 questa	 cantina	 a
tremare,	 a	 tenere	 il	 conto	 delle
nostre	 perdite,	 a	 giocherellare	 coi
fiocchi	degli	alti	stivali	argentati	che
ho	rubato	dalla	casa	della	donna.	Ah,
già…	dimenticavo.	Ho	ucciso	anche
lei.	 Ormai	 faccio	 fuori	 anche	 i
cittadini	disarmati.

Credo	 sia	 giunta	 l’ora	 di
arrendermi.

Quando	 finalmente	 gli	 altri	 si



svegliano,	confesso.	Di	aver	mentito
sulla	 missione,	 di	 avere	 messo	 tutti
in	 pericolo	 per	 inseguire	 la	 mia
vendetta.	Quando	finisco	di	parlare,
c’è	 un	 lungo	 momento	 di	 silenzio.
Poi	 Gale	 dice:	 —	 Katniss,	 lo
sapevamo	 tutti	 che	 mentivi	 sulla
Coin	 e	 sul	 fatto	 che	 ti	 avesse
mandato	ad	assassinare	Snow.

—	 Tu	 magari	 lo	 sapevi.	 Ma	 i
soldati	del	13	no	—	replico.

—	 Pensi	 davvero	 che	 la	 Jackson
credesse	 che	 avevi	 ricevuto	 ordini
dalla	 Coin?	 —	 chiede	 Cressida.	 —
Certo	che	no.	Ma	si	fidava	di	Boggs,
ed	 era	 evidente	 che	 lui	 voleva	 che
andassi	avanti.



—	Non	ho	mai	detto	a	Boggs	cosa
progettavo	di	fare	—	ribatto.

—	 L’hai	 detto	 a	 tutti,	 al
Comando!	—	 esclama	 Gale.	 —	 Era
una	 delle	 condizioni	 per	 essere	 la
Ghiandaia	 Imitatrice.	 “Sarò	 io	 a
uccidere	Snow”.

Le	 due	 cose	 non	 sembrano
collegate.	L’aver	trattato	con	la	Coin
per	il	privilegio	di	giustiziare	Snow	a
guerra	 finita	 e	 questa	 fuga	 non
autorizzata	 attraverso	 Capitol	 City.
—	 Ma	 non	 così	 —	 protesto.	 —	 È
stato	un	disastro	totale.

—	Credo	 che	 la	 riterrebbero	una
missione	 molto	 ben	 riuscita,	 invece
—	dice	Gale.	—	Ci	siamo	infiltrati	in



campo	 nemico,	 dimostrando	 che	 le
difese	di	Capitol	City	possono	essere
violate.	 Siamo	 riusciti	 a	 far	 passare
un	 filmato	 della	 nostra	 azione	 su
tutti	 i	 notiziari	 di	 Capitol	 City.
Abbiamo	 gettato	 l’intera	 città	 nel
caos,	nel	tentativo	di	trovarci.

—	 Credimi,	 Plutarch	 ne	 sarà
entusiasta	—	aggiunge	Cressida.

—	Questo	perché	a	Plutarch	non
interessa	chi	muore	—	dico.	—	Non
finché	 i	 suoi	 Giochi	 sono	 un
successo.

Cressida	 e	Gale	 non	 la	 smettono
più	 di	 parlare	 per	 cercare	 di
convincermi.	Pollux	annuisce	ai	loro



discorsi	 in	 segno	 di	 conferma.	 Solo
Peeta	non	esprime	un’opinione.

—	 Cosa	 ne	 pensi,	 Peeta?	 —
chiedo	alla	fine.

—	 Penso…	 che	 tu	 non	 ne	 abbia
ancora	 idea,	 dell’effetto	 che	 puoi
fare.	—	Fa	scivolare	le	manette	lungo
il	 sostegno	 e	 si	 mette	 in	 posizione
seduta.	—	 I	 compagni	 che	 abbiamo
perduto	 non	 erano	 stupidi.
Sapevano	 quello	 che	 facevano.	 Ti
hanno	seguita	perché	credevano	che
saresti	 davvero	 riuscita	 a	 uccidere
Snow.

Non	 so	 perché	 la	 sua	 voce	 mi
tocchi	 come	 nessun’altra.	 Ma	 se	 ha
ragione,	 e	 credo	 sia	 così,	 ho	 un



debito	 nei	 confronti	 degli	 altri	 che
può	essere	ripagato	in	un	solo	modo.
Prendo	 la	 cartina	 dalla	 tasca	 della
mia	 uniforme	 e	 la	 spiego	 sul
pavimento	 con	 nuova
determinazione.	 —	 Dove	 siamo,
Cressida?

Il	negozio	di	Tigris	si	trova	a	circa
cinque	 isolati	 dall’Anfiteatro
cittadino	 e	 dalla	 villa	 di	 Snow.
Possiamo	 coprire	 facilmente	 a	 piedi
quella	 distanza	 attraversando	 una
zona	in	cui	i	baccelli	sono	disattivati
per	 la	 sicurezza	 dei	 residenti.
Abbiamo	 travestimenti	 che,	 un	 po’
ritoccati	 con	 le	 pellicce	 del
magazzino	 di	 Tigris,	 potrebbero



farci	 arrivare	 là	 sani	 e	 salvi.	 E	 poi
cosa?	 La	 casa	 sarà	 di	 certo	 sotto
stretto	 controllo,	 protetta	 da
telecamere	 di	 videosorveglianza
ventiquattr’ore	 su	 ventiquattro	 e
attorniata	da	baccelli	che	si	attivano
semplicemente	 premendo	 un
interruttore.

—	 Quello	 che	 ci	 serve	 è	 farlo
uscire	allo	scoperto	—	mi	dice	Gale.
—	 A	 quel	 punto,	 uno	 di	 noi	 potrà
abbatterlo.

—	Fa	ancora	qualche	apparizione
pubblica?	—	chiede	Peeta.

—	 Non	 credo	 —	 risponde
Cressida.	 —	 In	 occasione	 degli
ultimi	discorsi	che	ho	visto,	almeno,



era	 sempre	 dentro	 la	 sua	 residenza.
Anche	 da	 prima	 che	 i	 ribelli
arrivassero	 qui.	 Immagino	 sia
diventato	 più	 cauto,	 dopo	 che
Finnick	 ha	 divulgato	 i	 suoi	 crimini
in	TV.

Giusto.	Ormai	non	sono	più	solo
le	 Tigris	 di	 Capitol	 City	 a	 odiare
Snow,	 ma	 una	 miriade	 di	 persone,
collegate	 l’una	 all’altra,	 che	 sanno
ciò	 che	 ha	 fatto	 ai	 loro	 amici	 e
familiari.	 Ci	 vorrebbe	 qualcosa	 ai
limiti	 del	 miracoloso,	 per	 attirarlo
fuori.	Qualcosa	come…

—	 Scommetto	 che	 per	 me
uscirebbe	 —	 dico.	 —	 Se	 venissi
catturata.	 Vorrebbe	 farlo	 sapere	 a



più	 gente	 possibile.	 Vorrebbe	 che
fossi	giustiziata	sui	gradini	di	 fronte
a	casa	sua.	—	Lascio	che	l’idea	faccia
presa.	 —	 E	 allora	 Gale	 potrebbe
sparargli	 stando	 in	 mezzo	 al
pubblico.

—	No.	—	Peeta	scuote	la	testa.	—
Ci	 sono	 troppe	 conclusioni
alternative,	 in	 questo	 piano.	 Snow
potrebbe	 decidere	 di	 trattenerti	 e
torturarti	 per	 estorcerti
informazioni.	 O	 di	 farti	 giustiziare
pubblicamente,	 ma	 senza	 essere
presente.	O	di	ucciderti	 dentro	 casa
ed	esporre	il	tuo	corpo	fuori.

—	Gale?	—	chiedo.
—	 Mi	 sembra	 che	 sia	 troppo



presto	 per	 arrivare	 a	 una	 soluzione
tanto	estrema	—	risponde	 lui.	—	Se
tutto	 il	 resto	 non	 dovesse
funzionare,	 magari.	 Continuiamo	 a
pensare.

Nel	 silenzio	 che	 segue,	 sentiamo
il	 rumore	 leggero	dei	passi	di	Tigris
sopra	 le	 nostre	 teste.	Dev’essere	 ora
di	chiusura.	Sta	girando	una	chiave,
forse	 blocca	 le	 persiane.	 Qualche
minuto	dopo,	il	pannello	in	cima	alle
scale	scivola	e	si	apre.

—	 Venite	 su	 —	 dice	 una	 voce
roca.	—	Vi	do	qualcosa	da	mangiare.
—	 È	 la	 prima	 volta	 che	 parla	 da
quando	siamo	arrivati.	Non	so	 se	 le
venga	naturale	o	sia	il	frutto	di	anni



di	 pratica,	 ma	 c’è	 qualcosa	 nel	 suo
modo	 di	 parlare	 che	 ricorda	 le	 fusa
di	un	gatto.

Mentre	saliamo	la	scala,	Cressida
chiede:	 —	 Hai	 contattato	 Plutarch,
Tigris?

—	Non	si	può.	—	Tigris	scrolla	le
spalle.	 —	 Immaginerà	 che	 siete	 in
una	casa	sicura.	Non	preoccupatevi.

Preoccuparmi?	 Mi	 sento
enormemente	 sollevata	 alla	 notizia
che	 dal	 13	 non	 mi	 verranno
impartiti	ordini	che	sarei	costretta	a
ignorare.	O	che	non	dovrò	imbastire
una	difesa	plausibile	per	le	decisioni
che	ho	preso	negli	ultimi	due	giorni.

Nel	 negozio,	 il	 banco	 è



apparecchiato	 con	 alcuni	 grossi
pezzi	 di	 pane	 stantio,	 una	 fetta	 di
formaggio	ammuffito	e	un	vasetto	di
senape.	Ciò	mi	ricorda	che	in	questi
giorni	 non	 tutti	 gli	 abitanti	 di
Capitol	City	 hanno	 la	 pancia	 piena.
Mi	 sento	 in	 dovere	 di	 dire	 a	 Tigris
che	 ci	 rimangono	 delle	 scorte	 di
cibo,	ma	lei	respinge	le	mie	obiezioni
con	un	gesto	della	mano.	—	Io	non
mangio	 quasi	 niente	 —	 dice.	 —	 E
comunque,	 solo	 carne	 cruda.	 —
Questo	 mi	 sembra	 un	 po’	 troppo
tipico,	ma	 non	 faccio	 domande.	Mi
limito	 a	 grattare	 via	 la	 muffa	 dal
formaggio	e	a	ripartire	il	cibo	tra	gli
altri.



Mentre	 mangiamo,	 guardiamo	 i
servizi	 degli	 ultimi	 notiziari	 di
Capitol	City.	Il	governo	limita	a	noi
cinque	 il	 numero	 dei	 ribelli
sopravvissuti.	 Sono	 state	 offerte
taglie	 enormi	 per	 qualsiasi
informazione	 possa	 portare	 alla
nostra	cattura.	Mettono	 in	 risalto	 la
nostra	 pericolosità.	 Mostrano	 la
nostra	squadra	durante	la	sparatoria
coi	Pacificatori,	ma	non	gli	ibridi	che
strappano	 teste.	 Rendono	 un
melodrammatico	 omaggio	 alla
donna	 che	 giace	 dove	 l’abbiamo
lasciata,	 con	 la	 mia	 freccia	 ancora
nel	 cuore.	 Qualcuno	 le	 ha	 rifatto	 il
trucco,	a	beneficio	delle	telecamere.



Gli	 insorti	 lasciano	 che	 le
trasmissioni	 di	 Capitol	 City	 vadano
avanti	 senza	 interromperle.	 —	 I
ribelli	 hanno	 fatto	 qualche
dichiarazione,	 oggi?	 —	 chiedo	 a
Tigris.	Lei	scuote	la	testa.	—	Dubito
che	la	Coin	sappia	cosa	fare	con	me,
adesso	 che	 per	 lei	 sono	 di	 nuovo
viva.

Tigris	emette	una	risatina	di	gola.
—	 Nessuno	 sa	 cosa	 fare	 con	 te,
ragazzina.	—	Poi	mi	 fa	prendere	un
paio	di	fuseaux	di	pelliccia,	anche	se
non	posso	pagarglieli.	È	 il	genere	di
regalo	che	devi	accettare	per	forza.	E
comunque	 fa	 freddo,	 in	 quella
cantina.



Di	 sotto,	 dopo	 la	 cena,
continuiamo	a	scervellarci	per	ideare
un	 piano.	 Non	 ne	 esce	 niente	 di
valido,	ma	siamo	d’accordo	sul	fatto
che	non	possiamo	più	 uscire	 tutti	 e
cinque	 insieme	 e	 che	 dovremo
cercare	 di	 infiltrarci	 nella	 residenza
del	presidente	prima	che	io	gli	faccia
da	 esca.	 Accetto	 questo	 secondo
punto	 per	 evitare	 ulteriori
discussioni.	 Se	 deciderò	 di
consegnarmi,	 non	 mi	 servirà	 il
permesso	 o	 la	 partecipazione	 di
nessuno.

Cambiamo	 le	 bende	 a	 Gale,
torniamo	 ad	 ammanettare	 Peeta	 al
suo	 sostegno	 e	 ci	 mettiamo	 a



dormire.	Qualche	ora	dopo,	sono	di
nuovo	 sveglia	 e	 mi	 accorgo	 che
qualcuno	 sta	 chiacchierando
tranquillamente.	 Peeta	 e	 Gale.	 Non
posso	trattenermi	dall’origliare.

—	 Grazie	 per	 l’acqua	 —	 dice
Peeta.

—	 Figurati	 —	 replica	 Gale.	 —
Tanto	mi	sveglio	dieci	volte	a	notte.

—	Per	 assicurarti	 che	Katniss	 sia
ancora	qui?	—	chiede	Peeta.

—	 Qualcosa	 del	 genere	 —
ammette	Gale.

C’è	un	lungo	intervallo	prima	che
Peeta	 torni	 a	 parlare.	 —	 Era	 buffo,
quello	 che	 ha	 detto	 Tigris.	 Che
nessuno	sa	cosa	fare	con	lei.



—	Be’,	tu	e	io	non	l’abbiamo	mai
saputo	—	dice	Gale.

Ridono	 entrambi.	 È	 stranissimo
sentirli	parlare	così.	Quasi	da	amici.
Cosa	che	non	sono	mai	stati.	Anche
se	non	sono	esattamente	nemici.

—	Lei	 ti	 ama,	 sai?	—	dice	 Peeta.
—	In	pratica	me	l’ha	detto,	dopo	che
ti	avevano	frustato.

—	 Non	 crederci	—	 ribatte	 Gale.
—	Il	modo	in	cui	ti	baciava	durante
l’Edizione	della	Memoria…	be’,	non
ha	mai	baciato	me	così.

—	 Faceva	 semplicemente	 parte
dello	 spettacolo	—	 gli	 spiega	 Peeta,
benché	la	sua	voce	abbia	un	tono	di
dubbio.



—	 No,	 sei	 riuscito	 a	 farle
cambiare	idea.	Hai	rinunciato	a	tutto
per	 lei.	 Forse	 è	 il	 solo	 modo	 per
convincerla	 che	 la	 ami.	 —	 C’è	 un
lungo	 silenzio.	 —	 Avrei	 dovuto
offrirmi	 volontario	 al	 posto	 tuo	 nei
primi	Hunger	Games.	Avrei	dovuto
proteggerla	allora.

—	 Non	 potevi	 —	 dice	 Peeta.	 —
Non	te	 l’avrebbe	mai	perdonata.	Tu
dovevi	prenderti	cura	di	sua	madre	e
di	sua	sorella.	Lei	tiene	più	a	loro	che
alla	sua	stessa	vita.

—	 Be’,	 non	 sarà	 un	 problema
ancora	 per	 molto.	 Secondo	 me	 è
improbabile	 che	 alla	 fine	 di	 questa
guerra	 saremo	 vivi	 tutti	 e	 tre.	 E	 nel



caso,	immagino	che	saranno	affari	di
Katniss.	Chi	 scegliere,	 dico.	—	Gale
sbadiglia.	—	Dovremmo	dormire	un
po’.

—	Sì.	—	Sento	le	manette	di	Peeta
che	 scorrono	 lungo	 il	 sostegno
mentre	 si	 sistema.	 —	 Mi	 chiedo
come	farà	a	decidere.

—	 Oh,	 io	 lo	 so	 già.	 —	 Riesco
appena	a	cogliere	le	ultime	parole	di
Gale	attraverso	 lo	strato	di	pelliccia.
—	 Tra	 noi	 due,	 Katniss	 sceglierà
quello	che	ritiene	indispensabile	alla
sua	sopravvivenza.



CAPITOLO	24

Un	 brivido	 mi	 pervade.	 Sono
davvero	 così	 fredda	 e	 calcolatrice?
Gale	 non	 ha	 detto	 “Tra	 noi	 due,
Katniss	sceglierà	quello	che	non	può
abbandonare	 perché	 farlo	 le
spezzerebbe	 il	 cuore”,	 o	 “quello	 di
cui	 non	 potrebbe	 fare	 a	meno	 nella
sua	 vita”.	 Parole	 del	 genere



avrebbero	sottinteso	che	fossi	mossa
da	una	qualche	passione.	E	invece	il
mio	 migliore	 amico	 prevede	 che
sceglierò	 colui	 che	 ritengo
“indispensabile	 alla	 mia
sopravvivenza”.	 Niente	 indica	 che
potrò	essere	influenzata	dall’amore	o
dal	 desiderio	 o	 persino	 da	 una
semplice	 compatibilità	 di	 carattere.
Mi	 limiterò	 a	 condurre	 una	 gelida
valutazione	 di	 ciò	 che	 il	 mio
potenziale	 compagno	 sarà	 in	 grado
di	 offrirmi.	 Come	 se	 alla	 fine	 fosse
solo	 questione	 di	 capire	 chi,	 tra	 un
fornaio	 e	 un	 cacciatore,	 saprà
rendere	 più	 lunga	 la	 mia	 vita.	 È
orribile	che	Gale	lo	dica,	e	che	Peeta



non	lo	contesti.	Soprattutto	sapendo
che	ogni	mia	emozione	è	stata	presa
e	 sfruttata	 da	 Capitol	 City	 o	 dai
ribelli.	 La	 scelta	 sarebbe	 facile,
adesso	 come	 adesso.	 Posso
sopravvivere	benissimo	senza	l’uno	e
senza	l’altro.

La	mattina,	non	ho	né	 tempo	né
energie	 per	 covare	 sentimenti	 feriti.
Ancora	prima	dell’alba,	durante	una
colazione	 a	 base	 di	 paté	 di	 fegato	 e
biscotti	ai	 fichi,	ci	riuniamo	intorno
al	 televisore	 di	 Tigris	 per	 una	 delle
intrusioni	 di	 Beetee.	 La	 guerra	 ha
avuto	nuovi	sviluppi.	A	quanto	pare,
ispirati	 dall’onda	 nera,	 alcuni
intraprendenti	 comandanti	 ribelli



hanno	 avuto	 l’idea	 di	 confiscare	 le
automobili	 abbandonate	 e	 di
mandarle	 per	 le	 strade	 senza
nessuno	 al	 volante.	 Le	 auto	 non
innescano	 tutti	 i	 baccelli,	 ma	 di
sicuro	 ne	 colpiscono	 la	 maggior
parte.	Verso	 le	 quattro	 del	mattino,
gli	 insorti	 hanno	 cominciato	 ad
aprirsi	 tre	diverse	strade	–	che	sono
designate	semplicemente	come	linee
A,	B	e	C	–	verso	 il	 cuore	di	Capitol
City.	 E	 il	 risultato	 è	 che	 si	 sono
impossessati	 di	 un	 isolato	 dopo
l’altro	con	pochissime	vittime.

—	Non	può	durare	—	commenta
Gale.	—	In	effetti,	mi	sorprende	che
sia	 andata	 avanti	 tanto	 a	 lungo.



Capitol	City	si	adeguerà	disattivando
alcuni	 baccelli	 per	 poi	 innescarli
manualmente	 quando	 i	 bersagli
arrivano	 a	 tiro.	 —	 Solo	 qualche
minuto	 dopo	 la	 sua	 previsione,	 è
proprio	 ciò	 che	 vediamo	 avverarsi
sullo	 schermo.	 Una	 squadra	 invia
lungo	 un	 isolato	 una	 macchina,	 la
quale	 fa	 scattare	 quattro	 baccelli.
Tutto	 sembra	 andare	 bene.	 Tre
esploratori	 partono	 e	 riescono	 ad
arrivare	 sani	 e	 salvi	 in	 fondo	 alla
strada.	Ma	il	gruppo	di	venti	soldati
ribelli	che	li	segue	viene	fatto	a	pezzi
dall’esplosione	di	una	fila	di	rosai	in
vaso	davanti	a	un	fioraio.

—	 Scommetto	 che	 non	 essere	 il



regista	di	tutto	questo	sta	uccidendo
Plutarch	—	dice	Peeta.

Beetee	restituisce	le	trasmissioni	a
Capitol	City	e	una	 telecronista	dalla
faccia	 torva	 indica	 gli	 isolati	 che	 i
civili	 dovranno	 evacuare.	 Tra	 il	 suo
aggiornamento	 e	 il	 servizio
precedente,	sono	in	grado	di	segnare
le	 posizioni	 delle	 truppe	 nemiche
sulla	 mia	 cartina	 e	 mostrarle	 agli
altri.

Sento	un	tafferuglio	in	strada,	mi
sposto	 verso	 le	 finestre	 e	 sbircio	 da
una	fessura	delle	persiane.	Nella	luce
del	 primo	 mattino,	 assisto	 a	 uno
spettacolo	 curioso.	 I	 profughi	 degli
isolati	 ormai	 occupati	 si	 stanno



riversando	 nel	 centro	 di	 Capitol
City.	 Quelli	 più	 in	 preda	 al	 panico
hanno	addosso	solo	camicie	da	notte
e	 pantofole,	 mentre	 i	 più	 attrezzati
sono	 pesantemente	 infagottati
dentro	 strati	 di	 vestiti.	 Portano	 di
tutto,	 dai	 cagnolini	 ai	 portagioie	 ai
vasi	di	piante.	Un	uomo	che	indossa
una	 vestaglia	 leggera	 tiene	 in	mano
soltanto	una	banana	troppo	matura.
Bambini	 confusi	 e	 assonnati
incespicano	 al	 seguito	 dei	 genitori,
quasi	tutti	troppo	scioccati	o	troppo
perplessi	per	piangere.

Colgo	 alcuni	 dettagli	 mentre
attraversano	 rapidi	 il	 mio	 campo
visivo.	 Due	 grandi	 occhi	 marroni.



Un	 braccio	 che	 stringe	 la	 bambola
preferita.	 Un	 paio	 di	 piedi	 nudi,
bluastri	 per	 il	 freddo,	 che
inciampano	 sul	 lastricato	 irregolare
del	 vicolo.	 Vederli	 mi	 ricorda	 i
bambini	 del	 12	 che	 sono	morti	 per
sfuggire	 alle	 bombe	 incendiarie.
Lascio	la	finestra.

Tigris	si	offre	di	 farci	da	spia	per
la	giornata,	visto	che	è	l’unica	di	noi
a	 non	 avere	 una	 taglia	 sulla	 testa.
Dopo	averci	chiusi	di	sotto,	esce	per
andare	 in	 città	 a	 raccogliere	 ogni
informazione	utile.

Giù	 in	 cantina,	 continuo	 a
camminare	 avanti	 e	 indietro,
facendo	 diventare	 matti	 gli	 altri.



Qualcosa	 mi	 dice	 che	 non
approfittare	 della	 fiumana	 di
rifugiati	 è	 un	 errore.	 Quale	 miglior
copertura	 potremmo	 avere?	 D’altra
parte,	 ogni	 sfollato	 che	 vaga	 per	 le
strade	 rappresenta	 un	 paio	 d’occhi
in	 più	 alla	 ricerca	 dei	 cinque	 ribelli
ancora	a	piede	libero.	E	però	cosa	ci
guadagniamo	 a	 restarcene	 qui?	 In
realtà	 non	 facciamo	 altro	 che
esaurire	 la	 nostra	 piccola	 scorta	 di
viveri	 e	 aspettare…	 cosa?	 Che	 gli
insorti	 prendano	 Capitol	 City?
Potrebbero	 volerci	 settimane,	 e	non
sono	 sicura	 di	 quello	 che	 farei	 se	 ci
riuscissero.	Di	 certo,	 non	 correrei	 a
dargli	 il	 benvenuto.	 La	 Coin	 mi



farebbe	riportare	nel	13	senza	darmi
nemmeno	 il	 tempo	di	dire	 “tic	 tac”.
Non	ho	fatto	tutta	questa	strada	–	e
perduto	 tutti	 quei	 compagni	 –	 per
consegnarmi	 mani	 e	 piedi	 a	 quella
donna.	Sarò	io	a	uccidere	Snow.	Per
di	 più	 sono	 tanti,	 troppi,	 gli
avvenimenti	 di	 questi	 ultimi	 giorni
che	 non	 mi	 riuscirebbe	 facile
spiegare.	 E	 molti,	 se	 venissero	 alla
luce,	 farebbero	 quasi	 certamente
saltare	il	mio	accordo	sull’immunità
dei	vincitori.	A	parte	me,	 infatti,	ho
la	 sensazione	 che	 qualcuno	 degli
altri	 ne	 avrà	 bisogno.	 Peeta,	 per
esempio.	Un	Peeta	che,	comunque	la
si	giri,	chiunque	può	vedere	in	video



mentre	 lancia	Mitchell	nel	baccello-
rete.	 Già	 me	 lo	 immagino	 cosa
farebbe	 il	 tribunale	 di	 guerra	 della
Coin	con	una	prova	del	genere.

Nel	 tardo	 pomeriggio
cominciamo	 a	 preoccuparci	 per	 il
prolungarsi	dell’assenza	di	Tigris.	 Si
finisce	 col	 parlare	 della	 possibilità
che	 sia	 stata	 arrestata,	 che	 ci	 abbia
denunciati	 di	 sua	 volontà	 o	 che	 sia
semplicemente	 rimasta	 ferita	 nel
mare	di	profughi.	Verso	le	sei,	però,
la	sentiamo	tornare.	Rumore	di	passi
strascicati	 al	 piano	 di	 sopra,	 poi	 il
pannello	si	apre.

Il	meraviglioso	profumo	di	carne
che	 cuoce	 nell’olio	 si	 diffonde



nell’aria.	 Tigris	 ci	 ha	 preparato	 un
pasticcio	 di	 prosciutto	 e	 patate.	 È	 il
primo	 cibo	 caldo	 che	 vediamo	 da
giorni,	e	infatti,	nell’attesa	che	lei	mi
riempia	i	piatti,	corro	il	serio	rischio
di	sbavare.

Mentre	mastico,	cerco	di	prestare
attenzione	 a	 Tigris	 che	 ci	 spiega
come	si	è	procurata	quella	leccornia,
ma	 il	 dettaglio	 più	 importante	 che
assimilo	è	che,	al	momento,	l’intimo
di	 pelliccia	 costituisce	 una	 preziosa
merce	 di	 scambio.	 Soprattutto	 per
chi	 ha	 abbandonato	 la	 propria	 casa
mezzo	 nudo.	 Molti	 profughi	 sono
ancora	 per	 strada	 e	 tentano	 di
trovare	 riparo	 per	 la	 notte.	 Gli



abitanti	 dei	 begli	 appartamenti	 del
centro	 non	 hanno	 spalancato	 le
porte	agli	sfollati.	Al	contrario:	quasi
tutti	hanno	sprangato	la	casa,	chiuso
le	 persiane	 e	 finto	 di	 essere	 altrove.
L’Anfiteatro	cittadino	è	ormai	zeppo
di	profughi,	e	i	Pacificatori	vanno	di
porta	 in	 porta,	 facendo	 irruzione	 se
ci	 sono	 costretti,	 per	 assegnare
ospiti.

Guardiamo	 in	 TV	 un	 laconico
capo	dei	Pacificatori	che	fissa	regole
specifiche	 su	 quante	 persone	 per
metro	 quadrato	 ciascun	 residente
sarà	 tenuto	 ad	 accogliere.	 L’uomo
ricorda	 agli	 abitanti	 di	 Capitol	 City
che	stanotte	la	temperatura	scenderà



molto	 al	 di	 sotto	 dello	 zero	 e	 li
avverte	che	il	presidente	si	aspetta	da
loro	 un’ospitalità	 non	 solo
volenterosa	ma	entusiasta,	 in	questo
momento	 di	 crisi.	 Dopodiché
vengono	 mostrate	 alcune	 riprese
dall’aria	 decisamente	 fasulla,	 in	 cui
cittadini	preoccupati	accolgono	nelle
loro	 case	 profughi	 riconoscenti.	 Il
capo	 dei	 Pacificatori	 dice	 che	 il
presidente	 stesso	 ha	 ordinato	 di
allestire	 una	 parte	 della	 sua
residenza	in	modo	che	domani	possa
ospitare	gli	sfollati.	Aggiunge	poi	che
anche	 i	 negozianti	 dovranno
prepararsi	a	mettere	a	disposizione	i
loro	spazi,	se	richiesto.



—	Tigris,	potrebbe	toccare	anche
a	 te	—	 dice	 Peeta.	 Mi	 rendo	 conto
che	 ha	 ragione.	 Che	 persino	 lo
stretto	corridoio	occupato	da	questo
negozio	potrebbe	essere	 requisito	 se
il	 numero	 dei	 profughi	 aumenta.	 A
quel	punto	ci	ritroveremmo	davvero
intrappolati	 in	 cantina,	 rischiando
sempre	 di	 essere	 scoperti.	 Quanto
giorni	abbiamo?	Uno?	Forse	due?

Il	 capo	 dei	 Pacificatori	 si
ripresenta	con	altre	 istruzioni	per	 la
popolazione.	 Pare	 che	 stasera	 si	 sia
verificato	 uno	 spiacevole	 incidente
nel	 corso	 del	 quale	 la	 folla	 ha
picchiato	 a	 morte	 un	 ragazzo	 che
somigliava	 a	 Peeta.	 D’ora	 in	 poi,



quindi,	 tutti	 gli	 avvistamenti	 dei
ribelli	 dovranno	 essere
immediatamente	 riferiti	 alle
autorità,	 che	 provvederanno
all’identificazione	 e	 all’arresto	 del
sospettato.	 Fanno	 vedere	 una	 foto
della	 vittima.	 A	 parte	 i	 capelli	 ricci
palesemente	 ossigenati,	 somiglia	 a
Peeta	quanto	me.

—	 La	 gente	 è	 impazzita	 —
mormora	Cressida.

Guardiamo	 un	 breve
aggiornamento	 degli	 insorti	 e
veniamo	a	sapere	che	oggi	sono	stati
presi	parecchi	altri	edifici.	Annoto	le
coordinate	 sulla	 mia	 cartina	 e	 le
studio.	—	La	linea	C	è	a	soli	quattro



isolati	 da	 qui	 —	 annuncio.	 Per
qualche	 ragione,	 questo	 mi	 colma
d’ansia	 più	 dell’idea	 dei	 Pacificatori
a	 caccia	 di	 alloggi.	 Divento	 molto
servizievole.	—	Lavo	i	piatti.

—	 Ti	 do	 una	 mano.	 —	 Gale
raccoglie	le	stoviglie.

Sento	 gli	 occhi	 di	 Peeta	 che	 ci
seguono	 mentre	 usciamo	 dalla
stanza.	Nell’angusta	cucina	sul	 retro
del	 negozio	 di	 Tigris,	 riempio	 il
lavello	di	acqua	bollente	e	detersivo.
—	Credi	che	sia	vero?	—	chiedo.	—
Che	 Snow	 lascerà	 entrare	 dei
profughi	nella	villa?

—	Credo	che	sia	costretto	a	farlo,
se	 non	 altro	 per	 le	 telecamere	 —



risponde	Gale.
—	Parto	domattina	—	dichiaro.
—	Vengo	con	te	—	dice	Gale.	—

Cosa	facciamo	con	gli	altri?
—	 Pollux	 e	 Cressida	 potrebbero

esserci	 utili.	 Sono	 ottime	 guide	 —
osservo.	 Il	 vero	 problema	non	 sono
Pollux	 e	 Cressida.	 —	 Ma	 Peeta	 è
troppo…

—	…	 imprevedibile	—	 conclude
Gale.	—	 Pensi	 che	 ci	 permetterà	 di
lasciarlo	indietro?

—	 Possiamo	 sempre	 dire	 che	 ci
metterebbe	in	pericolo	—	rifletto.	—
Potrebbe	 anche	 rimanere	 qui,	 se
saremo	convincenti.

Peeta	 si	 dimostra	 piuttosto



ragionevole	 riguardo	 alla	 nostra
proposta.	 Si	 dichiara	 subito
d’accordo	 sul	 fatto	 che	 la	 sua
presenza	 potrebbe	 costituire	 un
rischio	 per	 noi	 quattro.	 Sto	 già
pensando	che	forse	andrà	tutto	bene,
che	 aspetterà	 la	 fine	 della	 guerra
nella	 cantina	 di	 Tigris,	 quando	 ci
comunica	 che	 lui	 uscirà	 per	 conto
suo.

—	 Per	 fare	 cosa?	 —	 chiede
Cressida.

—	 Non	 lo	 so	 con	 esattezza.
L’unica	 cosa	 in	 cui	 potrei	 ancora
esservi	 utile	 sarebbe	 creare	 un
diversivo.	Avete	visto	cos’è	successo
al	tizio	che	mi	somigliava	—	dice.



—	 E	 se…	 perdi	 il	 controllo?	 —
obietto.

—	 Vuoi	 dire…	 se	 mi	 prende	 la
mattana	da	 ibrido?	Be’,	 se	 la	 sentirò
arrivare,	 cercherò	 di	 tornare	 qui	—
mi	promette.

—	E	se	Snow	ti	cattura	di	nuovo?
—	chiede	Gale.	—	Non	hai	neppure
un	fucile.

—	Dovrò	 semplicemente	 correre
il	 rischio	 —	 dice	 Peeta.	 —	 Come
tutti	 voi.	—	 I	due	 si	 scambiano	una
lunga	occhiata,	poi	Gale	si	fruga	nel
taschino.	 Mette	 la	 sua	 pastiglia	 di
morso	 della	 notte	 nella	 mano	 di
Peeta,	che	la	lascia	sul	palmo	aperto,



senza	rifiutarla	e	senza	accettarla.	—
E	tu?

—	Non	ti	preoccupare.	Beetee	mi
ha	 mostrato	 come	 far	 detonare
manualmente	 le	 mie	 frecce
esplosive.	 Se	 dovesse	 andare	 male,
ho	il	mio	coltello.	E	avrò	Katniss	—
dice	Gale	con	un	sorriso.	—	Non	gli
lascerà	 la	 soddisfazione	 di
prendermi	vivo.

Il	 pensiero	 dei	 Pacificatori	 che
trascinano	 via	 Gale	 fa	 ripartire	 il
motivo	che	mi	echeggia	in	testa…

Verrai,	verrai
all’albero	verrai

—	 Prendila,	 Peeta	 —	 dico,	 con



voce	 tesa.	 Allungo	 la	 mano	 e	 gli
chiudo	le	dita	sulla	pillola.	—	Non	ci
sarà	nessuno	ad	aiutarti.

Trascorriamo	 una	 notte	 agitata,
svegliati	l’uno	dagli	incubi	dell’altro,
con	 i	 piani	 del	 giorno	 dopo	 che	 ci
ronzano	nella	mente.	Sono	sollevata
quando	 arrivano	 le	 cinque	 del
mattino	e	possiamo	finalmente	dare
inizio	 a	 ciò	 che	 la	 giornata	 ha	 in
serbo	 per	 noi,	 di	 qualunque	 cosa	 si
tratti.	 Mangiamo	 un	 miscuglio	 del
poco	 cibo	 avanzato	 –	 pesche	 in
scatola,	 cracker	 e	 lumache	 –
lasciando	a	Tigris	solo	una	lattina	di
salmone,	misero	ringraziamento	per
tutto	quello	che	ha	fatto.	In	qualche



modo,	il	gesto	pare	commuoverla.	Il
suo	 viso	 si	 contorce	 in	 una	 strana
espressione,	 poi	 lei	 entra	 in	 azione.
Passa	l’ora	successiva	a	rifarci	tutti	e
cinque	dalla	testa	ai	piedi.	Prima	che
indossiamo	 cappotti	 e	 mantelli,	 ci
sistema	 in	 modo	 che	 gli	 abiti
normali	 nascondano	 le	 nostre
uniformi.	 Copre	 i	 nostri	 scarponi
militari	 con	 quelle	 che	 sembrano
pantofole	 di	 pelliccia.	 Usa	 delle
forcine	 per	 fissare	 le	 nostre
parrucche.	Toglie	gli	 sgargianti	 resti
di	colore	che	ci	eravamo	spalmati	sul
viso	 in	 tutta	 fretta	 e	 ci	 trucca	 di
nuovo.	 Drappeggia	 i	 nostri
indumenti	 esterni	 in	 modo	 da



camuffare	 le	armi.	Poi	ci	dà	borse	e
mucchi	 di	 cianfrusaglie	 da	 portare.
Alla	 fine,	 siamo	 la	 copia	 esatta	 dei
profughi	che	sfuggono	ai	ribelli.

—	Mai	sottovalutare	le	capacità	di
una	brillante	stilista	—	dice	Peeta.	È
difficile	 dirlo,	 ma	 credo	 che	 Tigris
sia	 proprio	 arrossita,	 sotto	 le	 sue
strisce.

La	TV	non	dà	altri	aggiornamenti
utili,	ma	il	vicolo	sembra	brulicare	di
profughi	 come	 la	 mattina
precedente.	 Il	 nostro	 piano	 è
intrufolarci	in	mezzo	alla	folla	in	tre
gruppi.	Prima	Cressida	e	Pollux,	che
ci	 faranno	 da	 guida	 pur
mantenendosi	 a	 distanza	 di



sicurezza	 da	 noi.	 Poi	 io	 e	Gale,	 con
l’obiettivo	di	infiltrarci	tra	i	rifugiati
che	oggi	verranno	assegnati	alla	villa.
Infine	Peeta,	che	ci	seguirà,	pronto	a
effettuare	 un’azione	 di	 disturbo	 in
caso	di	bisogno.

Guardando	da	dietro	 le	persiane,
Tigris	 aspetta	 il	 momento	 giusto,
toglie	il	catenaccio	alla	porta	e	fa	un
cenno	 con	 la	 testa	 a	 Cressida	 e
Pollux.	 —	 State	 attenti	 —	 dice
Cressida,	e	sono	già	spariti.

Noi	 li	 seguiremo	 tra	 un	minuto.
Tiro	fuori	la	chiave,	apro	le	manette
di	Peeta	e	me	le	ficco	in	tasca.	Lui	si
strofina	 i	 polsi.	 Li	 flette.	 Sento	 una
sorta	di	disperazione	salirmi	dentro.



Mi	 sembra	 di	 essere	 di	 nuovo
all’Edizione	 della	 Memoria,	 con
Beetee	 che	 dà	 a	 Johanna	 e	 a	 me
quella	spoletta	di	filo.

—	 Stammi	 a	 sentire	 —	 dico.	 —
Non	fare	niente	di	stupido.

—	 No.	 Quella	 roba	 è	 l’ultima
risorsa.	Assolutamente	—	replica	lui.

Gli	 circondo	 il	 collo	 con	 le
braccia	 e	 sento	 le	 sue	 che	 esitano
prima	di	stringermi.	Hanno	perso	la
solidità	 di	 un	 tempo,	 ma	 sono
ancora	calde	e	forti.	Dentro	di	me,	il
ricordo	di	mille	 istanti	monta	come
un’onda.	 Di	 tutte	 le	 volte	 in	 cui
quelle	braccia	sono	state	il	mio	unico
rifugio	dal	mondo.	Istanti	 forse	non



pienamente	 apprezzati,	 allora,	 ma
così	 dolci	 nella	 mia	 memoria,	 e
ormai	 svaniti	 per	 sempre.	 —	 Bene.
—	Lo	lascio	andare.

—	È	ora	—	dice	Tigris.	Le	do	un
bacio	 sulla	 guancia,	 chiudo	 il	 mio
mantello	 rosso	 col	 cappuccio,	 mi
tiro	 la	sciarpa	sul	naso	e	seguo	Gale
all’esterno,	nell’aria	glaciale.

Fiocchi	 di	 neve	 gelati	 e	 pungenti
mi	mordono	la	pelle	scoperta.	Il	sole
nascente	 cerca	 di	 aprirsi	 un	 varco
nel	 buio,	 ma	 senza	 molto	 successo.
C’è	 luce	 appena	 sufficiente	 per
vedere	 le	 forme	 infagottate	 più
vicine	 e	 poco	 altro.	 Condizioni
perfette,	 in	 realtà,	 se	 non	 fosse	 che



non	 riesco	 a	 individuare	 Cressida	 e
Pollux.	Io	e	Gale	abbassiamo	la	testa
e	cominciamo	a	camminare	insieme
ai	 profughi	 strascicando	 i	 piedi.
Sento	quello	che	mi	sono	persa	 ieri,
quando	 sbirciavo	 dalle	 persiane.
Pianti,	 gemiti,	 respiri	 affannosi.	 E,
non	 troppo	 lontano,	 un	 rumore	 di
spari.

—	Dove	stiamo	andando,	zio?	—
chiede	un	bimbo	tremante	all’uomo
piegato	 dal	 peso	 di	 una	 piccola
cassaforte.

—	 Alla	 residenza	 del	 presidente.
Ci	 assegneranno	 un	 altro	 posto	 in
cui	vivere	—	ansima	l’uomo.

Svoltiamo	 nel	 vicolo	 e	 ci



riversiamo	 in	 uno	 dei	 viali
principali.	 —	 Tenete	 la	 destra!	 —
ordina	una	voce,	e	vedo	i	Pacificatori
sparsi	 tra	 la	 folla	 che	 dirigono	 la
circolazione.	 Volti	 impauriti
guardano	 fuori	 dalle	 vetrine	 dei
negozi,	 che	 sono	 già	 invasi	 dai
rifugiati.	A	questo	ritmo,	Tigris	avrà
nuovi	ospiti	entro	l’ora	di	pranzo.	È
stato	 un	 bene	 per	 tutti	 che	 ce	 ne
siamo	andati	così	presto.

Adesso	 c’è	 più	 luce,	 anche	 se	 la
neve	 scende	 più	 fitta.	 Intravvedo
Cressida	e	Pollux	che	ci	precedono	a
una	 trentina	 di	 metri,	 arrancando
insieme	alla	massa.	Allungo	il	collo	e
mi	 guardo	 intorno	 per	 vedere	 se



riesco	a	 localizzare	Peeta.	Non	ce	 la
faccio,	ma	ho	colto	lo	sguardo	di	una
bambina	 dall’aria	 curiosa	 che
indossa	 un	 cappotto	 giallo	 limone.
Do	 una	 gomitata	 a	 Gale	 e	 rallento
appena	il	passo,	perché	tra	noi	e	lei	si
formi	un	muro	di	folla.

—	 Può	 darsi	 che	 dobbiamo
separarci	 —	 dico	 sottovoce.	 —	 C’è
una	ragazzina…

Spari	 ripetuti	 aprono	 squarci	 tra
la	 gente	 accalcata	 e	 parecchie
persone	 vicino	 a	me	 si	 accasciano	 a
terra.	Le	urla	 lacerano	 l’aria	quando
una	 seconda	 scarica	 falcia	 un	 altro
gruppo	 alle	mie	 spalle.	 Io	 e	 Gale	 ci
lasciamo	 cadere	 sulla	 strada,	 poi



percorriamo	 di	 corsa	 i	 dieci	 metri
che	 ci	 dividono	 dalle	 vetrine	 e	 ci
ripariamo	 dietro	 un	 espositore	 di
stivali	coi	tacchi	a	spillo	che	si	trova
all’esterno	di	un	negozio	di	scarpe.

Una	 fila	 di	 calzature	 ornate	 di
piume	 blocca	 la	 visuale	 di	 Gale.	 —
Chi	 è?	 Riesci	 a	 vederlo?	 —	 mi
chiede.	 Quello	 che	 riesco	 a	 vedere,
tra	 stivali	 di	 pelle	 color	 lavanda
alternati	ad	altri	verde	menta,	è	una
via	 piena	 di	 cadaveri.	 La	 bimba	 che
prima	 mi	 fissava,	 inginocchiata
accanto	 a	 una	 donna	 immobile,
grida	 e	 cerca	 di	 scuoterla.	 Un’altra
raffica	 di	 pallottole	 attraversa	 il	 suo
cappotto	 giallo,	 macchiandolo	 di



rosso	 e	 facendo	 cadere	 lei	 riversa
sulla	 schiena.	 Per	 un	 attimo,
guardando	 quella	 minuscola	 forma
sgualcita,	 perdo	 la	 capacità	 di
parlare.	 Gale	mi	 dà	 un	 colpetto	 col
gomito.	—	Katniss!

—	Sparano	dal	 tetto	sopra	di	noi
—	 dico.	 Osservo	 le	 scariche
successive,	vedo	le	uniformi	bianche
cadere	 in	mezzo	 alla	 strada	 coperta
di	 neve.	 —	 Cercano	 di	 far	 fuori	 i
Pacificatori,	 ma	 come	 tiratori
lasciano	 parecchio	 a	 desiderare.
Devono	 essere	 i	 ribelli.	 —	 Non
riesco	 a	 gioire,	 anche	 se	 pare	 che	 i
miei	alleati	abbiano	sfondato	le	linee



nemiche.	 Sono	 ipnotizzata	 da	 quel
cappotto	giallo	limone.

—	Se	cominciamo	a	tirare,	è	finita
—	 riflette	 Gale.	 —	 Tutti	 sapranno
che	siamo	noi.

È	vero.	Siamo	armati	soltanto	dei
nostri	 favolosi	 archi.	 Scoccare	 una
freccia	 sarebbe	 come	 far	 sapere	 a
entrambe	le	fazioni	che	siamo	qui.

—	No	—	dichiaro	in	tono	deciso.
—	Dobbiamo	arrivare	a	Snow.

—	 Allora	 è	 meglio	 che
cominciamo	 a	muoverci,	 prima	 che
salti	 in	 aria	 l’intero	 isolato	 —	 dice
Gale.	 Proseguiamo	 lungo	 la	 strada
rasentando	il	muro.	Solo	che	il	muro
è	 fatto	 soprattutto	 di	 vetrine.	 Un



disegno	di	palmi	sudati	e	volti	stupiti
preme	 contro	 il	 vetro.	 Mi	 tiro	 la
sciarpa	 più	 in	 alto	 sugli	 zigomi,
mentre	 sfrecciamo	 tra	 gli	 espositori
collocati	 all’esterno.	 Dietro	 uno
scaffale	pieno	di	 foto	incorniciate	di
Snow,	 ci	 imbattiamo	 in	 un
pacificatore	 ferito,	 appoggiato
contro	 un	 muro	 di	 mattoni.	 Ci
chiede	 aiuto.	 Gale	 gli	 sferra	 una
ginocchiata	all’altezza	dell’orecchio	e
gli	 prende	 il	 fucile.	 All’incrocio,
spara	 a	 un	 altro	 pacificatore,	 e
abbiamo	armi	da	fuoco	tutti	e	due.

—	 E	 adesso	 chi	 dovremmo
essere?	—	chiedo.

—	 Due	 disperati	 di	 Capitol	 City



—	 risponde	 Gale.	 —	 I	 Pacificatori
crederanno	 che	 siamo	 dei	 loro,	 e	 si
spera	 che	 i	 ribelli	 abbiano	 obiettivi
più	interessanti.

Attraversiamo	 l’incrocio	 di	 corsa
e	 intanto	 rimugino	 su	 quanto	 sia
saggio	 interpretare	 quest’ultimo
ruolo.	 Ma	 quando	 raggiungiamo
l’isolato	 successivo,	 non	 ha	 più
importanza	 chi	 siamo	 noi.	 O
chiunque	 altro.	 Perché	 le	 facce	 non
le	guarda	più	nessuno.	I	ribelli	sono
qui.	Si	riversano	sul	viale,	si	riparano
nei	vani	delle	porte	o	dietro	i	veicoli
e,	 tra	 raffiche	 di	 fucile	 e	 voci	 roche
che	 urlano	 ordini,	 si	 preparano	 ad
affrontare	un	esercito	di	Pacificatori



in	 marcia	 verso	 di	 noi.	 Prigionieri
del	fuoco	incrociato,	sono	i	profughi
disarmati	 e	 disorientati,	 e	 molti	 di
loro	sono	feriti.

Un	 baccello,	 attivato	 proprio
davanti	 a	 noi,	 rilascia	 un	 getto	 di
vapore	che	ustiona	chiunque	si	trovi
sul	 suo	 cammino	 e	 lascia	 cadaveri
rosa	 come	 intestini	 scoperti.	 Poco
dopo,	 svanisce	 anche	 quel	 po’	 di
senso	 logico	 che	 ancora	 resisteva.
Quando	le	ultime	volute	di	vapore	si
intrecciano	 alla	 neve,	 la	 visibilità
arriva	 fino	 all’estremità	 della	 canna
del	 mio	 fucile.	 Pacificatore,	 ribelle,
residente,	 e	 chi	 lo	 sa?	 Qualunque
cosa	 si	 muova	 è	 un	 bersaglio.	 Si



spara	 d’istinto,	 e	 io	 non	 faccio
eccezione.	 Il	 cuore	 mi	 martella	 nel
petto	 e	 l’adrenalina	 mi	 brucia
dentro,	sono	tutti	miei	nemici.	Salvo
Gale.	Il	mio	partner	di	caccia,	l’unico
che	 mi	 copre	 le	 spalle.	 Non
possiamo	 fare	 altro	 che	 avanzare,
uccidendo	 chiunque	 intralci	 il
nostro	 cammino.	 Gente	 che	 urla,
gente	 che	 sanguina,	morti	 ovunque.
Mentre	 arriviamo	 all’angolo
seguente,	 l’intero	 isolato	 davanti	 a
noi	 si	 accende	 di	 un	 bagliore	 viola
intenso.	 Facciamo	 marcia	 indietro,
ci	accucciamo	nel	vano	di	una	scala
e	 strizziamo	 gli	 occhi	 per	 guardare
nella	luce.	Sta	succedendo	qualcosa	a



quelli	 che	 ne	 sono	 illuminati.
Vengono	 assaliti	 da…	 cosa?	 Un
suono?	 Un’onda?	 Un	 laser?	 Si
lasciano	 cadere	 le	 armi	 di	mano,	 si
afferrano	il	volto	con	le	dita,	mentre
il	 loro	 sangue	 sprizza	 da	 ogni
apertura	visibile:	occhi,	naso,	bocca,
orecchie.	 In	 meno	 di	 un	 minuto
sono	 tutti	 morti	 e	 il	 bagliore
scompare.	Digrigno	 i	 denti	 e	 corro,
saltando	 sui	 corpi,	 i	 piedi	 che
scivolano	nel	sangue	già	coagulato.	Il
vento	 sferza	 la	 neve	 formando
mulinelli	accecanti,	ma	non	copre	 il
rumore	 di	 altri	 scarponi	 che	 si
dirigono	verso	di	noi.

—	 Giù!	 —	 sibilo	 a	 Gale.	 Ci



lasciamo	cadere	dove	ci	troviamo.	Il
mio	viso	atterra	in	una	pozza	ancora
tiepida	 del	 sangue	 di	 qualcuno,	 ma
io	 fingo	 di	 essere	 morta	 e	 resto
immobile	 mentre	 gli	 scarponi	 ci
camminano	 sopra.	 Alcuni	 evitano	 i
corpi.	Altri	mi	schiacciano	 la	mano,
la	 schiena,	 calciano	 la	mia	 testa	 nel
passare.	 Dopo	 che	 si	 sono
allontanati,	apro	gli	occhi	e	annuisco
in	direzione	di	Gale.

Nell’isolato	 successivo,
incontriamo	 altri	 profughi
terrorizzati	 ma	 meno	 soldati.
Proprio	 quando	 ci	 sembra	 che	 la
fortuna	 sia	 finalmente	 dalla	 nostra
parte,	 si	 sente	 uno	 scricchiolio,



simile	a	quello	di	un	uovo	picchiato
sul	 bordo	 di	 una	 scodella,	ma	mille
volte	 amplificato.	 Ci	 fermiamo	 e	 ci
guardiamo	 intorno,	 in	 cerca	 del
baccello.	 Niente.	 In	 quel	 momento,
sento	 le	 punte	 dei	 miei	 stivali
argentati	 che	 cominciano	 a
inclinarsi,	 sia	 pur	 leggermente.	 —
Corri!	—	urlo	a	Gale.	Non	c’è	tempo
di	 spiegare,	 ma	 nel	 giro	 di	 qualche
secondo	 la	 natura	 del	 baccello	 si	 fa
evidente	 a	 tutti.	 Lungo	 il	 centro
dell’isolato	si	è	aperta	una	fenditura.
I	 due	 lati	 della	 strada	 piastrellata	 si
stanno	 ripiegando	 all’ingiù	 come
ribaltine	 di	 un	 mobile,	 facendo
precipitare	 lentamente	 chiunque	 ci



si	 trovi	 sopra	 verso	 l’interno	 di	 ciò
che	sta	sotto,	qualunque	cosa	sia.

Sono	 indecisa	 se	 filare	 dritto
all’incrocio	 seguente	 o	 cercare	 di
arrivare	alle	porte	che	costeggiano	la
strada	 e	 penetrare	 in	 un	 edificio.	 Il
risultato	è	che	finisco	per	muovermi
leggermente	 in	 diagonale.	Mentre	 il
piano	 continua	 a	 inclinarsi,	 scopro
che	 i	 miei	 piedi	 faticano	 sempre	 di
più	a	 far	presa	sui	 lastroni	scivolosi.
È	 come	 correre	 lungo	 il	 fianco	 di
una	 collina	 ghiacciata	 che	 diventa
più	ripida	a	ogni	passo.	Tutte	e	due
le	mie	mete	–	l’incrocio	e	gli	edifici	–
sono	 a	 qualche	 metro	 di	 distanza,
quando	sento	cedere	 la	 ribalta.	Non



posso	 fare	 altro	 che	 impiegare	 gli
ultimi	 secondi	 di	 contatto	 con	 il
lastricato	 per	 spingermi	 verso
l’incrocio.	 Mentre	 le	 mie	 mani	 si
aggrappano	 al	 bordo,	 mi	 rendo
conto	che	le	ribalte	si	sono	abbassate
completamente.	 I	 miei	 piedi
penzolano	 nel	 vuoto,	 non	 ci	 sono
punti	 d’appoggio	 da	 nessuna	 parte.
Sento	 un	 fetore	 nauseabondo
provenire	 da	 una	 quindicina	 di
metri	più	in	basso,	simile	al	tanfo	di
cadaveri	 decomposti	 nel	 calore
estivo.	 Alcune	 forme	 nere	 si
aggirano	 carponi	 nelle	 tenebre,
riducendo	 al	 silenzio	 chiunque	 sia
sopravvissuto	alla	caduta.



Un	 grido	 strozzato	mi	 esce	 dalla
gola.	 Non	 verrà	 nessuno	 ad
aiutarmi.	 Sto	 già	 perdendo	 la	 presa
sulla	 sporgenza	 ghiacciata,	 quando
mi	accorgo	di	essere	a	poco	meno	di
due	metri	dallo	spigolo	del	baccello.
Poco	alla	volta,	sposto	le	mani	lungo
la	 sporgenza,	 tentando	 di	 isolarmi
dai	 terrificanti	 rumori	 che	 vengono
dal	 basso.	 Nel	 momento	 in	 cui	 mi
ritrovo	 sospesa	 allo	 spigolo,	 faccio
dondolare	 il	 piede	 destro	 e	 lo	 butto
oltre	 il	 bordo.	 Lo	 stivale	 si	 impiglia
in	 qualcosa	 e	 io	 mi	 sollevo	 con
cautela	 sino	 al	 piano	 stradale.
Tremando	 e	 ansimando,	 striscio
fuori	 e	 metto	 un	 braccio	 intorno	 a



un	 lampione	 perché	 mi	 faccia	 da
ancoraggio,	 anche	 se	 il	 terreno	 è
perfettamente	piano.

—	 Gale?	 —	 grido	 verso	 l’abisso,
senza	 curarmi	 di	 poter	 essere
riconosciuta.	—	Gale?

—	 Quaggiù!	 —	 Guardo
sconcertata	 alla	 mia	 sinistra.	 La
ribalta	 sorreggeva	 tutto,	 giungendo
alla	 base	 stessa	 degli	 edifici.	 Circa
dodici	 persone	 sono	 riuscite	 ad
arrivare	fino	lì	e	adesso	sono	appese
a	 qualunque	 cosa	 offra	 un	 appiglio.
Ai	 pomoli	 delle	 porte,	 ai	 batacchi,
alle	 buche	 della	 posta.	 Tre	 portoni
più	 giù	 rispetto	 a	 me,	 Gale	 è
aggrappato	 all’inferriata



ornamentale	che	si	trova	all’ingresso
di	 un	 appartamento.	 Potrebbe
entrare	 facilmente,	 se	 fosse	 aperto.
Ma	 nonostante	 i	 ripetuti	 calci	 alla
porta,	nessuno	viene	in	suo	aiuto.

—	 Riparati!	 —	 Sollevo	 il	 fucile.
Lui	gira	la	testa	e	io	crivello	di	buchi
la	serratura	finché	la	porta	non	vola
verso	l’interno.	Gale	si	dà	una	spinta
e	 varca	 la	 soglia,	 atterrando	 con	 un
balzo	 sul	 pavimento.	 Per	 un	 attimo
provo	l’esultanza	del	suo	salvataggio.
Poi	mani	 guantate	 di	 bianco	 calano
su	di	lui.

Gale	 incrocia	 i	 miei	 occhi	 e,
muovendo	 solo	 le	 labbra,	 mi	 dice
qualcosa	 che	 non	 capisco.	 Non	 so



cosa	 fare.	 Non	 posso	 lasciarlo,	 ma
non	 posso	 nemmeno	 raggiungerlo.
Le	 sue	 labbra	 tornano	 a	 muoversi.
Scuoto	 la	 testa	 per	 segnalare	 la	mia
confusione.	 Tra	 poco	 si
accorgeranno	 di	 chi	 hanno
catturato.	 Adesso	 i	 Pacificatori	 lo
trascinano	 dentro.	 —	 Vai!	 —	 lo
sento	urlare.

Mi	 giro	 e	 mi	 allontano	 di	 corsa
dal	 baccello.	 Completamente	 sola,
ormai.	 Gale	 prigioniero.	 Cressida	 e
Pollux	 potrebbero	 essere	 morti	 già
dieci	volte.	E	Peeta?	Non	lo	vedo	da
quando	 abbiamo	 lasciato	 il	 negozio
di	 Tigris.	 Mi	 aggrappo	 all’idea	 che
possa	 essere	 tornato	 indietro.	 Che



abbia	 sentito	 arrivare	 una	 crisi	 e	 si
sia	rifugiato	in	cantina	mentre	aveva
ancora	 il	 controllo	 di	 sé.	 Che	 abbia
capito	che	non	serviva	un	diversivo,
con	 Capitol	 City	 che	 ne	 ha	 forniti
così	 tanti.	 Non	 serviva	 fare	 da	 esca
per	poi	essere	costretto	a	prendere	il
morso	 della	 notte…	 il	 morso	 della
notte!	Gale	non	ce	 l’ha.	E,	quanto	a
tutti	quei	discorsi	di	 far	 esplodere	 a
mano	le	sue	frecce,	non	ne	avrà	mai
la	 possibilità.	 La	 prima	 cosa	 che
faranno	 i	 Pacificatori	 sarà	 di
strappargli	le	armi.

Crollo	nel	vano	di	una	porta,	con
le	lacrime	che	mi	pungono	gli	occhi.
Sparami.	 Ecco	 cosa	 dicevano	 le	 sue



labbra.	Io	avrei	dovuto	sparargli!	Era
il	 mio	 compito.	 Era	 la	 tacita
promessa	 che	 tutti	 noi	 ci	 eravamo
fatti.	 E	 io	 non	 ho	 fatto	 niente,	 e
adesso	Capitol	City	 lo	ucciderà	o	 lo
torturerà	 o	 lo	 depisterà	 o…	Dentro
di	 me	 cominciano	 ad	 aprirsi	 degli
squarci	 che	 minacciano	 di
mandarmi	 in	 pezzi.	 Ho	 una	 sola
speranza.	 Che	 Capitol	 City	 si
arrenda,	deponga	le	armi	e	consegni
i	suoi	prigionieri	prima	che	facciano
del	male	a	Gale.	Ma	non	mi	aspetto
che	succeda,	finché	Snow	è	vivo.

Due	 Pacificatori	 mi	 passano
davanti	 di	 corsa,	 lanciando	 a
malapena	 un’occhiata	 alla



piagnucolante	 ragazza	 di	 Capitol
City	 rannicchiata	 nel	 vano	 di	 una
porta.	 Ricaccio	 le	 lacrime,	 mi
cancello	 dal	 viso	 quelle	 già	 scese
prima	che	si	congelino,	e	riprendo	il
controllo	 di	 me	 stessa.	 D’accordo,
sono	sempre	un’anonima	profuga.	O
forse	 i	 Pacificatori	 che	 hanno	 preso
Gale	 mi	 hanno	 intravista	 quando
sono	 scappata?	Mi	 tolgo	 il	mantello
e	 lo	 rovescio,	 esponendo	 la	 fodera
nera	 invece	 dell’esterno	 rosso.
Sistemo	il	cappuccio	in	modo	che	mi
nasconda	il	viso.	Con	il	fucile	stretto
al	 petto,	 osservo	 l’isolato.	 C’è
soltanto	 un	 gruppetto	 di	 ritardatari
dall’aria	 sconvolta.	 Seguo	a	distanza



ravvicinata	 un	 paio	 di	 vecchi	 che
non	 fanno	 caso	 a	 me.	 Nessuno	 si
aspetterà	 di	 trovarmi	 in	 loro
compagnia.	 Quando	 arriviamo	 in
fondo	all’incrocio	successivo,	i	due	si
fermano	e	per	poco	non	li	tampono.
È	 l’Anfiteatro	 cittadino.	 Sull’altro
lato	dell’ampia	superficie	circondata
da	 edifici	 grandiosi	 c’è	 la	 residenza
presidenziale.

L’Anfiteatro	 è	 pieno	 di	 persone
che	vagano,	gemono,	o	se	ne	stanno
semplicemente	 sedute	 lasciando	che
la	 neve	 gli	 si	 ammucchi	 intorno.
Penetro	subito	tra	la	folla.	Comincio
a	 zigzagare	 da	 una	 parte	 all’altra	 in
direzione	della	villa,	inciampando	su



tesori	 abbandonati	 e	 membra
ricoperte	di	neve.	Più	o	meno	a	metà
strada,	 mi	 accorgo	 del	 recinto	 di
cemento.	 È	 alto	 circa	 un	 metro	 e
venti	 e	 si	 estende	 come	 un	 grosso
rettangolo	 di	 fronte	 alla	 villa.	 Lo	 si
direbbe	 vuoto,	 ma	 è	 zeppo	 di
rifugiati.	 Che	 sia	 questo	 il	 gruppo
selezionato	 per	 essere	 ospitato	 da
Snow?	 Mentre	 mi	 avvicino,	 però,
noto	qualcos’altro.	Dentro	il	recinto,
sono	 tutti	 bambini.	 Compresi	 tra	 i
primi	 passi	 e	 l’adolescenza.
Impauriti	 e	 congelati.	 Che	 si
stringono	 l’uno	 all’altro	 o	 si
dondolano	per	terra	con	espressione
confusa.	 Non	 li	 conducono	 dentro



casa.	Sono	rinchiusi	lì,	sorvegliati	dai
Pacificatori	 su	 tutti	 i	 lati.	 Capisco
subito	 che	 non	 è	 per	 la	 loro
sicurezza.	 Se	 Capitol	 City	 volesse
proteggerli,	 sarebbero	 in	 un	 rifugio
sotterraneo	 da	 qualche	 parte.	 Tutto
questo	 serve	 a	 difendere	 Snow.	 I
bambini	sono	il	suo	scudo	umano.

Si	sente	del	trambusto	e	la	folla	si
butta	 verso	 sinistra.	 Vengo
trascinata	da	corpi	più	forti,	spostata
di	 lato,	 portata	 fuori	 rotta.	 Sento
urlare	 —	 I	 ribelli!	 I	 ribelli!	 —	 e
capisco	che	devono	essersi	aperti	un
varco.	 Lo	 slancio	 mi	 sbatte	 contro
l’asta	di	una	bandiera	 e	 allora	mi	 ci
aggrappo.	Servendomi	della	fune	che



pende	 dalla	 cima,	 mi	 sollevo	 per
sottrarmi	 alla	 calca.	 Sì,	 vedo
l’esercito	 degli	 insorti	 che	 si	 riversa
nell’Anfiteatro	e	 respinge	 i	profughi
sui	 viali.	 Scruto	 la	 zona	 in	 cerca	dei
baccelli	 che	 di	 certo	 esploderanno.
Ma	non	succede.	Succede	altro.

Un	hovercraft	contrassegnato	dal
sigillo	di	Capitol	City	si	materializza
proprio	 sopra	 i	 bambini	 chiusi	 nel
recinto.	 Su	 di	 loro	 piovono
moltissimi	 paracadute	 argentati.
Persino	 in	 mezzo	 a	 questo	 caos,	 i
bambini	 sanno	 cosa	 contengono
quei	 paracadute.	 Cibo.	 Medicine.
Doni.	 Li	 raccolgono,	 entusiasti,
lottando	 per	 districare	 i	 fili	 con	 le



dita	 gelate.	 L’hovercraft	 scompare,
trascorrono	cinque	secondi,	e	a	quel
punto	 circa	 venti	 paracadute
esplodono	nello	stesso	istante.

Un	 gemito	 si	 leva	 dalla	 folla.	 La
neve	 è	 rossa	 e	 cosparsa	 di	 brandelli
umani	troppo	piccoli.	Molti	bambini
muoiono	 subito,	 altri	 giacciono
agonizzanti	 al	 suolo.	 Alcuni	 si
aggirano,	 barcollanti	 e	 muti,
fissando	 i	 paracadute	 argentati	 che
stringono	 ancora	 tra	 le	 mani	 come
se	 potessero	 nascondere	 dentro
qualcosa	 di	 prezioso.	 Capisco	 che	 i
Pacificatori	 non	 sapevano	 cosa
sarebbe	 successo	 dal	 modo	 in	 cui
strappano	via	i	recinti	per	aprire	una



strada	ai	bambini.	Un	altro	stuolo	di
uniformi	 bianche	 irrompe	 dal
passaggio.	 Ma	 questi	 non	 sono
Pacificatori.	 Sono	 dottori.	 I	 dottori
dei	 ribelli.	 Riconoscerei	 le	 loro
uniformi	 ovunque.	 Sciamano	 tra	 i
bambini,	 brandendo	 i	 loro	 kit	 di
pronto	soccorso.

Prima	intravedo	la	treccia	bionda
che	 le	 scende	 lungo	 la	 schiena.	 Poi,
quando	 si	 strappa	 di	 dosso	 il
cappotto	 per	 coprire	 un	 bimbo	 che
si	lamenta,	noto	la	coda	da	paperella
formata	 dal	 lembo	 di	 camicetta	 che
le	è	uscito	dalla	cintura.	Ho	la	stessa
reazione	 che	 ebbi	 il	 giorno	 in	 cui
Effie	 Trinket	 chiamò	 il	 suo	 nome



durante	 la	 mietitura.	 Devo	 essere
svenuta	 per	 un	 po’,	 perché	 mi
ritrovo	 alla	 base	 dell’asta	 della
bandiera	 senza	 sapermi	 spiegare
quegli	 ultimi	 secondi.	 Comincio	 a
farmi	largo	tra	la	folla,	proprio	come
feci	 allora.	 Cerco	 di	 gridare	 il	 suo
nome	sopra	il	frastuono.	Sono	quasi
arrivata	 lì,	 ho	 quasi	 raggiunto	 il
recinto,	quando	credo	che	mi	senta.
Perché	 per	 un	 attimo	 mi	 scorge,	 le
sue	labbra	formano	il	mio	nome.

Ed	 è	 allora	 che	 i	 paracadute
rimasti	esplodono.



CAPITOLO	25

Vero	o	falso?	Vado	a	fuoco.	Le	sfere
fiammeggianti	 esplose	 dai
paracadute	 sono	 schizzate	 oltre	 il
recinto,	 hanno	 attraversato	 l’aria
bianca	di	neve	e	sono	atterrate	tra	la
folla.	Mi	stavo	voltando	quando	una
mi	 ha	 colpito,	 ha	 passato	 la	 sua
lingua	sulla	parte	posteriore	del	mio



corpo	 e	 mi	 ha	 trasformata	 in
qualcosa	 di	 nuovo.	 Una	 creatura
inestinguibile	quanto	il	sole.

Un	 ibrido	 di	 fuoco	 conosce
un’unica	 sensazione:	 l’agonia.
Niente	più	vista,	suoni	o	percezioni,
tranne	 l’implacabile	 incendio	 della
carne.	 Forse	 ci	 sono	 intervalli	 di
oblio,	ma	 che	 importanza	 hanno	 se
non	posso	rifugiarmici?

Sono	 la	 ghiandaia	 di	 Cinna	 che
vola	 frenetica	 per	 evitare
l’inevitabile.	 Le	 piume	 di	 fuoco	 che
mi	spuntano	dal	corpo.	Battere	le	ali
non	 fa	 che	 attizzare	 l’incendio.	 Mi
consumo,	ma	invano.

Alla	fine,	 le	mie	ali	cominciano	a



indebolirsi,	io	perdo	quota	e	la	forza
di	 gravità	 mi	 attira	 in	 un	 mare
spumeggiante	 dello	 stesso	 colore
degli	 occhi	 di	 Finnick.	 Galleggio
sulla	schiena	che	continua	a	bruciare
sott’acqua,	ma	 l’agonia	 si	placa	 sino
a	diventare	dolore.	Nel	momento	in
cui	 sono	 alla	 deriva	 e	 incapace	 di
tenere	 la	 rotta,	 ecco	 che	 arrivano.	 I
morti.

Quelli	che	ho	amato	volano	come
uccelli	nel	 cielo	 sereno	sopra	di	me.
Planando,	 zigzagando,	 invitandomi
a	 raggiungerli.	 Io	 vorrei	 tanto
seguirli,	 ma	 l’acqua	 di	 mare	 mi
intride	 le	 ali,	 impedendomi	 di
sollevarle.	 Quelli	 che	 ho	 odiato	 si



sono	 rifugiati	 tra	 i	 flutti,	 orribili
esseri	squamosi	che	dilaniano	la	mia
carne	salata	con	denti	che	sembrano
aghi.	Mordono,	ancora	e	ancora.	Mi
trascinano	sotto	la	superficie.

L’uccellino	 dalle	 piume	 bianche
screziate	di	rosa	scende	in	picchiata,
mi	 affonda	 gli	 artigli	 nel	 petto	 e
tenta	di	tenermi	a	galla.	No,	Katniss!
No!	Non	puoi	andartene!

Ma	 quelli	 che	 ho	 odiato	 stanno
avendo	la	meglio	e,	se	si	aggrappa	a
me,	anche	lei	sarà	perduta.	Lasciami
andare,	Prim!	E	alla	fine	fa	ciò	che	le
dico.

Nel	profondo	dell’abisso,	tutto	mi
abbandona.	 C’è	 solo	 il	 rumore	 del



mio	 respiro,	 l’enorme	 fatica	 di
aspirare	l’acqua	e	spingerla	fuori	dai
polmoni.	 Vorrei	 smettere,	 cerco	 di
trattenere	 il	 fiato,	 ma	 il	 mare	 entra
ed	 esce	 implacabile,	 contro	 la	 mia
volontà.

Lasciami	 morire.	 Lasciami
seguire	gli	altri,	imploro	la	forza	che
mi	 trattiene,	 qualunque	 essa	 sia.
Non	ottengo	risposta.

Intrappolata	 per	 giorni,	 anni,
forse	 secoli.	 Morta,	 ma	 senza	 poter
morire.	 Viva,	 ma	 praticamente
morta.	 Così	 sola	 che	 qualsiasi
persona,	 qualsiasi	 cosa,	 per	 quanto
ripugnante,	mi	sarebbe	gradita.	Ma	il
visitatore	 che	 infine	 bussa	 alla	 mia



porta	è	dolce.	Morfamina.	Mi	scorre
nelle	 vene,	 allevia	 il	 dolore,
alleggerisce	 il	 mio	 corpo,
permettendogli	 di	 risalire	 verso	 la
superficie	 e	 posarsi	 di	 nuovo	 sulla
schiuma.

Schiuma.	 Sto	 davvero
galleggiando	sulla	schiuma.	La	sento
sotto	la	punta	delle	dita	cullare	parti
del	 mio	 corpo	 nudo.	 C’è	 molto
dolore,	 ma	 anche	 qualcosa	 che
somiglia	 alla	 realtà.	 La	 carta	 vetrata
nella	mia	gola.	L’odore	della	pomata
per	le	scottature	della	prima	arena.	Il
suono	 della	 voce	 di	 mia	 madre.
Queste	 cose	 mi	 terrorizzano,	 e	 mi
sforzo	di	tornare	nelle	profondità	del



mare	 per	 capirle.	 Ma	 ormai	 non
posso	tirarmi	indietro.	Poco	a	poco,
sono	costretta	ad	accettare	chi	sono.
Una	 ragazza	 gravemente	 ustionata
senza	 più	 ali.	 Senza	 più	 fuoco.	 Né
sorella.

Nel	 bianco	 accecante
dell’ospedale	 di	 Capitol	 City,	 i
dottori	 operano	 su	 di	 me	 la	 loro
magia.	 Avvolgono	 la	 mia	 nudità	 in
nuove	lenzuola	di	pelle.	Inducono	le
cellule	 a	 credere	 di	 essere	 mie.	 Mi
manipolano	 le	 membra,	 flettendo	 e
allungando	gli	arti	per	accertarsi	che
mi	 calzino	 a	 pennello.	 Continuo	 a
sentir	 dire	 che	 sono	 fortunata.	 Gli
occhi	 sono	 stati	 risparmiati.	 Gran



parte	 del	 viso	 è	 stata	 risparmiata.	 I
polmoni	 rispondono	 alla	 terapia.
Tornerò	praticamente	nuova.

Quando	 la	 mia	 pelle	 delicata	 si
ispessisce	 abbastanza	 da	 sopportare
la	 pressione	delle	 lenzuola,	 arrivano
altri	 visitatori.	 La	 morfamina	 dà	 il
benvenuto	 ai	 morti	 come	 ai	 vivi.
Haymitch,	 giallastro	 e	 accigliato.
Cinna,	che	cuce	un	nuovo	vestito	da
sposa.	 Delly,	 che	 non	 la	 smette	 di
cianciare	 sulla	 gentilezza	 delle
persone.	 Mio	 padre	 canta	 tutte	 e
quattro	 le	 strofe	 dell’“Albero	 degli
impiccati”	 e	 mi	 ricorda	 che	 la
mamma	 –	 che	 dorme	 su	 una	 sedia



tra	 un	 turno	 e	 l’altro	 –	 non	 deve
saperlo.

Un	 bel	 giorno	 mi	 rendo	 conto
delle	aspettative	e	so	che	non	mi	sarà
permesso	 di	 vivere	 nel	 mondo	 dei
sogni.	 Devo	 nutrirmi	 per	 bocca.
Mettere	 in	 moto	 i	 muscoli.	 Andare
in	 bagno	 da	 sola.	 Decisiva	 è	 una
breve	 apparizione	 della	 presidente
Coin.

—	 Non	 preoccuparti	 —	 dice.	 —
Lui,	l’ho	tenuto	in	serbo	per	te.

Cresce	 la	 perplessità	 dei	 dottori
sul	 perché	 io	 non	 sia	 in	 grado	 di
parlare.	Vengono	 eseguiti	molti	 test
e,	 ma	 le	 lesioni	 subite	 dalle	 mie



corde	vocali	non	bastano	 a	 spiegare
la	cosa.

Alla	 fine,	 il	 dottor	Aurelius,	 uno
strizzacervelli,	 se	 ne	 esce	 con
l’ipotesi	 che	 io	 sia	 diventata	 una
senza-voce	per	 ragioni	psicologiche,
più	 che	 fisiche.	 Che	 il	 mio	 silenzio
sia	 dovuto	 a	 un	 trauma	 emotivo.
Benché	gli	vengano	sottoposte	cento
possibili	 cure,	 lui	 dice	 ai	 colleghi	 di
lasciarmi	 in	 pace.	 Perciò	 non	 mi
informo	 su	 niente	 e	 su	 nessuno,
tanto	 sono	 gli	 altri	 a	 fornirmi
informazioni	a	ciclo	continuo.

Sulla	 guerra:	 Capitol	 City	 è
caduta	 il	 giorno	 stesso	 in	 cui	 sono
esplosi	 i	 paracadute,	 la	 presidente



Coin	è	a	capo	di	Panem,	e	le	truppe
sono	 state	 inviate	 a	 reprimere	 le
poche	 sacche	 rimaste	 di	 resistenza
filogovernativa.

Sul	 presidente	 Snow:	 è	 tenuto
prigioniero,	 in	 attesa	 del	 processo	 e
di	una	più	che	sicura	esecuzione.

Sulla	 mia	 squadra	 speciale:
Cressida	e	Pollux	sono	stati	mandati
nei	distretti	per	realizzare	servizi	sui
disastri	della	guerra;	Gale,	che	si	era
beccato	 due	 pallottole	 durante	 un
tentativo	 di	 fuga,	 sta	 annientando	 i
Pacificatori	 nel	 2;	 Peeta,	 che
nonostante	 tutto	 era	 riuscito	 ad
arrivare	 all’Anfiteatro	 cittadino,	 si
trova	ancora	nel	reparto	ustionati.



Sulla	 mia	 famiglia:	 mia	 madre
affoga	il	suo	dolore	nel	lavoro.

Non	 avendo	 io	 un	 lavoro,	 è	 il
dolore	 ad	 affogare	me.	 Tengo	 duro
solo	grazie	alla	promessa	della	Coin.
Che	 sarò	 io	 a	 uccidere	 Snow.	 E
quando	anche	quello	sarà	fatto,	non
rimarrà	più	niente.

Alla	 fine,	 mi	 dimettono
dall’ospedale	e	mi	danno	una	stanza
da	 dividere	 con	 mia	 madre	 nella
residenza	 presidenziale.	 Lei	 non	 c’è
quasi	mai,	perché	mangia	e	dorme	al
lavoro.	Tocca	a	Haymitch	informarsi
sulle	mie	 condizioni,	 assicurarsi	 che
mangi	 e	 prenda	 le	 mie	 medicine.
Non	 è	 un	 compito	 facile.	 Riprendo



le	vecchie	abitudini	del	Distretto	13.
Vago	 per	 la	 casa	 senza	 permesso,
entrando	nelle	stanze	da	letto	e	negli
studi,	nelle	sale	da	ballo	e	nei	bagni.
Trovo	 strani	 posticini	 in	 cui
nascondermi.	 Un	 armadio	 di
pellicce.	Una	vetrinetta	in	biblioteca.
Una	 vasca	 da	 bagno	dimenticata	 da
tempo	 in	 un	 locale	 pieno	 di	mobili
abbandonati.	 I	 miei	 rifugi	 sono	 in
penombra	 e	 tranquilli	 e	 impossibili
da	 trovare.	 Mi	 raggomitolo,	 mi
faccio	 più	 piccola,	 cerco	 di
scomparire	del	tutto.

Avvolta	 dal	 silenzio,	 continuo	 a
farmi	 scorrere	 intorno	 al	 polso	 il
braccialetto	 medico	 con	 la	 scritta
MENTALMENTE	CONFUSA.



Mi	 chiamo	Katniss	 Everdeen.	Ho
diciassette	 anni.	 Sono	 nata	 nel
Distretto	12.	Il	Distretto	12	non	esiste
più.	 Sono	 la	 Ghiandaia	 Imitatrice.
Ho	 rovesciato	 Capitol	 City.	 Il
presidente	 Snow	mi	 odia.	 Ha	 ucciso
mia	sorella.	Adesso	io	ucciderò	lui.	E
finalmente	 gli	 Hunger	 Games
saranno	finiti	per	sempre…

A	intervalli	regolari,	mi	ritrovo	di
nuovo	 in	 camera	mia,	 senza	 sapere
se	vi	sono	stata	spinta	dal	bisogno	di
morfamina	 o	 se	 mi	 ha	 scovato
Haymitch.	 Mangio,	 prendo	 le
medicine,	 e	mi	viene	 chiesto	di	 fare
il	 bagno.	 Non	 è	 l’acqua	 a	 darmi
fastidio,	ma	lo	specchio	che	riflette	il



mio	corpo	nudo	da	 ibrido	di	 fuoco.
Gli	 innesti	 di	 pelle	 conservano
ancora	 una	 sfumatura	 rosa	 da
neonato.	 L’epidermide	 lesa	 ma
giudicata	 recuperabile	 si	 presenta
rossa,	bollente,	ed	è	come	se	in	certi
punti	 si	 fosse	 sciolta.	 Toppe	 di	 ciò
che	ero	scintillano	bianche	e	pallide.
La	mia	 pelle	 somiglia	 a	 una	 curiosa
trapunta	 patchwork.	 Qua	 e	 là	 i
capelli	sono	bruciati	completamente,
e	il	resto	è	stato	tagliato	a	ciocche	di
lunghezza	 bizzarra.	 Katniss
Everdeen,	la	ragazza	in	fiamme.	Non
me	 ne	 importerebbe	 poi	 tanto,	 se
non	fosse	che	la	vista	del	mio	corpo
mi	 riporta	 alla	mente	 il	dolore.	E	 la



ragione	del	mio	dolore.	E	quello	che
è	 successo	 appena	 prima	 che	 il
dolore	 iniziasse.	 E	 il	 fatto	 che	 sono
rimasta	 a	 guardare	 la	 mia	 sorellina
mentre	 si	 trasformava	 in	 una	 torcia
umana.

Chiudere	 gli	 occhi	 non	 aiuta.	 Le
fiamme	 bruciano	 più	 luminose	 nel
buio.

Di	 tanto	 in	 tanto,	 si	 fa	 vedere	 il
dottor	 Aurelius.	 Mi	 piace	 perché
non	 dice	 stupidaggini	 del	 tipo	 che
sono	 assolutamente	 salva,	 o	 che,
anche	se	non	me	ne	rendo	conto,	un
giorno	sarò	di	nuovo	felice,	o	ancora
che	 per	 Panem	 le	 cose	 andranno
meglio,	 d’ora	 in	poi.	Chiede	 solo	 se



ho	voglia	di	parlare,	e	quando	io	non
rispondo,	 lui	 si	 addormenta	 sulla
poltrona.	 Di	 fatto,	 credo	 che	 le	 sue
visite	 siano	 in	 gran	 parte	 motivate
dalla	 necessità	 di	 un	 sonnellino.	 E
quella	 sistemazione	 va	 benissimo	 a
tutti	e	due.

Il	momento	 si	 avvicina,	 anche	 se
non	so	dire	l’ora	e	il	minuto	esatto.	Il
presidente	Snow	è	stato	processato	e
riconosciuto	 colpevole,	 e
condannato	 all’esecuzione	 capitale.
Me	 lo	 racconta	Haymitch,	 ne	 sento
parlare	 quando	 scivolo	 accanto	 alle
guardie	 nei	 corridoi.	 La	 divisa	 da
Ghiandaia	 Imitatrice	 arriva	 in
camera	 mia,	 insieme	 all’arco,	 che



non	sembra	per	niente	rovinato,	ma
è	privo	di	 faretra,	o	perché	 le	 frecce
sono	 rimaste	 danneggiate,	 oppure,
ed	è	più	probabile,	perché	non	devo
avere	 armi.	 Mi	 chiedo
distrattamente	 se	 sia	 il	 caso	 che	mi
prepari	all’evento,	 in	qualche	modo,
ma	non	mi	viene	in	mente	niente.

Un	 pomeriggio	 tardi,	 dopo	 una
lunga	 permanenza	 sul	 sedile
imbottito	 di	 una	 finestra	 dietro	 un
paravento	dipinto,	riemergo	e	giro	a
sinistra	 invece	 che	 a	 destra.	 Mi
ritrovo	 in	 un’ala	 sconosciuta	 della
casa	 e	 perdo	 subito	 l’orientamento.
A	 differenza	 dell’area	 in	 cui	 sono
alloggiata,	sembra	che	in	giro	non	ci



sia	nessuno	a	cui	chiedere.	Mi	piace,
però.	 Vorrei	 aver	 trovato	 prima
questo	posto.	È	così	silenzioso,	con	i
folti	 tappeti	 e	 gli	 arazzi	 pesanti	 che
assorbono	 il	 rumore.
L’illuminazione	 è	 morbida.	 I	 colori
smorzati.	 È	 tranquillo.	 Finché	 non
sento	 l’odore	 delle	 rose.	 Mi	 tuffo
dietro	alcune	tende,	troppo	tremante
per	correre,	 e	aspetto	gli	 ibridi.	Alla
fine,	 capisco	 che	 gli	 ibridi	 non
arriveranno.	 Di	 cos’è	 che	 sento
l’odore,	 allora?	 Di	 rose	 autentiche?
Può	 essere	 che	 mi	 trovi	 vicino	 al
giardino	 in	cui	crescono	quelle	cose
malefiche?

Mentre	 avanzo	 lentamente	 nel



salone,	 il	profumo	si	 fa	opprimente.
Non	è	forte	come	quello	degli	ibridi,
forse,	 ma	 è	 più	 netto,	 perché	 non
deve	 sovrastare	 la	 puzza	 di	 liquami
ed	 esplosivi.	 Giro	 un	 angolo	 e	 mi
ritrovo	 a	 fissare	 due	 guardie
dall’espressione	 sorpresa.	 Non	 sono
Pacificatori,	 naturalmente.	 I
Pacificatori	non	ci	sono	più.	Ma	non
sono	 nemmeno	 gli	 ordinati	 soldati
del	 13,	 con	 la	 loro	 uniforme	 grigia.
Questi	 due,	 un	 uomo	 e	 una	 donna,
portano	 i	 vestiti	 sbrindellati	 e
raccogliticci	dei	veri	ribelli.	Smunti	e
ancora	 fasciati,	 adesso	 montano	 la
guardia	 all’accesso	 che	 conduce	 alle
rose.	Quando	mi	muovo	per	entrare,



i	loro	fucili	formano	una	X	davanti	a
me.

—	Non	può	passare,	signorina	—
dice	l’uomo.

—	 Soldato	 —	 lo	 corregge	 la
donna.	—	Non	puoi	passare,	soldato
Everdeen.	Ordine	della	presidente.

Mi	 limito	 a	 restarmene	 lì,
aspettando	 pazientemente	 che
abbassino	 i	 fucili,	 che	 capiscano,
senza	 che	 glielo	 dica,	 che	 dietro
quelle	 porte	 c’è	 qualcosa	 di	 cui	 ho
bisogno.	 Solo	 una	 rosa.	 Un	 unico
fiore.	 Da	 appuntare	 al	 bavero	 di
Snow	 prima	 che	 lo	 uccida.	 La	 mia
presenza	 sembra	 preoccupare	 le
guardie.	 Stanno	 discutendo	 se



chiamare	 Haymitch,	 quando	 una
donna	 parla	 dietro	 di	 me.	 —
Lasciatela	entrare.

Conosco	la	voce,	ma	non	riesco	a
collocarla	 subito.	 Non	 è	 del
Giacimento,	 non	 è	 del	 13,	 e
decisamente	 non	 di	 Capitol	 City.
Giro	 la	 testa	 e	 mi	 ritrovo	 faccia	 a
faccia	con	la	Paylor,	comandante	del
Distretto	 8.	 Ha	 un’aria	 ancor	 più
distrutta	di	quella	che	aveva	davanti
all’ospedale,	ma	chi	non	ce	l’ha?

—	 La	 autorizzo	 io	 —	 dice	 la
Paylor.	—	Ha	diritto	a	qualsiasi	cosa
stia	 dietro	 quella	 porta.	 —	 Questi
sono	 soldati	 suoi,	 non	 della	 Coin.



Abbassano	 le	 armi	 senza	 fare
domande	e	mi	lasciano	passare.

In	 fondo	 a	 un	 breve	 corridoio,
faccio	scivolare	di	lato	i	due	battenti
della	 porta	 e	 muovo	 un	 passo
all’interno.	Ormai	 il	profumo	è	così
intenso	da	perdere	 forza,	 come	se	 il
mio	 naso	 non	 potesse	 assorbirne	 di
più.	 L’aria	 umida	 e	 tiepida	 è
gradevole	sulla	mia	pelle	bollente.	E
le	 rose,	 poi,	 sono	magnifiche.	 File	 e
file	di	fiori	sontuosi	color	rosa	carne,
arancione	 carico,	 e	 persino	 azzurro
chiaro.	 Mi	 aggiro	 da	 una	 corsia
all’altra	 di	 piante	 potate	 con	 cura,
guardando	ma	non	toccando,	perché
ho	 imparato	 a	 mie	 spese	 quanto



letali	 possano	 essere	 quelle
meraviglie.	 Poi	 lo	 trovo,	 che
incorona	 la	 cima	 di	 un	 arbusto
sottile,	 e	 lo	 riconosco.	 Uno
splendido	 bocciolo	 bianco	 che	 sta
cominciando	 ad	 aprirsi.	 Mi	 tiro	 la
manica	sinistra	sulla	mano,	in	modo
che	 la	mia	pelle	non	debba	davvero
toccarlo,	 e	 raccolgo	 un	 paio	 di
cesoie.	 Le	 ho	 appena	 posizionate
sullo	 stelo	 quando	 sento	 una	 voce
maschile.

—	Quello	è	grazioso.
La	mia	mano	sobbalza	e	le	cesoie

si	 chiudono	 di	 scatto,	 recidendo	 il
gambo.

—	 I	 colori	 sono	 belli,



naturalmente,	ma	 niente	 esprime	 la
perfezione	quanto	il	bianco.

Non	 lo	 vedo	 ancora,	 ma	 la	 sua
voce	sembra	esalare	da	un	cespuglio
di	 rose	 rosse	 lì	 vicino.	 Stringendo
con	 delicatezza	 il	 gambo	 del
bocciolo	 col	 tessuto	 della	 manica,
giro	 l’angolo	 adagio	 e	 lo	 trovo
seduto	 su	 uno	 sgabello	 contro	 la
parete.	 È	 ben	 lisciato	 ed
elegantemente	vestito,	come	sempre,
ma	 zavorrato	 da	 manette,	 ceppi	 e
dispositivi	 di	 localizzazione.	 Nella
luce	 vivida,	 la	 sua	pelle	 è	pallida,	 di
un	verde	malaticcio.	Tiene	 in	mano
un	 fazzoletto	 bianco,	 macchiato	 di
sangue	fresco.	Anche	ridotto	così,	ha



sempre	 quegli	 occhi	 da	 serpente,
freddi	 e	 lucenti.	 —	 Speravo	 che
avrebbe	 trovato	 la	 strada	 per	 i	miei
appartamenti.

I	 suoi	 appartamenti.	 Mi	 sono
introdotta	 in	 casa	 sua	 nello	 stesso
modo	in	cui	lui	è	strisciato	nella	mia,
l’anno	 scorso,	 sibilando	 minacce
dalla	 bocca	 che	 sapeva	 di	 rose	 e	 di
sangue.	Questa	serra	è	una	delle	sue
stanze,	 forse	quella	 che	preferisce,	 e
magari,	in	tempi	più	felici,	vi	curava
personalmente	 le	 piante.	Ma	 adesso
è	parte	del	 suo	carcere.	Ecco	perché
le	 guardie	 mi	 hanno	 bloccata.	 Ed
ecco	 perché	 la	 Paylor	 mi	 ha
permesso	di	entrare.



Pensavo	 fosse	 confinato	 nelle
segrete	più	profonde	di	Capitol	City,
piuttosto	 che	 immerso
comodamente	 nel	 lusso	 più
smaccato.	 Eppure	 la	 Coin	 lo	 ha
lasciato	 qui.	 Per	 stabilire	 un
precedente,	 immagino,	 così	 che	 in
futuro,	 se	 mai	 dovesse	 cadere	 in
disgrazia	anche	lei,	risulti	chiaro	che
i	 presidenti,	 persino	 i	 peggiori	 di
loro,	hanno	diritto	a	un	trattamento
di	 favore.	 In	 fondo,	 chi	 può	 dire
quanto	durerà	il	suo	potere?

—	Ci	 sono	 così	 tante	 cose	 di	 cui
dovremmo	 parlare,	 ma	 ho	 la
sensazione	che	la	sua	sarà	una	visita
breve.	 Perciò,	 partiamo	 dalle	 cose



più	 importanti.	 —	 Comincia	 a
tossire	 e,	 quando	 si	 toglie	 il
fazzoletto	dalla	bocca,	noto	che	è	più
rosso.	 —	 Volevo	 dirle	 che	 sono
molto	dispiaciuto	per	sua	sorella.

Persino	 nello	 stato	 di	 apatia	 e	 di
narcosi	in	cui	mi	trovo,	quelle	parole
mi	provocano	una	fitta	di	dolore	che
mi	 attraversa	 da	 capo	 a	 piedi,
ricordandomi	che	non	c’è	limite	alla
sua	 crudeltà.	 E	 che	 fino	 all’ultimo
cercherà	di	distruggermi.

—	 Uno	 spreco	 del	 tutto	 inutile.
Chiunque	 poteva	 capire	 che	 a	 quel
punto	la	partita	era	chiusa.	In	effetti,
stavo	 proprio	 per	 dichiarare
ufficialmente	 la	 resa	 quando	 loro



hanno	sganciato	quei	paracadute.	—
Tiene	 gli	 occhi	 incollati	 su	 di	 me,
senza	 battere	 le	 palpebre,	 per	 non
perdersi	 neppure	 un	 attimo	 della
mia	reazione.	Ma	quello	che	ha	detto
non	 ha	 alcun	 senso.	 Quando	 loro
hanno	 sganciato	 i	 paracadute?	 —
Be’,	 non	 crederà	 sul	 serio	 che	 sia
stato	 io	 a	 dare	 l’ordine,	 vero?	 Lasci
stare	 il	 fatto	 più	 ovvio,	 cioè	 che	 se
avessi	 avuto	 a	 disposizione	 un
hovercraft	 funzionante,	 lo	 avrei
usato	 per	 prendere	 il	 largo.	 Ma	 a
parte	 questo,	 a	 cosa	 poteva	 servire?
Sappiamo	 tutti	 e	 due	 che	 non	 ho
alcuna	 remora	 a	 uccidere	 dei
bambini,	 ma	 io	 odio	 gli	 sprechi.



Tolgo	 la	 vita	 per	 motivi	 molto
specifici.	E	di	motivi	per	distruggere
un	 recinto	 pieno	 di	 bambini	 di
Capitol	City	non	ne	 avevo	nessuno.
Proprio	nessuno.

Mi	chiedo	se	l’attacco	di	tosse	che
segue	 sia	 una	 messa	 in	 scena	 per
darmi	 il	 tempo	 di	 assimilare	 le	 sue
parole.	 Sta	 mentendo.	 È	 ovvio	 che
sta	mentendo.	Ma	in	quello	che	dice
c’è	 anche	 qualcosa	 che	 lotta	 per
liberarsi	dalla	menzogna.

—	Tuttavia,	devo	riconoscere	che
si	è	trattato	di	una	mossa	magistrale,
da	 parte	 della	 Coin.	 L’idea	 che	 io
stessi	bombardando	i	nostri	bambini
indifesi	ha	cancellato	all’istante	quel



poco	 di	 lealtà	 che	 la	 mia	 gente
poteva	 ancora	 avere	 verso	 di	 me.
Dopo	 quell’episodio,	 non	 c’è	 stata
più	 una	 resistenza	 vera	 e	 propria.
Sapeva	che	hanno	trasmesso	tutto	in
diretta?	Si	vede	la	mano	di	Plutarch,
in	 questo.	 E	 nei	 paracadute.	 Be’,
d’altra	 parte	 è	 proprio	 il	 modo	 di
pensare	 che	 deve	 avere	 un	 capo-
stratega,	 non	 è	 vero?	 —	 Snow	 si
tampona	 gli	 angoli	 della	 bocca.	 —
Sono	sicuro	che	non	ce	 l’avesse	con
sua	sorella,	ma	certe	cose	accadono.

Non	 sono	 più	 insieme	 a	 Snow,
ormai.	 Sono	 di	 nuovo	 nel	 13,	 agli
Armamenti	 speciali	 con	 Gale	 e
Beetee.	 Sto	 guardando	 i	 disegni



basati	 sulle	 trappole	 di	 Gale.	 Che
speculano	 sull’umana	 pietà.	 La
prima	 bomba	 uccide	 le	 vittime.	 La
seconda	 i	 soccorritori.	 Ricordo	 le
parole	di	Gale.

Beetee	 e	 io	 abbiamo	 seguito	 lo
stesso	 regolamento	 che	 ha	 usato	 il
presidente	Snow	quando	ha	depistato
Peeta.

—	 La	 mia	 rovina	 è	 stata	 la
lentezza	 con	 cui	 ho	 compreso	 il
piano	 della	 Coin	—	 confessa	 Snow.
—	 Lasciare	 che	 Capitol	 City	 e	 i
distretti	si	distruggessero	tra	loro	per
poi	 farsi	 avanti	 e	 impadronirsi	 del
potere,	 con	 il	 13	 appena	 sfiorato
dagli	eventi.	Stia	pur	certa	che	aveva



intenzione	di	 prendere	 il	mio	 posto
sin	 dall’inizio.	 Non	 dovrei	 esserne
sorpreso.	Dopotutto,	 fu	 il	 13	 a	 dare
inizio	 alla	 ribellione	 che	 portò	 ai
Giorni	Bui.	E	 in	 seguito	abbandonò
gli	altri	distretti	quando	le	cose	gli	si
rivoltarono	 contro.	 Ma	 io	 non
prestavo	 attenzione	 alla	 Coin.
Tenevo	 d’occhio	 lei,	 Ghiandaia
Imitatrice.	E	 lei	 teneva	d’occhio	me.
Temo	 che	 siamo	 stati	 presi	 in	 giro
entrambi.

Non	 accetto	 che	 possa	 avere
ragione.	 Ad	 alcune	 cose	 non
riuscirei	 nemmeno	 a	 sopravvivere.
Pronuncio	 le	 prime	 parole	 dopo	 la



morte	 di	 mia	 sorella.	 —	 Non	 le
credo.

Snow	 scuote	 la	 testa,	 simulando
disappunto.	 —	 Ah,	 mia	 cara
signorina	 Everdeen.	 Pensavo	 che
fossimo	 d’accordo	 di	 non	 mentirci
l’un	l’altro.



CAPITOLO	26

Fuori,	 nel	 salone,	 ritrovo	 la	 Paylor
nello	 stesso	 punto	 in	 cui	 l’avevo
lasciata.	 —	 Hai	 trovato	 quello	 che
cercavi?

Sollevo	 il	 bocciolo	 bianco	 in
risposta	alla	sua	domanda	e	le	passo
davanti,	 incespicando.	 Devo	 essere
riuscita	 a	 tornare	 nella	 mia	 stanza,



perché,	 prima	 ancora	 di
accorgermene,	 sto	 usando	 l’acqua
del	rubinetto	del	bagno	per	riempire
un	 bicchiere	 e	 metterci	 dentro	 la
rosa.	 Mi	 lascio	 cadere	 in	 ginocchio
sulle	 mattonelle	 fredde	 e	 strizzo	 gli
occhi	 per	 guardare	 il	 fiore,	 così
candido	 che	 è	 difficile	 fissarlo	 sotto
quella	cruda	luce	fluorescente.	Il	mio
dito	 afferra	 il	 braccialetto
dall’interno	 e	 lo	 torce	 come	 un
laccio	 emostatico,	per	 farmi	male	 al
polso.	Spero	che	il	dolore	mi	aiuterà
a	 rimanere	 aggrappata	 alla	 realtà,
così	 com’è	 stato	 per	 Peeta.	 Devo
tenere	duro.	Devo	sapere	la	verità	su
ciò	che	è	successo.



Ci	sono	due	possibilità,	anche	se	i
dettagli	 collegati	 all’una	 e	 all’altra
possono	 variare.	 La	 prima,	 cui	 ho
creduto,	 è	 che	 Capitol	 City	 abbia
mandato	 quell’hovercraft,	 fatto
lanciare	 i	 paracadute	 e	 sacrificato	 la
vita	dei	suoi	stessi	figli,	sapendo	che
i	 ribelli	 appena	 arrivati	 sarebbero
corsi	 in	 loro	aiuto.	Esistono	prove	a
sostegno	di	questa	versione.	Il	sigillo
di	 Capitol	 City	 sull’hovercraft,
l’assenza	 di	 una	 qualsiasi	 reazione
della	 contraerea	 contro	 quel
presunto	 nemico,	 e	 la	 lunga
tradizione	governativa	di	servirsi	dei
bambini	 come	 di	 pedine	 nella
battaglia	 contro	 i	 distretti.	 E	poi	 c’è



quello	 che	 dice	 Snow.	 Che	 un
hovercraft	 di	 Capitol	 City
manovrato	dai	ribelli	ha	bombardato
i	 bambini	 per	 porre	 velocemente
fine	 alla	 guerra.	 Ma	 in	 tal	 caso,
perché	 i	 soldati	 di	Capitol	City	non
hanno	fatto	fuoco	sul	nemico?	Erano
rimasti	 disorientati	 dall’elemento
sorpresa?	Non	avevano	più	armi	per
difendersi?	 I	 bambini	 sono	 preziosi
per	 il	 13,	 o	 così	 mi	 è	 sempre
sembrato.	 Be’,	 non	 io,	 magari.	 Se
non	 ero	 più	 utile,	 potevo	 essere
sacrificata.	 A	 parte	 il	 fatto	 che	 è
passato	parecchio	 tempo	da	quando
mi	 consideravano	 una	 bambina,	 in
questa	 guerra.	 E	 perché	 mai	 gli



insorti	 avrebbero	 dovuto	 fare	 una
cosa	 simile,	 sapendo	 che	 con	 ogni
probabilità	 i	 loro	 stessi	 dottori
sarebbero	 intervenuti	 e	 che	 la
seconda	esplosione	li	avrebbe	uccisi?
Non	 l’avrebbero	 fatto.	 Non
avrebbero	 potuto.	 Snow	 sta
mentendo.	 Mi	 sta	 manipolando,
come	 sempre.	 Spera	 che	 mi	 rivolti
contro	 i	 ribelli	 e	 li	 distrugga,	 forse.
Sì.	Naturalmente.

Allora	cos’è	che	mi	assilla?	Quelle
bombe	 a	 detonazione	 alternata,
tanto	 per	 cominciare.	 Che	 anche
Capitol	City	avesse	quell’arma	è	una
possibilità,	ma	che	l’avessero	i	ribelli
è	 una	 certezza.	 Era	 la	 creatura	 di



Gale	 e	 Beetee.	 E	 poi	 c’è	 il	 fatto	 che
Snow	non	 ha	minimamente	 tentato
di	 fuggire,	 quando	 so	 che	 lui	 è	 il
sopravvissuto	 per	 eccellenza.	 È
difficile	 credere	 che	 non	 avesse	 un
nascondiglio	 da	 qualche	 parte,	 un
rifugio	ben	fornito	di	provviste	dove
avrebbe	 potuto	 trascorrere	 il	 resto
della	 sua	meschina	vita	da	 serpente.
E	 infine	 c’è	 la	 sua	 valutazione	 della
Coin.	 Che	 abbia	 fatto	 tutto	 quello
che	 ha	 detto	 Snow	 è	 inconfutabile:
ha	 lasciato	 che	 Capitol	 City	 e	 i
distretti	 si	 sfiancassero	 a	 vicenda	 e
poi	 si	 è	 fatta	 un	 giretto	 fin	 qui	 per
venire	 a	 impadronirsi	 il	 potere.
Anche	 se	 quello	 era	 il	 suo	 piano,



però,	non	 significa	 che	 li	 abbia	 fatti
lanciare	lei,	quei	paracadute.

Aveva	 la	 vittoria	 già	 in	 pugno.
Aveva	tutto	in	pugno.

Tranne	me.
Richiamo	 alla	 mente	 la	 reazione

di	 Boggs	 quando	 ho	 ammesso	 di
non	 aver	 pensato	 granché	 al
successore	di	Snow.	Se	 la	 tua	prima
risposta	 non	 è	 “Coin”,	 allora
rappresenti	 una	 minaccia.	 Tu	 sei	 il
volto	 della	 ribellione.	 Puoi	 esercitare
un’influenza	 maggiore	 di	 chiunque
altro.	 Vista	 dall’esterno,	 il	 massimo
che	 tu	 abbia	 mai	 fatto	 è	 stato
sopportarla.

A	 un	 tratto,	 penso	 a	 Prim,	 che



non	 aveva	 ancora	 quattordici	 anni,
non	 era	 ancora	 abbastanza	 grande
per	 vedersi	 riconoscere	 il	 titolo	 di
soldato,	 ma	 per	 qualche	 ragione
lavorava	 in	 prima	 linea.	 Com’è
potuta	 accadere	 una	 cosa	 simile?
Non	 dubito	 che	 mia	 sorella
desiderasse	 con	 tutte	 le	 sue	 forze	di
essere	lì.	E	che	fosse	più	competente
di	 tante	persone	più	vecchie	di	 lei	 è
un	 dato	 di	 fatto.	 Ciononostante,
l’invio	 di	 una	 tredicenne	 in
combattimento	 avrebbe	 dovuto
essere	 autorizzato	 da	 qualcuno
molto	 in	 alto.	 È	 stata	 la	Coin,	 nella
speranza	 che	 la	 perdita	 di	 Prim	mi
avrebbe	 fatto	 ammattire	 una	 volta



per	 tutte?	 O	 almeno	 fatta	 passare
dalla	sua	parte	con	più	convinzione?
Non	 sarei	 neppure	 stata	 costretta	 a
constatare	 la	 cosa	 personalmente.
Un	 nutrito	 numero	 di	 telecamere
avrebbe	 ripreso	 l’Anfiteatro
cittadino.	 E	 catturato	 il	 momento
per	sempre.

No,	 adesso	 sono	 assurda,	 sto
scivolando	 nella	 paranoia.	 Erano	 in
troppi	 a	 sapere	 della	 missione.	 La
voce	 si	 sarebbe	 diffusa.	O	 forse	 no?
Chi	 altri	 doveva	 esserne	 a
conoscenza,	a	parte	la	Coin,	Plutarch
e	 una	 ridotta	 combriccola	 di	 adepti
fedeli	o	facilmente	sacrificabili?

Ho	un	gran	bisogno	di	 aiuto	per



capire,	solo	che	tutti	quelli	di	cui	mi
fido	 sono	 morti.	 Cinna.	 Boggs.
Finnick.	 Prim.	 C’è	 Peeta,	 ma	 non
potrebbe	 fare	 altro	 che	 ipotesi,	 e
comunque	chissà	in	che	condizioni	è
la	sua	mente.	E	così	 resta	solo	Gale.
È	lontano,	ma	se	anche	fosse	accanto
a	me,	riuscirei	a	confidarmi	con	lui?
Cosa	 potrei	 dire,	 come	 potrei
esprimere	 i	 miei	 pensieri	 senza
lasciar	 intendere	 che	 sia	 stata	 la	 sua
bomba	 a	 uccidere	 Prim?
L’inammissibilità	di	questa	 idea,	più
di	qualsiasi	altra,	è	la	ragione	per	cui
Snow	deve	per	forza	mentire.

In	definitiva,	c’è	solo	una	persona
a	cui	rivolgermi	che	può	sapere	cos’è



successo	 e	 forse	 essere	 ancora	 dalla
mia	 parte.	 Il	 semplice	 fatto	 di
affrontare	 l’argomento	 sarà	 un
rischio.	 Ma,	 anche	 se	 credo	 che
Haymitch	 sarebbe	capace	di	giocare
con	la	mia	vita	nell’arena,	non	penso
che	 mi	 denuncerebbe	 alla	 Coin.
Qualunque	 problema	 possiamo
avere,	preferiamo	risolvere	tra	noi	le
nostre	divergenze.

A	 fatica,	 mi	 alzo	 dalle	 piastrelle,
esco	 e	 attraverso	 l’atrio	 per
raggiungere	la	sua	stanza.	Quando	il
mio	 bussare	 non	 riceve	 risposta,
spingo	 la	 porta	 ed	 entro.	 Puah!	 È
sorprendente	 la	 velocità	 con	 cui
riesce	a	insozzare	un	ambiente.	Piatti



di	cibo	mangiato	a	metà,	bottiglie	di
alcolici	ridotte	in	frantumi	e	pezzi	di
mobili	sfasciati	in	un	qualche	raptus
distruttivo	 da	 ubriaco	 sono
disseminati	 per	 tutto	 l’alloggio.	 Lui,
non	lavato	e	in	disordine,	è	steso	sul
letto	 in	 mezzo	 a	 un	 groviglio	 di
lenzuola,	svenuto.

—	 Haymitch	 —	 dico,
scuotendogli	una	gamba.	Non	basta,
naturalmente.	Ma	ci	provo	 lo	stesso
alcune	volte	prima	di	svuotargli	una
caraffa	d’acqua	sulla	faccia.	Rinviene
con	 un	 rantolo,	 menando	 fendenti
alla	 cieca	 con	 il	 coltello.	 A	 quanto
pare,	 la	 fine	del	 regno	di	 Snow	non
equivale	alla	fine	del	suo	terrore.



—	 Ah.	 Sei	 tu	 —	 dice.	 Da	 come
parla,	capisco	che	è	ancora	sbronzo.

—	Haymitch…	—	inizio.
—	Ma	senti	un	po’!	La	Ghiandaia

Imitatrice	 ha	 ritrovato	 la	 voce.	 —
Ride.	—	Be’,	Plutarch	ne	 sarà	 felice.
—	Beve	una	sorsata	da	una	bottiglia.
—	Perché	sono	bagnato	fradicio?	—
In	 modo	 poco	 convincente,	 lascio
cadere	la	caraffa	su	una	pila	di	vestiti
sporchi.

—	 Ho	 bisogno	 del	 tuo	 aiuto	 —
dico.

Haymitch	rutta,	riempiendo	l’aria
dei	 vapori	 di	 liquore.	 —	 Cosa	 c’è,
dolcezza?	 Ancora	 problemi	 coi
ragazzi?	 —	 Non	 so	 perché,	 ma



queste	 parole	mi	 feriscono	 come	 di
rado	Haymitch	riesce	a	fare.	Me	lo	si
deve	 leggere	 in	 faccia	 perché,
persino	 nella	 sua	 ubriachezza,	 tenta
di	 ritirarle.	 —	 D’accordo,	 non	 è
divertente.	—	Io	sono	già	alla	porta.
—	Non	è	divertente!	Torna	indietro!
—	 Dal	 tonfo	 del	 suo	 corpo	 sul
pavimento,	 presumo	 che	 abbia
cercato	di	seguirmi.	Fatica	sprecata.

Mi	 aggiro	 zigzagando	per	 la	 casa
e	 scompaio	 in	un	guardaroba	pieno
di	 capi	 di	 seta.	 Li	 strappo	 dalle
grucce	 sino	a	 farne	una	pila	 e	mi	 ci
rintano	dentro.	 In	 fondo	alla	 fodera
della	 tasca	 trovo	 una	 compressa
dispersa	di	morfamina	 e	 la	 ingoio	 a



secco,	 per	 prevenire	 l’isteria	 che
sento	 crescere	 dentro.	 Non	 basta	 a
rimettere	 a	 posto	 le	 cose,	 però.	 In
lontananza,	 sento	Haymitch	 che	mi
chiama,	ma	nelle	sue	condizioni	non
mi	 troverà.	 Non	 in	 questo	 nuovo
posto.	Avvolta	nella	seta,	sembro	un
bruco	che	nel	suo	bozzolo	attende	la
metamorfosi.	 Ho	 sempre	 creduto
che	 fosse	 uno	 stato	 di	 quiete.	 E
all’inizio	 lo	 è.	 Ma	 mentre
intraprendo	 il	 mio	 viaggio	 nella
notte,	 mi	 sento	 sempre	 più
intrappolata,	 soffocata	 da	 quegli
scivolosi	 legacci,	 incapace	 di	 uscire
alla	 luce	 prima	 di	 essermi
trasformata	 in	qualcosa	di	 bello.	Mi



contorco,	tentando	di	spogliarmi	del
mio	 corpo	 sciupato	 e	 di	 scoprire	 il
segreto	 che	 farà	 crescere	 nuove	 ali
perfette.	 Ma	 per	 quanto	 mi	 sforzi,
rimango	 l’essere	 mostruoso	 che
l’esplosione	 delle	 bombe	 ha
modellato	 a	 fuoco	 nella	 sua	 attuale
forma.

L’incontro	 con	 Snow	 riapre	 la
porta	 al	 mio	 vecchio	 repertorio	 di
incubi.	 È	 come	 essere	 punta	 di
nuovo	 dagli	 aghi	 inseguitori.
Un’ondata	 di	 immagini	 terrificanti,
con	 una	 breve	 pausa	 che	 scambio
per	 veglia,	 finché	 un’altra	 ondata
non	 torna	 a	 colpirmi.	 Quando	 alla
fine	 le	 guardie	 mi	 trovano,	 sono



seduta	 sul	 fondo	 del	 guardaroba,
avviluppata	 nella	 seta,	 e	 urlo	 con
quanto	 fiato	 ho	 in	 gola.	 All’inizio
lotto	 contro	 di	 loro,	 ma	 poi	 mi
convincono	 che	 stanno	 cercando	 di
aiutarmi,	mi	tolgono	di	dosso	quegli
indumenti	che	ormai	mi	soffocano	e
mi	 scortano	 in	 camera	mia.	Mentre
andiamo,	 passiamo	 davanti	 a	 una
finestra	 e	 vedo	 un’alba	 grigia	 e
nevosa	dispiegarsi	su	Capitol	City.

Un	Haymitch	afflitto	dai	postumi
della	 sbornia	 mi	 attende	 con	 una
manciata	 di	 pillole	 e	 un	 vassoio	 di
cibo	che	né	io	né	lui	abbiamo	voglia
di	 mangiare.	 Fa	 un	 fiacco	 tentativo
di	 indurmi	 a	 parlare	 ancora,	 ma,



vedendo	che	è	inutile,	mi	spedisce	a
fare	 il	 bagno	 che	 qualcuno	 ha
preparato.	La	vasca	è	profonda,	 con
tre	 gradini	 da	 scendere.	 Mi	 calo
nell’acqua	 calda	 e	 mi	 siedo,	 con	 la
schiuma	 che	 mi	 arriva	 al	 collo,
sperando	 che	 le	 medicine	 facciano
presto	effetto.	I	miei	occhi	si	fissano
sulla	 rosa	 che	 durante	 la	 notte	 ha
spiegato	 i	 suoi	 petali,	 riempiendo
l’aria	 carica	 di	 vapore	 del	 suo
intenso	 profumo.	 Mi	 tiro	 su	 e
allungo	 la	 mano	 per	 prendere	 un
asciugamano	con	cui	coprire	il	fiore,
quando	sento	bussare	timidamente	e
la	 porta	 del	 bagno	 si	 apre,
mostrando	 tre	 volti	 conosciuti.



Cercano	 di	 sorridermi,	 ma	 persino
Venia	non	riesce	a	nascondere	il	suo
turbamento	 di	 fronte	 al	 mio
devastato	corpo	da	ibrido.

—	Sorpresa!	—	squittisce	Octavia,
e	 poi	 scoppia	 in	 lacrime.	 Mi	 sto
scervellando	 sul	 perché	 della	 loro
ricomparsa,	 quando	 realizzo	 che	 il
giorno	 dell’esecuzione	 dev’essere
oggi.	 Sono	 venuti	 a	 prepararmi	 per
le	telecamere.	A	riportarmi	a	Livello
di	Bellezza	Zero.	Non	c’è	da	stupirsi
se	 Octavia	 sta	 piangendo.	 È	 un
compito	impossibile.

Riescono	 a	 malapena	 a	 sfiorare
quel	mosaico	 che	 è	 la	mia	 pelle	 per
paura	 di	 farmi	 male,	 perciò	 mi



sciacquo	 e	 mi	 asciugo	 da	 sola.
Racconto	 loro	che	ormai	non	 faccio
nemmeno	 più	 caso	 al	 dolore,	 ma
Flavius	 sobbalza	 ancora	 mentre	 mi
avvolge	 in	 un	 accappatoio.	 Nella
stanza	 da	 letto	 trovo	 un’altra
sorpresa.	 Seduta	 ben	 eretta,
curatissima,	dalla	parrucca	color	oro
metallizzato	 alle	 scarpe	 di	 vernice
coi	 tacchi	 alti,	 stringe	 in	 mano	 un
blocco	 per	 appunti.	 È	 cambiata
pochissimo,	 se	 si	 esclude
l’espressione	assente	dei	suoi	occhi.

—	Effie	—	dico.
—	Ciao,	 Katniss.	—	 Si	 alza	 e	mi

bacia	 sulla	 guancia	 come	 se	 non
fosse	 successo	 niente	 dall’ultima



volta	che	ci	siamo	incontrate,	la	sera
prima	 dell’Edizione	 della	 Memoria.
—	Be’,	sembra	che	ci	aspetti	un’altra
grande,	 grande,	 grande	 giornata.
Perché	 non	 cominci	 la	 tua
preparazione?	 Io	 passo	 a	 trovarti
dopo	 e	 vediamo	 come	 siamo
organizzate.

—	D’accordo	—	rispondo	alla	sua
schiena.

—	 Dicono	 che	 Plutarch	 e
Haymitch	 abbiano	 avuto	 grosse
difficoltà	 a	 tenerla	 in	 vita	 —
commenta	 Venia	 sottovoce.	 —	 È
stata	 incarcerata	 dopo	 la	 tua	 fuga	 e
ora	questo	incarico	la	fa	stare	un	po’
meglio.



È	 davvero	 difficile	 da	 credere.
Effie	 Trinket,	 una	 ribelle.	 Ma	 non
voglio	 che	 la	Coin	 la	 uccida,	 perciò
prendo	 mentalmente	 nota	 di
presentarla	 così,	 se	 qualcuno	me	 lo
chiede.	—	 Immagino	 che	dopotutto
sia	 una	 fortuna	 se	 Plutarch	 vi	 ha
rapito.

—	 Siamo	 l’unico	 staff	 di
preparatori	 ancora	 in	 vita.	 Tutti	 gli
altri	 stilisti	 dell’Edizione	 della
Memoria	 sono	morti	—	dice	Venia.
Non	specifica	chi	 li	abbia	uccisi.	Sto
cominciando	 a	 chiedermi	 se	 abbia
importanza.	Prende	cautamente	una
delle	 mie	 mani	 deturpate	 dalle
cicatrici	e	 la	mostra	agli	altri	perché



la	 controllino.	 —	 Cosa	 pensate	 sia
meglio	 per	 le	 unghie?	 Il	 rosso	 o
magari	un	nero	lucido?

Flavius	 esegue	 un	 miracolo	 di
bellezza	sui	miei	capelli,	riuscendo	a
pareggiare	 la	 parte	 davanti	 facendo
anche	 in	 modo	 che	 le	 ciocche	 più
lunghe	 nascondano	 i	 punti	 pelati
dietro.	Il	mio	viso,	risparmiato	dalle
fiamme,	 non	 presenta	 niente	 di	 più
delle	 consuete	 sfide.	 Una	 volta
indossata	 la	 tenuta	 da	 Ghiandaia
Imitatrice	 di	 Cinna,	 le	 sole	 cicatrici
visibili	sono	sul	collo,	gli	avambracci
e	 le	mani.	 Octavia	mi	 fissa	 sopra	 il
cuore	 la	 spilla	 con	 la	 ghiandaia,	 poi
facciamo	 un	 passo	 indietro	 per



guardare	 nello	 specchio.	Non	 posso
credere	 a	 quanto	 mi	 hanno	 fatta
sembrare	 normale	 all’esterno
quando	dentro	di	me	non	 c’è	 che	 il
deserto.

Si	 sente	 bussare	 alla	 porta	 ed
entra	Gale.	—	Mi	dai	un	minuto?	—
chiede.	 Osservo	 i	 miei	 preparatori
allo	specchio.	Incerti	su	dove	andare,
si	 urtano	 l’un	 l’altro	 alcune	 volte	 e
poi	 si	 chiudono	 nel	 bagno.	 Gale
sbuca	 dietro	 di	 me	 e	 tutti	 e	 due
studiamo	le	nostre	immagini	riflesse.
Cerco	 qualcosa	 cui	 aggrapparmi,
una	 traccia	 della	 ragazza	 e	 del
ragazzo	 che	 cinque	 anni	 fa	 si
incontrarono	 per	 caso	 nei	 boschi	 e



divennero	 inseparabili.	 Mi	 chiedo
cosa	 sarebbe	 successo	 se	gli	Hunger
Games	 non	 avessero	 ghermito	 la
ragazza.	 Se	 si	 sarebbe	 innamorata
del	 ragazzo,	 se	 lo	 avrebbe	 sposato,
addirittura.	E	se	prima	o	poi,	con	 le
sorelle	 e	 i	 fratelli	 diventati	 grandi,
sarebbe	 fuggita	 nei	 boschi	 con	 lui,
lasciandosi	 il	 12	 alle	 spalle	 per
sempre.	Sarebbero	stati	felici,	in	quei
luoghi	selvaggi,	o	una	cupa	tristezza
si	sarebbe	poco	a	poco	insinuata	tra
loro	 anche	 senza	 il	 contributo	 di
Capitol	City?

—	Ti	 ho	 portato	 questa.	—	Gale
solleva	 una	 faretra.	 Quando	 la
prendo,	 mi	 accorgo	 che	 contiene



un’unica,	 normalissima	 freccia.	 —
Dovrebbe	essere	una	cosa	simbolica.
Tu	 che	 tiri	 l’ultimo	 colpo	 della
guerra.

—	 E	 se	 sbaglio?	 —	 dico.	 —	 La
Coin	 raccoglierà	 la	 freccia	 e	 me	 la
riporterà?	O	si	 limiterà	a	sparare	 lei
stessa	alla	testa	di	Snow?

—	 Non	 sbaglierai.	 —	 Gale	 mi
sistema	la	faretra	sulla	spalla.

Restiamo	 lì,	 l’uno	 di	 fronte
all’altra,	incrociando	i	nostri	sguardi.
—	 Non	 sei	 venuto	 a	 trovarmi,	 in
ospedale.	—	Lui	non	risponde,	e	alla
fine	glielo	chiedo	e	basta.	—	Era	tua
la	bomba?

—	Non	lo	so.	E	non	lo	sa	neanche



Beetee	 —	 dice	 lui.	 —	 Ha
importanza?	Tanto	 tu	 continuerai	 a
crederlo.

Aspetta	che	lo	neghi.	Vorrei	farlo,
ma	 ha	 ragione.	 Anche	 in	 questo
momento,	 vedo	 il	 lampo	 che	 le	 dà
fuoco,	sento	il	calore	delle	fiamme.	E
non	 sarò	 mai	 capace	 di	 separare
quell’istante	da	Gale.	 Il	mio	 silenzio
è	la	risposta.

—	 Prendermi	 cura	 della	 tua
famiglia.	 Quella	 era	 la	 mia	 unica
qualità	 —	 dice.	 —	 Tira	 diritto,
d’accordo?	—	Mi	sfiora	la	guancia	ed
esce.	Vorrei	 richiamarlo	e	dirgli	che
mi	 sbagliavo,	 che	 troverò	 un	modo
per	 fare	 pace	 con	 tutto	 questo.	 Per



ricordare	 in	 quali	 circostanze	 ha
creato	 la	 bomba.	 Che	 terrò	 conto,
nel	 giudicare,	 degli	 imperdonabili
crimini	 che	 io	 stessa	 ho	 commesso.
Scoprirò	la	verità	su	chi	ha	lanciato	i
paracadute.	 Proverò	 che	 non	 sono
stati	i	ribelli.	Lo	perdonerò.	Ma	visto
che	 non	 mi	 riesce,	 dovrò
semplicemente	affrontare	il	dolore.

Arriva	Effie	per	accompagnarmi	a
una	 specie	 di	 riunione.	 Raccolgo	 il
mio	 arco	 e	 all’ultimo	 istante	 mi
torna	 in	mente	 la	 rosa,	 che	 splende
nel	 suo	 bicchiere	 d’acqua.	 Quando
apro	la	porta	del	bagno,	trovo	i	miei
preparatori	 seduti	 sul	 bordo	 della
vasca,	curvi	e	abbattuti.	Ricordo	che



non	 sono	 l’unica	 a	 essere	 stata
spogliata	del	suo	mondo.	—	Forza	—
dico	 loro.	—	Abbiamo	 un	 pubblico
che	ci	attende.

Mi	 aspetto	 una	 riunione	 di
produzione	 durante	 la	 quale
Plutarch	 mi	 spiegherà	 dove
mettermi	 e	 mi	 darà	 il	 segnale	 per
uccidere	 Snow.	 E	 invece	mi	 ritrovo
in	una	stanza	in	cui	sei	persone	sono
sedute	 intorno	 a	 un	 tavolo.	 Peeta,
Johanna,	 Beetee,	 Haymitch,	 Annie
ed	 Enobaria.	 Indossano	 tutti
l’uniforme	grigia	del	13.	Nessuno	di
loro	 ha	 un	 gran	 bell’aspetto.	 —	 E
questo	cosa	sarebbe?	—	dico.

—	 Non	 ne	 siamo	 sicuri	 —



risponde	 Haymitch	 —	 ma	 sembra
un	raduno	dei	vincitori	superstiti.

—	Siamo	tutti	qui?	—	chiedo.
—	 È	 il	 prezzo	 della	 celebrità	 —

dice	 Beetee.	 —	 Siamo	 stati	 un
bersaglio	 per	 entrambe	 le	 fazioni.
Capitol	City	ha	ucciso	i	vincitori	che
sospettava	 fossero	 ribelli.	 I	 ribelli
hanno	 ucciso	 quelli	 che	 ritenevano
alleati	di	Capitol	City.

Johanna	guarda	Enobaria	in	malo
modo.	—	Quindi,	lei	cosa	ci	fa	qui?

—	 Lei	 è	 protetta	 da	 quello	 che
chiamiamo	 il	 Patto	 della	 Ghiandaia
Imitatrice	 —	 dice	 la	 Coin	 mentre
entra	dietro	di	me.	—	Patto	nel	quale
Katniss	 Everdeen	 accettava	 di



sostenere	 i	 ribelli	 in	 cambio
dell’immunità	 per	 i	 vincitori
catturati.	Katniss	ha	sostenuto	la	sua
parte	nell’accordo,	e	lo	stesso	faremo
noi.

Enobaria	 sorride	 a	 Johanna,	 che
le	 dice:	 —	 Non	 fare	 quella	 faccia
compiaciuta.	 —	 Ti	 uccideremo
comunque.

—	Prego,	siediti,	Katniss	—	invita
la	Coin,	chiudendo	la	porta.	Prendo
posto	 tra	 Annie	 e	 Beetee,	 posando
con	 attenzione	 la	 rosa	 di	 Snow	 sul
tavolo.	 Come	 al	 solito,	 la	 Coin	 va
dritta	 al	 punto.	—	Vi	 ho	 chiesto	 di
venire	 qui	 per	 appianare	 una
controversia.	 Oggi	 giustizieremo



Snow.	 Nelle	 scorse	 settimane,
centinaia	 di	 suoi	 complici
nell’oppressione	di	Panem	sono	stati
processati	 e	 ora	 aspettano	 la	morte.
Ciononostante,	 la	 sofferenza	 dei
distretti	 è	 stata	 tale	 che	 alle	 vittime
questi	provvedimenti	non	sembrano
abbastanza.	 In	 effetti,	 molti	 stanno
chiedendo	 l’annientamento
dell’intera	 popolazione	 di	 Capitol
City.	Tuttavia,	se	vogliamo	garantire
la	 sopravvivenza	 della	 nazione,	 non
possiamo	 permetterci	 un	 passo	 di
questo	genere.

Attraverso	 l’acqua	 che	 c’è	 nel
bicchiere	 vedo	 l’immagine	 distorta
di	 una	 delle	 mani	 di	 Peeta.	 I	 segni



delle	 ustioni.	 Siamo	 entrambi	 ibridi
di	 fuoco,	 ormai.	 I	 miei	 occhi
risalgono	 fino	 al	 punto	 in	 cui	 le
fiamme	gli	hanno	 lambito	 la	 fronte,
bruciacchiandogli	 le	 sopracciglia	 ed
evitando	per	un	pelo	gli	occhi.

Quegli	stessi	occhi	azzurri	che	un
tempo,	a	scuola,	incrociavano	i	miei
e	 subito	 guizzavano	 via.	 Proprio
come	adesso.

—	 È	 stata	 quindi	 suggerita
un’alternativa.	Ma	dal	momento	che
i	miei	 colleghi	 e	 io	non	 riusciamo	a
raggiungere	 un	 valido	 accordo,
abbiamo	 stabilito	 di	 lasciare	 che
siano	 i	 vincitori	 a	 decidere.	 Il
programma	 si	 considererà



approvato	 se	 avrà	 una	maggioranza
di	 almeno	 quattro	 voti.	 Nessuno
potrà	 astenersi	 dal	 votare	—	dice	 la
Coin.	—	La	proposta	è	questa:	invece
di	 eliminare	 tutta	 la	 popolazione	 di
Capitol	 City,	 organizziamo
un’ultima,	 simbolica	 edizione	 degli
Hunger	 Games,	 utilizzando	 i
bambini	 imparentati	 direttamente
con	gli	uomini	di	maggior	potere.

Ci	 giriamo	 tutti	 e	 sei	 nella	 sua
direzione.	—	Cosa?	—	dice	Johanna.

—	 Teniamo	 un’altra	 edizione
degli	Hunger	Games	coi	bambini	di
Capitol	City	—	spiega	la	Coin.

—	 Sta	 scherzando?	 —	 chiede
Peeta.



—	No.	Vi	dico	 inoltre	che	se	alla
fine	 i	 Giochi	 si	 terranno	 davvero,
verrà	 reso	 noto	 che	 la	 cosa	 è	 stata
fatta	 con	 la	 vostra	 approvazione,
mentre	 i	 singoli	 voti	 saranno
mantenuti	segreti	per	la	vostra	stessa
sicurezza	—	chiarisce	la	Coin.

—	 L’ha	 avuta	 Plutarch,
quest'idea?	—	chiede	Haymitch.

—	 L’ho	 avuta	 io	 —	 risponde	 la
Coin.	 —	 Mi	 è	 parso	 che
compensasse	 il	 bisogno	 di	 vendetta
con	 il	 minor	 numero	 di	 vittime.
Potete	votare.

—	 No!	 —	 esclama	 Peeta.	 —	 Io
voto	 no,	 naturalmente!	 Non
possiamo	avere	altri	Hunger	Games!



—	 E	 perché	 no?	 —	 ribatte
Johanna.	 —	 A	 me	 sembra	 molto
giusto.	Snow	ha	persino	una	nipote.
Io	voto	sì.

—	 Anch’io	 —	 dice	 Enobaria,
quasi	 indifferente.	 —	 Ripaghiamoli
della	loro	stessa	moneta.

—	 È	 per	 questo	 che	 ci	 siamo
ribellati?	 Ve	 ne	 rendete	 conto?	 —
Peeta	guarda	tutti	noi.	—	Annie?

—	Io	voto	no,	come	Peeta	—	dice.
—	Finnick	farebbe	lo	stesso,	se	fosse
qui.

—	Ma	non	c’è,	perché	gli	ibridi	di
Snow	 l’hanno	 ucciso	 —	 le	 ricorda
Johanna.

—	 No	 —	 dice	 Beetee.	 —



Creerebbe	 un	 brutto	 precedente.
Dobbiamo	 smetterla	di	 considerarci
l’uno	 nemico	 dell’altro.	 A	 questo
punto,	per	la	nostra	sopravvivenza,	è
fondamentale	che	siamo	uniti.	No.

—	Ci	restano	Katniss	e	Haymitch
—	dice	la	Coin.

È	andata	così	anche	allora?	Più	o
meno	settantacinque	anni	fa?	Alcuni
individui	si	sono	seduti	intorno	a	un
tavolo	 e	 hanno	 votato	 per	 l’inizio
degli	 Hunger	 Games?	 C’è	 stato
dissenso?	Qualcuno	 si	 è	 schierato	 a
favore	 della	 pietà,	 vanificata	 dalle
richieste	di	morte	per	 i	bambini	dei
distretti?	 Il	 profumo	 della	 rosa	 di
Snow	forma	volute	che	salgono	fino



al	 mio	 naso	 e	 mi	 scendono	 nella
gola,	 serrandola	 nella	 morsa	 della
disperazione.	 Tutte	 le	 persone	 che
ho	 amato	 sono	 morte,	 e	 noi	 siamo
qui	a	discutere	dei	prossimi	Hunger
Games	 nel	 tentativo	 di	 evitare	 un
inutile	 spreco	 di	 vite.	 Nulla	 è
cambiato.	 Nulla	 cambierà	 più,
ormai.

Soppeso	con	cura	le	mie	opzioni,
rifletto	a	fondo	su	tutto.	Tenendo	gli
occhi	fissi	sulla	rosa,	dico:	—	Io	voto
sì…	per	Prim.

—	Haymitch,	tocca	a	te	—	dice	la
Coin.

Un	 Peeta	 furibondo	 martella
Haymitch	 parlandogli	 dell’atrocità



di	 cui	 potrebbe	 divenire	 complice,
ma	 io	 sento	 che	 Haymitch	 sta
osservando	 me.	 È	 il	 momento,
allora,	 quello	 in	 cui	 scopriamo
quanto	 siamo	 simili	 e	 fino	 a	 che
punto	lui	mi	capisca.

—	 Io	 sto	 con	 la	 Ghiandaia
Imitatrice	—	dichiara.

—	 Eccellente.	 Questo	 decide	 la
votazione	 —	 dice	 la	 Coin.	 —	 E
adesso	 dobbiamo	 davvero	 prendere
posto	per	l’esecuzione.

Mentre	mi	passa	davanti,	 sollevo
il	 bicchiere	 con	 la	 rosa.	—	Può	 fare
in	 modo	 che	 Snow	 se	 la	 metta?
Proprio	sul	cuore?

La	 Coin	 sorride.	 —	 Certo.	 E	 mi



assicurerò	che	sappia	dei	Giochi.
—	Grazie	—	dico.
Vengo	 circondata	 dalle	 persone

che	 invadono	 la	 stanza.	 L’ultimo
tocco	 di	 cipria,	 le	 istruzioni	 di
Plutarch	mentre	mi	guidano	verso	la
porta	 principale	 della	 villa.
L’Anfiteatro	 cittadino	 trabocca,
riversando	 gente	 lungo	 le	 strade
laterali.	 Gli	 altri	 si	 accomodano
all’esterno.	 Guardie.	 Ufficiali.	 Capi
ribelli.	 Vincitori.	 Sento	 le
acclamazioni,	 segnale	 che	 la	 Coin	 è
comparsa	 sulla	 balconata.	 A	 quel
punto,	Effie	mi	dà	un	colpetto	 sulla
spalla,	 e	 io	 esco	 nella	 fredda	 luce
invernale.	 Cammino	 fino	 alla	 mia



postazione,	 accompagnata	 dal
ruggito	assordante	della	folla.	Come
mi	 hanno	 detto	 di	 fare,	 mi	 volto,
affinché	 il	 pubblico	 mi	 veda	 di
profilo,	 e	 resto	 in	 attesa.	 Quando
accompagnano	 Snow	 fuori	 dalla
porta	a	passo	di	marcia,	gli	spettatori
impazziscono.	 Gli	 assicurano	 le
mani	 dietro	 un	palo,	 benché	 questo
sia	superfluo.	Non	andrà	da	nessuna
parte.	 Non	 ha	 un	 posto	 dove
scappare.	 Questo	 non	 è	 il	 palco
spazioso	 di	 fronte	 al	 Centro	 di
Addestramento,	 ma	 la	 stretta
terrazza	 davanti	 alla	 residenza
presidenziale.	 Non	 stupisce	 che
nessuno	 si	 sia	 preso	 il	 disturbo	 di



farmi	 esercitare.	 Snow	 è	 a	meno	 di
dieci	metri	da	me.

Sento	l’arco	fare	le	fusa	nella	mia
mano.	 Allungo	 l’altra	 verso	 la
schiena	 e	 afferro	 la	 freccia.	 La
posiziono,	miro	alla	rosa,	ma	guardo
il	 suo	 viso.	 Tossisce	 e	 un	 filo	 di
sangue	 gli	 cola	 lungo	 il	 mento.	 La
sua	lingua	guizza	sulle	labbra	gonfie.
Cerco	 nei	 suoi	 occhi	 anche	 il	 più
piccolo	 segno	 di	 qualcosa:	 paura,
rimorso,	 rabbia.	 Ma	 trovo	 solo	 lo
stesso	sguardo	divertito	che	ha	posto
fine	 alla	 nostra	 ultima
conversazione.	 È	 come	 se	 stesse
pronunciando	 di	 nuovo	 quelle
parole.	 “Ah,	 mia	 cara	 signorina



Everdeen.	 Pensavo	 che	 fossimo
d’accordo	 di	 non	 mentirci	 l’un
l’altro.”

Ha	ragione.	Eravamo	d’accordo.
La	 punta	 della	 mia	 freccia	 si

sposta	 verso	 l’alto.	 Lascio	 andare	 la
corda.	 E	 la	 presidente	 Coin	 crolla
oltre	 il	 fianco	 della	 balconata	 e
piomba	al	suolo.	Morta.



CAPITOLO	27

Nell’intontimento	 che	 segue,	 sono
cosciente	 di	 un	 unico	 suono.	 Snow
che	 ride.	 Un	 orribile	 risolino
gorgogliante,	 accompagnato	 da	 uno
sbocco	di	sangue	schiumoso	quando
inizia	 la	 tosse.	 Lo	 vedo	 piegarsi	 in
avanti,	 sputando	 a	 più	 non	 posso,



fino	al	momento	in	cui	le	guardie	lo
nascondono	ai	miei	occhi.

Mentre	 le	 uniformi	 grigie
cominciano	 a	 convergere	 nella	 mia
direzione,	 penso	 a	 ciò	 che	 ha	 in
serbo	 il	 mio	 breve	 futuro	 come
assassina	 del	 nuovo	 presidente	 di
Panem.	 L’interrogatorio,	 la
probabile	 tortura,	 la	 sicura
esecuzione	 pubblica.	 E	 l’ennesimo
addio	alle	poche	persone	ancora	care
al	 mio	 cuore.	 La	 prospettiva	 di
affrontare	 mia	 madre,	 che	 d’ora	 in
poi	 sarà	 del	 tutto	 sola	 al	 mondo,
risolve	il	problema.

—	 Buonanotte	 —	 sussurro
all’arco	che	ho	in	mano,	e	sento	che



si	 immobilizza.	 Alzo	 il	 braccio
sinistro	e	piego	il	collo	per	strappare
via	 con	 un	 morso	 la	 pillola	 che	 ho
nella	 manica.	 Ma	 i	 miei	 denti	 si
piantano	 nella	 carne.	 Confusa,	 tiro
indietro	la	testa	di	scatto	e	mi	ritrovo
a	 fissare	 gli	 occhi	 di	 Peeta,	 che
stavolta	 sostengono	 il	 mio	 sguardo.
Il	 sangue	 cola	 dal	 segno	 che	 i	 denti
hanno	 lasciato	 sulla	 sua	 mano,
chiusa	sul	mio	morso	della	notte.

—	Lasciami	andare!	—	gli	ringhio
contro,	 cercando	 di	 sottrarre	 il
braccio	alla	sua	stretta.

—	Non	posso	—	dice.	Quando	mi
allontanano	 da	 lui,	 sento	 la	 tasca
dalla	 manica	 che	 si	 lacera,	 vedo	 la



pillola	 viola	 scuro	 cadere	 a	 terra	 e
guardo	 l’ultimo	 dono	 di	 Cinna	 che
viene	 calpestato	dagli	 scarponi	delle
guardie.	Mi	trasformo	in	un	animale
selvatico	 e	 scalcio,	 graffio,	 mordo,
faccio	 tutto	 quello	 che	 posso	 per
liberarmi	 da	 quella	 rete	 di	 mani,
intanto	 che	 la	 folla	 mi	 si	 stringe
intorno.	 Le	 guardie	 mi	 sollevano
sopra	 la	 mischia,	 e	 lì	 continuo	 a
dibattermi	mentre	mi	trasportano	di
peso	oltre	la	calca.	Comincio	a	urlare
cercando	Gale.	Non	riesco	a	trovarlo
in	mezzo	alla	ressa,	ma	lui	saprà	cosa
voglio.	Un	bel	tiro	preciso	che	ponga
fine	 a	 tutto	 questo.	 Solo	 che	 non
arriva	 nessuna	 freccia,	 nessuna



pallottola.	 È	 possibile	 che	 non	 mi
veda?	 No.	 Sopra	 di	 noi,	 sugli
schermi	 giganti	 collocati	 intorno
all’Anfiteatro,	 chiunque	 può
guardare	 ciò	 che	 sta	 succedendo	 in
ogni	dettaglio.	Lui	vede,	 sa,	ma	non
fa	nulla.	Proprio	come	me	quando	è
stato	 catturato.	 Una	 ben	 misera
scusa,	 tra	 due	 che	 sono	 cacciatori	 e
amici.	Tra	di	noi.

Sono	sola.
Dentro	 la	 villa,	mi	 ammanettano

e	mi	 bendano	 gli	 occhi.	 Un	 po’	 mi
trascinano	 e	 un	 po’	 mi	 trasportano
da	un	lungo	corridoio	all’altro,	da	un
ascensore	che	sale	a	uno	che	scende,
e	 infine	 mi	 depositano	 su	 un



pavimento	di	moquette.	Mi	 tolgono
le	manette	e	una	porta	si	chiude	con
un	 tonfo	 dietro	 di	 me.	 Quando
sollevo	 la	 benda,	 scopro	 di	 essere
nella	mia	vecchia	stanza	al	Centro	di
Addestramento,	quella	che	occupavo
in	 quegli	 ultimi	 giorni	 preziosi
prima	 degli	 Hunger	 Games	 e
dell’Edizione	della	Memoria.	 Il	 letto
è	 stato	 disfatto	 sino	 al	 materasso,
l’armadio	 è	 spalancato	 e	 mostra
l’interno	 vuoto,	 ma	 io	 riconoscerei
questa	camera	ovunque.

Alzarmi	 in	 piedi	 e	 sfilarmi	 la
tenuta	 da	 Ghiandaia	 Imitatrice	 è
dura.	Sono	coperta	di	 lividi	e	potrei
avere	un	dito	o	due	 fratturati,	ma	 è



la	mia	pelle	ad	aver	pagato	il	prezzo
più	 caro	per	 la	 lotta	 con	 le	 guardie.
Quella	 robaccia	 rosa	 innestata	 da
poco	si	è	stracciata	come	carta	velina
e	 il	sangue	filtra	attraverso	 le	cellule
riprodotte	 in	 laboratorio.	 Dottori,
però,	non	 se	ne	 vedono,	 e	 visto	 che
sono	 troppo	 grave	 perché	 ci	 si
preoccupi	 di	 me,	 mi	 trascino	 sul
materasso,	 aspettandomi	 di	 morire
dissanguata.

E	 invece	 no,	 purtroppo.	 Entro
sera,	 il	 sangue	 si	 è	 coagulato,
lasciandomi	 rigida	 e	 indolenzita	 e
appiccicosa	 ma	 viva.	 Zoppico	 fino
alla	doccia	e	programmo	la	cura	più
leggera	 che	 ricordo,	 senza	 sapone	 o



prodotti	 per	 i	 capelli,	 poi	 mi
accuccio	 sotto	 il	 getto	 caldo	 coi
gomiti	sulle	ginocchia	e	il	viso	tra	le
mani.

Mi	 chiamo	 Katniss	 Everdeen.
Perché	 non	 sono	 morta?	 Dovrei
esserlo.	 Sarebbe	 la	 cosa	 migliore	 per
tutti,	se	fossi	morta…

Quando	esco	 sul	 tappetino,	 l’aria
calda	mi	secca	la	pelle	rovinata.	Non
ho	 niente	 di	 pulito	 da	 mettermi.
Nemmeno	 un	 asciugamano	 da
avvolgermi	 intorno	 al	 corpo.
Quando	 torno	 nella	 stanza,	 scopro
che	 la	 mia	 divisa	 da	 Ghiandaia
Imitatrice	è	sparita.	Al	suo	posto,	c’è
un	 accappatoio	 di	 carta.	 Dalla



misteriosa	cucina,	mi	hanno	 inviato
un	pasto	e	un	contenitore	di	farmaci
come	 dessert.	 Mangio	 qualcosa,
prendo	qualche	pillola	e	mi	friziono
il	 balsamo	 sulla	 pelle.	 Adesso	 devo
concentrarmi	sul	tipo	di	suicidio	che
metterò	in	pratica.

Torno	 a	 raggomitolarmi	 sul
materasso	 macchiato	 di	 sangue,
senza	 avere	 freddo	 ma	 sentendomi
nuda,	 con	 solo	 la	 carta	 a	 coprire	 la
mia	 carne	 dolorante.	 Non	 posso
gettarmi	 dalla	 finestra:	 il	 vetro
dev’essere	 spesso	 almeno	 trenta
centimetri.	So	fare	un	ottimo	cappio,
ma	non	ho	niente	a	cui	impiccarmi.
Potrei	 accumulare	 le	 pillole	 e	 poi



uccidermi	 con	 una	 dose	 letale,	 solo
che	sono	sicura	di	essere	controllata
ventiquattr’ore	 su	 ventiquattro.	 È
probabile	che	io	sia	in	diretta	TV,	 in
questo	 stesso	 istante,	 mentre	 i
commentatori	 tentano	 di	 sviscerare
cosa	possa	avermi	 spinto	a	uccidere
la	 Coin.	 La	 sorveglianza	 rende
praticamente	 impossibile	 qualsiasi
tentativo	 di	 suicidio.	 Togliermi	 la
vita	è	prerogativa	di	Capitol	City.	Di
nuovo.

Quello	 che	 posso	 fare	 è
arrendermi	 totalmente.	 Decido	 di
restarmene	 sdraiata	 a	 letto	 senza
mangiare,	 senza	 bere	 e	 senza
prendere	 le	 mie	 medicine.	 E	 sarei



anche	 capace	 di	 farlo.	 Morire	 e
basta.	 Se	 non	 fosse	 per	 le	 crisi	 di
astinenza	 da	 morfamina.	 Che	 non
sono	 graduali,	 come	 nell’ospedale
del	 13,	 ma	 vera	 e	 propria	 scimmia.
Dovevo	 assumerne	 delle	 belle	 dosi,
perché,	 quando	 vengo	 colta	 da	 quel
bisogno	 disperato	 di	 averne,
accompagnato	 da	 tremiti	 e	 dolori
lancinanti	e	freddo	insopportabile,	la
mia	risolutezza	si	frantuma	come	un
guscio	d’uovo.	In	ginocchio,	setaccio
la	 moquette	 con	 le	 unghie	 per
ritrovare	 le	 preziose	 pillole	 che	 ho
gettato	via	in	un	momento	in	cui	ero
più	 decisa.	 Modifico	 i	 miei	 piani,
passando	 dal	 suicidio	 a	 una	 lenta



morte	per	morfamina.	Diventerò	un
sacco	d’ossa	 con	 la	 pelle	 giallastra	 e
gli	occhi	enormi.	Ho	messo	in	atto	il
mio	 programma	 da	 un	 paio	 di
giorni,	 e	 sto	 facendo	 progressi,
quando	 accade	 qualcosa	 di
inaspettato.

Comincio	a	cantare.	Alla	finestra,
sotto	la	doccia,	nel	sonno.	Ore	e	ore
di	ballate,	 canzoni	d’amore,	 canti	di
montagna.	Tutte	le	melodie	che	mio
padre	 mi	 ha	 insegnato	 prima	 di
morire,	perché	da	quel	momento	 in
poi	nella	mia	vita	c’è	 stata	ben	poca
musica.	 La	 cosa	 incredibile	 è	 la
chiarezza	 con	 cui	me	 le	 ricordo.	 Le
arie,	 le	 parole.	 La	 mia	 voce,	 che



all’inizio	è	roca	e	si	spezza	sulle	note
più	 alte,	 diventa	 calda	 e	 magnifica.
Una	voce	che	farebbe	ammutolire	le
ghiandaie	 imitatrici	 e	 poi	 le
renderebbe	così	desiderose	di	unirsi
al	 canto	 da	 inciampare	 l’una
nell’altra.	 Passano	 i	 giorni,	 le
settimane.	 Osservo	 la	 neve	 cadere
sul	davanzale	della	mia	finestra.	E	in
tutto	 quel	 tempo,	 la	 mia	 voce	 è	 la
sola	che	sento.

Cosa	 staranno	 facendo?	 Qual	 è
l’impedimento,	là	fuori?	Quanto	può
essere	 difficile	 organizzare
l’esecuzione	di	una	giovane	omicida?
Io	 continuo	 imperterrita	 ad
annientare	me	stessa.	Il	mio	corpo	è



più	 magro	 di	 quanto	 non	 sia	 mai
stato,	e	la	lotta	tra	me	e	la	fame	è	così
violenta	 che	 a	 volte	 la	 mia	 parte
animale	 cede	 alla	 tentazione	 di	 un
po’	 di	 pane	 imburrato	 o	 di	 carne
arrosto.	 Ciononostante,	 sto
vincendo.	 Passano	 alcuni	 giorni	 in
cui	 non	 sto	 affatto	 bene	 e	 credo	 di
essere	 finalmente	 sul	 punto	 di
lasciare	questa	vita,	ma	poi	mi	rendo
conto	 che	 le	 pastiglie	 di	morfamina
stanno	 diminuendo.	 Cercano	 di
disintossicarmi	 poco	 a	 poco	 da
quella	 roba.	 Perché?	 Sbarazzarsi	 di
fronte	 alla	 folla	 di	 una	 Ghiandaia
Imitatrice	 drogata	 dovrebbe	 essere
più	 semplice.	Poi	vengo	colta	da	un



pensiero	 terrificante:	 e	 se	 non
avessero	 intenzione	di	uccidermi?	E
se	 avessero	 altri	 piani	 per	me?	Tipo
rimettermi	 in	 sesto,	 addestrarmi	 e
usarmi	in	un	modo	diverso?

Non	 starò	 al	 loro	 gioco.	 Se	 non
posso	ammazzarmi	in	questa	stanza,
quando	ne	uscirò,	 coglierò	 la	prima
occasione	 che	 mi	 si	 presenta	 per
finire	 il	 lavoro.	 Possono	 farmi
ingrassare.	 Possono	 lustrarmi	 da
capo	 a	 piedi,	 vestirmi	 elegante	 e
rendermi	 di	 nuovo	 bella.	 Possono
progettare	 armi	 da	 sogno	 che	 si
animano	 tra	 le	 mie	 mani,	 ma	 non
riusciranno	a	farmi	un	altro	lavaggio
del	 cervello	 per	 convincermi	 della



necessità	 di	 servirmene.	 Non	 provo
più	 alcun	 obbligo	 di	 lealtà	 nei
confronti	 di	 quei	 mostri	 chiamati
esseri	umani,	detesto	essere	io	stessa
una	di	 loro.	Credo	che	Peeta	 avesse
visto	 giusto	 riguardo	 al	 distruggerci
l’un	 l’altro	 e	 permettere	 che	 specie
migliori	 prendano	 il	 nostro	 posto.
Perché	 c’è	 qualcosa	 di
profondamente	 sbagliato	 in	 una
creatura	 che	 sacrifica	 la	 vita	 dei
propri	 figli	 per	 appianare	 le
divergenze.	 La	 si	 può	 raccontare
come	si	vuole.	Snow	riteneva	che	gli
Hunger	 Games	 fossero	 un	 efficace
strumento	 di	 controllo.	 La	 Coin
credeva	 che	 i	 paracadute	 avrebbero



accelerato	 la	 fine	 della	 guerra.	 Ma,
alla	 fine	 dei	 conti,	 chi	 se	 ne
avvantaggia?	 Nessuno.	 Perché	 a
nessuno	 giova	 vivere	 in	 un	 mondo
in	 cui	 accadono	 cose	 del	 genere,
questa	è	la	verità.

Dopo	 aver	 trascorso	 due	 giorni
distesa	 sul	 materasso	 senza	 fare	 il
minimo	 tentativo	 di	mangiare,	 bere
e	 persino	 prendere	 una	 pastiglia	 di
morfamina,	la	porta	della	mia	stanza
si	apre.	Qualcuno	viene	a	fare	il	giro
del	 letto	 ed	 entra	 nel	 mio	 campo
visivo.	Haymitch.	—	Il	 tuo	processo
si	è	concluso	—	dice.	—	Forza.	 Io	e
te	torniamo	a	casa.

A	 casa?	Ma	di	 che	parla?	La	mia



casa	non	c’è	più.	E	anche	 se	potessi
davvero	 andare	 in	 quel	 luogo
immaginario,	 sono	 troppo	 debole
per	 muovermi.	 Compaiono	 degli
sconosciuti.	 Mi	 reidratano	 e	 mi
alimentano.	Mi	 fanno	 il	bagno	e	mi
vestono.	 Uno	 mi	 solleva	 come	 una
bambola	 di	 pezza	 e	 mi	 porta	 sul
tetto,	a	bordo	di	un	hovercraft,	e	mi
allaccia	 la	 cintura	 di	 un	 sedile.
Haymitch	 e	Plutarch	 sono	 seduti	 di
fronte	 a	 me.	 Nel	 giro	 di	 qualche
istante,	siamo	in	volo.

Non	ho	mai	 visto	Plutarch	 tanto
allegro.	È	decisamente	 raggiante.	—
Devi	 avere	un	milione	di	domande!
—	 E	 quando	 io	 non	 reagisco,	 lui



risponde	 comunque	 ai	 miei	 quesiti
inespressi.

Dopo	 che	 ho	 ucciso	 la	 Coin,	 è
scoppiato	 un	 pandemonio.	 Quando
si	 è	 placato,	 hanno	 scoperto	 il
cadavere	 di	 Snow,	 ancora	 attaccato
al	 palo.	 Sul	 fatto	 che	 sia	 morto
soffocato	 mentre	 rideva	 o	 sia
rimasto	 schiacciato	 dalla	 folla,	 i
pareri	 sono	 discordi.	 A	 nessuno
importa	 davvero.	 Sono	 state	 indette
delle	 elezioni	 di	 emergenza	 e	 la
Paylor	 ha	 ottenuto	 la	 carica	 di
presidente.	 Plutarch	 è	 stato
nominato	 ministro	 delle
comunicazioni,	 ovverosia
responsabile	 delle	 programmazioni



via	 etere.	 Il	 primo	 grande	 evento
trasmesso	 in	 TV	 è	 stato	 il	 mio
processo,	nel	quale	 lui	è	stato	anche
testimone	 di	 rilievo.	 Per	 la	 difesa,
naturalmente.	 Anche	 se	 la	 maggior
parte	 del	 merito	 per	 la	 mia
assoluzione	 va	 al	 dottor	 Aurelius,
che	a	quanto	pare	 si	 è	 guadagnato	 i
suoi	 pisolini	 dipingendomi	 come
una	 pazza	 irrecuperabile,
traumatizzata	 dal	 bombardamento.
L’unica	 condizione	 per	 il	 mio
rilascio	è	che	continui	a	farmi	curare
da	 lui.	 Il	 che	 dovrà	 per	 forza
avvenire	 per	 telefono,	 perché	 il
dottor	Aurelius	non	vivrebbe	mai	in
un	 posto	 desolato	 come	 il	 12,	 e	 io



sarò	 confinata	 lì	 sino	 a	 nuovo
ordine.	 La	 verità	 è	 che	 nessuno	 sa
cosa	 farsene	 di	 me	 adesso	 che	 la
guerra	 è	 finita,	 benché	 Plutarch	 sia
certo	 che	 potrebbero	 facilmente
trovarmi	un	incarico	nel	caso	 in	cui
ne	iniziasse	un’altra.	E	qui,	Plutarch
si	 fa	 una	 bella	 risata.	 Il	 fatto	 che
nessun	 altro	 apprezzi	 mai	 le	 sue
battute	 sembra	 non	 disturbarlo
affatto.

—	 Ti	 stai	 preparando	 per	 una
nuova	guerra,	Plutarch?	—	chiedo.

—	 Oh,	 non	 adesso.	 Adesso	 ci
troviamo	in	quello	stupendo	periodo
in	 cui	 tutti	 concordano	 che	 i	 nostri
ultimi	 orrori	 non	 dovranno	 mai



ripetersi	—	dice	lui.	—	Ma	di	solito	il
pensiero	 collettivo	 ha	 vita	 breve.
Siamo	 creature	 stupide	 e	 incostanti,
con	 la	 memoria	 corta	 e	 un
grandissimo	 talento	 per
l’autodistruzione.	Anche	se…	chissà,
magari	 questa	 sarà	 la	 volta	 buona,
Katniss.

—	In	che	senso?	—	chiedo.
—	La	volta	che	invece	dura.	Forse

stiamo	 assistendo	 dell’evoluzione
della	 razza	 umana.	 Pensaci.	 —	 E	 a
quel	 punto	 mi	 chiede	 se	 mi
piacerebbe	 esibirmi	 nel	 nuovo
programma	musicale	che	lancerà	tra
qualche	 settimana.	 Andrebbe	 bene



qualcosa	 di	 allegro.	 Manderà	 la
troupe	a	casa	mia.

Facciamo	 un	 breve	 scalo	 nel
Distretto	3	per	far	scendere	Plutarch.
Deve	 incontrare	 Beetee	 per
aggiornare	 la	 tecnologia	 del	 sistema
radiotelevisivo.	 Le	 sue	 parole	 di
addio	per	me	sono:	—	Non	sparire.

Quando	 torniamo	 tra	 le	 nuvole,
guardo	 Haymitch.	 —	 E	 tu	 perché
stai	tornando	nel	12?

—	 Pare	 che	 non	 riescano	 a
trovare	un	posto	neanche	per	me,	 a
Capitol	City	—	dice.

All’inizio,	 non	 faccio	 domande.
Ma	 i	dubbi	 cominciano	a	 insinuarsi
nella	 mia	 testa.	 Haymitch	 non	 ha



assassinato	 nessuno.	 Potrebbe
andare	 ovunque.	 Se	 torna	 nel	 12,	 è
perché	 gli	 è	 stato	 ordinato.	—	Devi
occuparti	 di	me,	non	 è	 vero?	Come
mio	mentore?	—	Lui	scrolla	le	spalle.
Poi	 capisco	 cosa	 significa.	 —	 Mia
madre	non	verrà.

—	 No	—	 dice.	 Estrae	 una	 busta
dalla	tasca	della	giacca	e	me	la	tende.
Studio	la	grafia	delicata	e	perfetta.	—
Sta	 dando	 una	 mano	 ad	 aprire	 un
ospedale	 nel	 Distretto	 4.	 Vuole	 che
tu	la	chiami	appena	arrivi.	—	Le	mie
dita	seguono	i	graziosi	svolazzi	delle
lettere.	 —	 Tu	 sai	 perché	 non	 può
tornare.	—	Sì,	 lo	 so.	Perché	 tra	mio
padre,	 Prim	 e	 le	 ceneri,	 il	 dolore



racchiuso	 in	quel	 luogo	è	 troppo	da
sopportare.	 Ma	 non	 per	 me,	 a
quanto	 sembra.	 —	 Vuoi	 sapere	 chi
altro	ci	sarà?

—	No	—	dico.	—	Voglio	 che	 sia
una	sorpresa.

Da	bravo	mentore,	Haymitch	mi
fa	mangiare	un	panino	e	poi	finge	di
credere	 che	 dormo	 per	 il	 resto	 del
viaggio.	 Si	 tiene	 occupato	 passando
da	 uno	 scompartimento	 all’altro
dell’hovercraft,	 trovando	il	 liquore	e
mettendoselo	 in	 borsa.	 È	 notte
quando	 atterriamo	 sul	 prato	 del
Villaggio	 dei	 Vincitori.	 Metà	 delle
case,	 compresa	 la	 mia	 e	 quella	 di
Haymitch,	 hanno	 delle	 luci	 alle



finestre.	 Quella	 di	 Peeta	 no.
Qualcuno	 ha	 acceso	 un	 fuoco	 nella
mia	 cucina.	 Mi	 siedo	 sulla	 sedia	 a
dondolo	 lì	 davanti,	 stringendo	 la
lettera	di	mia	madre.

—	Be’,	ci	vediamo	domani	—	dice
Haymitch.

Mentre	il	tintinnio	della	sua	borsa
piena	 di	 bottiglie	 di	 liquore	 si
smorza	 in	 lontananza,	 bisbiglio:	 —
Ne	dubito.

Sono	 incapace	di	 spostarmi	dalla
sedia.	 Il	 resto	 della	 casa	 sembra
freddo	 e	 vuoto	 e	 buio.	 Mi	 copro	 il
corpo	 con	 un	 vecchio	 scialle	 e
guardo	le	fiamme.	Immagino	di	aver
dormito,	 perché,	 ancor	 prima	 di



rendermene	 conto,	 è	mattina,	 e	 Sae
la	Zozza	 sta	 sbatacchiando	qualcosa
davanti	 alla	 stufa.	 Mi	 prepara	 delle
uova	 e	 del	 pane	 tostato	 e	 si	 siede	 lì
finché	non	li	ho	finiti.	Non	parliamo
granché.	La	sua	nipotina,	quella	che
vive	 in	un	mondo	tutto	suo,	prende
un	gomitolo	di	lana	azzurro	vivo	dal
cestino	 del	 lavoro	 a	 maglia	 di	 mia
madre.	 Sae	 la	 Zozza	 le	 ordina	 di
rimetterlo	 a	 posto,	 ma	 io	 dico	 che
può	 tenerselo.	Non	 c’è	 più	 nessuno
in	questa	 casa	 che	 sappia	 lavorare	 a
maglia.

Dopo	colazione,	Sae	la	Zozza	lava
i	piatti	e	se	ne	va,	ma	torna	all’ora	di
cena	 per	 farmi	 mangiare	 ancora.



Non	 so	 se	 agisca	 solo	 da	 buona
vicina	 o	 se	 sia	 sul	 libro	 paga	 del
governo,	 ma	 continua	 a	 presentarsi
due	 volte	 al	 giorno.	 Lei	 cucina,	 io
mangio.	Cerco	di	immaginare	la	mia
prossima	mossa.	Non	c’è	più	niente
che	mi	impedisca	di	togliermi	la	vita,
ormai.	 Ma	 è	 come	 se	 aspettassi
qualcosa.

Di	 tanto	 in	 tanto,	 il	 telefono
squilla,	e	continua	a	squillare	per	un
bel	 po’,	 ma	 io	 non	 rispondo.
Haymitch	non	passa	mai	a	trovarmi.
Forse	 ha	 cambiato	 idea	 e	 se	 ne	 è
andato,	 anche	 se	 sospetto	 che	 sia
semplicemente	 ubriaco.	 Non	 viene
nessuno,	 a	 parte	 Sae	 la	 Zozza	 e	 sua



nipote.	 Dopo	 mesi	 di	 reclusione
solitaria,	sembrano	una	folla.

—	Si	sente	 la	primavera	nell’aria,
oggi.	 Dovresti	 uscire	 —	 dice.	 —
Andare	a	caccia.

Non	ho	mai	messo	piede	fuori	di
casa.	E	nemmeno	fuori	dalla	cucina,
tranne	che	per	raggiungere	il	piccolo
bagno	 a	 qualche	 passo	 di	 distanza.
Porto	 gli	 stessi	 vestiti	 che	 avevo
quando	 lasciai	 Capitol	 City.	 Me	 ne
sto	semplicemente	seduta	accanto	al
fuoco.	 A	 fissare	 le	 lettere	 ancora
chiuse	 che	 si	 accumulano	 sulla
mensola	 del	 caminetto.	 —	 Non	 ho
un	arco.

—	Cerca	nell’ingresso	—	ribatte.



Una	 volta	 uscita	 Sae	 la	 Zozza,
valuto	 la	 possibilità	 di	 un	 viaggio
sino	 all’ingresso.	 E	 la	 escludo.	 Ma
parecchie	ore	dopo,	ci	vado	lo	stesso,
aggirandomi	 silenziosa	 e	 senza
scarpe	per	non	risvegliare	i	fantasmi.
Entro	 nello	 studio	 dove	 presi	 il	 tè
con	 il	 presidente	 Snow	 e	 trovo	 uno
scatolone	 che	 contiene	 la	 giacca	 da
caccia	 di	 mio	 padre,	 il	 nostro	 libro
delle	 piante,	 la	 foto	 del	matrimonio
dei	miei	genitori,	la	spillatrice	che	mi
inviò	Haymitch	 e	 il	medaglione	 che
Peeta	 mi	 regalò	 nell’arena
dell’orologio.	I	due	archi	e	 la	faretra
di	frecce	che	Gale	salvò	la	notte	delle
bombe	 incendiarie	 giacciono	 sulla



scrivania.	Indosso	la	giacca	da	caccia
senza	 toccare	 il	 resto.	 Mi
addormento	sul	divano	dell’elegante
salotto.	Segue	un	terribile	incubo	nel
quale	 sono	 sdraiata	 in	 una	 fossa
profonda	e	tutti	i	morti	che	conosco
per	 nome	 sfilano	 uno	 a	 uno	 lì
davanti	 per	 gettarmi	 sopra	 una
palata	 di	 cenere.	 È	 un	 sogno
piuttosto	 lungo,	 tenuto	 conto	 del
numero	 delle	 persone,	 e	 più	 mi
ricoprono,	 più	 fatico	 a	 respirare.
Cerco	 di	 gridare	 per	 implorarli	 di
smettere,	ma	la	cenere	mi	riempie	il
naso	 e	 la	 bocca	 e	 non	 riesco	 a
produrre	 alcun	 suono.	 E	 intanto	 la
pala	 continua	 a	 raschiare,	 ancora	 e



ancora…
Mi	 sveglio	 con	 un	 sobbalzo.	 La

pallida	 luce	 del	 mattino	 filtra	 dai
bordi	delle	persiane.	Il	grattare	della
pala	 prosegue.	 Ancora	 mezzo
sprofondata	 nell’incubo,	 corro
nell’ingresso,	 esco	 dalla	 porta
principale	 e	 giro	 sul	 fianco	 della
casa,	perché	adesso	sono	abbastanza
sicura	di	poter	urlare	contro	i	morti.
Quando	lo	vedo,	mi	blocco	di	colpo.
Il	 suo	 viso	 è	 arrossato	 per	 avere
zappato	 il	 terriccio	 sotto	 la	 finestra.
In	 una	 carriola,	 ci	 sono	 cinque
arbusti	stenti.

—	Sei	tornato	—	dico.
—	 Fino	 a	 ieri	 il	 dottor	 Aurelius



non	 mi	 ha	 permesso	 di	 lasciare
Capitol	City	—	spiega	Peeta.	—	Tra
l’altro,	mi	 ha	 detto	 di	 dirti	 che	 non
può	 continuare	 a	 fare	 solo	 finta	 di
curarti.	Devi	rispondere	al	telefono.

Ha	 un	 bell’aspetto.	 Come	 me,	 è
magro	 e	 coperto	 di	 cicatrici	 da
ustioni,	ma	i	suoi	occhi	hanno	perso
quell’espressione	 confusa	 e
tormentata.	 Però	 si	 acciglia
leggermente	 mentre	 mi	 osserva.
Faccio	uno	sforzo	poco	convinto	per
scostarmi	 i	 capelli	 dagli	 occhi	 e	 mi
accorgo	di	 avere	 in	 testa	una	massa
aggrovigliata.	 Mi	 metto	 sulla
difensiva.	—	Cosa	stai	facendo?

—	 Sono	 stato	 nei	 boschi,



stamattina,	e	ho	sradicato	questi.	Per
lei	 —	 dice.	 —	 Pensavo	 che
potremmo	 piantarli	 lungo	 il	 lato
della	casa.

Guardo	 gli	 arbusti,	 le	 zolle	 di
terra	che	pendono	dalle	loro	radici,	e
trattengo	 il	 respiro,	 mentre	 il	 mio
cervello	 registra	 il	 termine	 “rosa”.
Sto	 per	 mettermi	 a	 strillare	 parole
crudeli	 contro	 Peeta,	 quando	 mi
rendo	 conto	 del	 nome	 completo
della	 pianta.	 Non	 semplicemente
rosa,	 ma	 “prima	 rosa”,	 primrose,	 la
“primula”.	 Lo	 stesso	 nome	 di	 mia
sorella.	Annuisco	a	Peeta	in	segno	di
assenso	 e	 mi	 affretto	 a	 tornare
dentro	 casa,	 chiudendo	 la	 porta	 a



chiave	 dietro	 di	 me.	 Ma	 il	 male	 è
dentro,	 non	 fuori.	 Tremante	 per	 la
debolezza	 e	 l’ansia,	 corro	 su	 per	 le
scale.	 Il	 mio	 piede	 urta	 l’ultimo
gradino	 e	 cado	 sul	 pavimento.	 Mi
costringo	 a	 rialzarmi	 ed	 entro	 nella
mia	 stanza.	 Il	 profumo	 è	 lievissimo
ma	 avvelena	 ancora	 l’aria.	 È	 lì.	 La
rosa	 bianca	 tra	 i	 fiori	 secchi,	 nel
vaso.	 È	 fragile	 e	 raggrinzita,	 ma
conserva	 l’innaturale	 perfezione
coltivata	nella	serra	di	Snow.	Afferro
il	 vaso,	 scendo	 incespicando	 fino	 in
cucina	e	getto	il	suo	contenuto	tra	le
braci.	 Quando	 i	 fiori	 cominciano	 a
bruciare,	 una	 vampata	 bluastra
avvolge	 la	 rosa	 e	 la	 divora.	 Il	 fuoco



batte	le	rose,	ancora	una	volta.	Tanto
per	non	sbagliare,	frantumo	anche	il
vaso	sul	pavimento.

Tornata	 di	 sopra,	 spalanco	 le
finestre	 della	 stanza	 da	 letto	 per
pulirla	da	 ciò	 che	 resta	del	 fetore	di
Snow.	 Che	 però	 persiste,	 sui	 miei
vestiti	 e	nei	miei	pori.	Mi	 spoglio,	 e
scaglie	di	pelle	grandi	come	carte	da
gioco	 restano	 attaccate	 agli
indumenti.	 Evitando	 lo	 specchio,
entro	nella	doccia	e	mi	strofino	via	le
rose	 dai	 capelli,	 dal	 corpo,	 dalla
bocca.	Con	la	pelle	che	pizzica	e	si	è
fatta	 rosa	 acceso,	 trovo	 qualcosa	 di
pulito	 da	 mettermi.	 Mi	 ci	 vuole
mezz’ora	per	districare	 i	 capelli.	 Sae



la	 Zozza	 apre	 la	 porta	 d’ingresso.
Mentre	 lei	 prepara	 la	 colazione,	 io
butto	nel	fuoco	i	vestiti	che	mi	sono
tolta.	Dietro	suo	consiglio,	mi	taglio
le	unghie	con	un	coltello.

Da	 sopra	 il	 piatto	 di	 uova,	 le
chiedo:	—	Dov’è	andato	Gale?

—	 Distretto	 2.	 Ha	 un	 gran	 bel
lavoro,	 là.	Ogni	 tanto	 lo	vedo	 in	TV
—	risponde.

Scavo	 dentro	 di	 me,	 cercando
rabbia,	 odio,	 nostalgia.	 Trovo
soltanto	sollievo.

—	Oggi	vado	a	caccia	—	dico.
—	 Be’,	 in	 effetti	 un	 po’	 di

selvaggina	 fresca	 non	 mi
dispiacerebbe	—	commenta.



Mi	 armo	 di	 arco	 e	 frecce	 e	 vado
fuori,	 con	 l’intenzione	 di	 uscire	 dal
12	 attraverso	 il	 Prato.	 Vicino	 alla
piazza,	ci	sono	gruppi	di	persone	che
indossano	 mascherina	 e	 guanti	 e
hanno	 carri	 trainati	 da	 cavalli.
Esaminano	minuziosamente	 ciò	 che
quest’inverno	 giaceva	 sotto	 la	 neve.
Raccolgono	 resti.	 Un	 carretto	 è
fermo	 davanti	 alla	 casa	 del	 sindaco.
Riconosco	 Thom,	 l’ex	 compagno	 di
squadra	di	Gale,	che	si	è	fermato	un
momento	per	asciugarsi	il	sudore	dal
viso	 con	 uno	 straccio.	 Ricordo	 di
averlo	 visto	 nel	 13,	 ma	 dev’essere
tornato.	 Il	 suo	 saluto	 mi	 dà	 il
coraggio	 di	 chiedere:	 —	 Hanno



trovato	qualcuno,	là	dentro?
—	 Tutta	 la	 famiglia.	 E	 le	 due

persone	 che	 lavoravano	 per	 loro	—
mi	dice	Thom.

Madge.	 Tranquilla	 e	 gentile	 e
coraggiosa.	La	ragazza	che	mi	regalò
la	 spilla	 da	 cui	 ho	 preso	 il	 nome.	 È
un	 boccone	 amaro.	 Mi	 chiedo	 se
stanotte	 si	 unirà	 ai	 personaggi	 che
popolano	 i	miei	 incubi.	Gettandomi
palate	di	cenere	in	bocca.	—	Credevo
che	 magari,	 visto	 che	 lui	 era	 il
sindaco…

—	Non	penso	che	essere	sindaco
del	 12	 lo	 abbia	 favorito	 —	 dice
Thom.

Annuisco	 e	 continuo	 per	 la	 mia



strada,	 ben	 attenta	 a	 non	 guardare
nel	 fondo	 del	 carro.	 Da	 un	 capo
all’altro	della	città	e	del	Giacimento,
la	 scena	 si	 ripete.	 La	 mietitura	 dei
morti.	 Mentre	 mi	 avvicino	 alle
rovine	 della	 mia	 vecchia	 casa,	 la
strada	 comincia	 a	brulicare	di	 carri.
Il	Prato	non	c’è	più,	o	quantomeno	è
cambiato	 radicalmente.	 Vi	 hanno
scavato	 una	 buca	 profonda	 che
adesso	 stanno	 rivestendo	 di	 ossa,
una	 fossa	 comune	per	 la	mia	 gente.
Faccio	 il	 giro	 della	 buca	 e	 penetro
nei	 boschi	 dal	mio	 solito	 posto.	Ha
ben	 poca	 importanza,	 però	 la
recinzione	non	è	più	elettrificata	ed	è
stata	puntellata	 con	dei	 lunghi	 rami



per	 tenere	 fuori	 i	 predatori.	 Ma	 le
vecchie	 abitudini	 sono	 dure	 a
morire.	Penso	di	andare	al	 lago,	ma
sono	 così	 debole	 che	 riesco	 appena
ad	arrivare	al	punto	in	cui	 io	e	Gale
ci	 incontravamo.	 Mi	 siedo	 sulla
roccia	 dove	Cressida	 ci	 filmò,	ma	 è
troppo	 grande	 senza	 il	 suo	 corpo
accanto	a	me.	A	più	 riprese,	 chiudo
gli	 occhi	 e	 conto	 fino	 a	 dieci,
credendo	che	quando	 li	 riaprirò,	 lui
si	 sarà	materializzato	 senza	 rumore,
come	 spesso	 faceva.	Devo	 ricordare
a	me	 stessa	 che	Gale	 è	 nel	 2,	 ha	un
gran	bel	 lavoro,	e	probabilmente	sta
baciando	un	altro	paio	di	labbra.

È	il	tipo	di	giornata	preferito	dalla



vecchia	 Katniss.	 L’inizio	 della
primavera.	 I	 boschi	 che	 si	 svegliano
dopo	il	lungo	inverno.	Ma	la	ventata
di	 energia	 che	 è	 iniziata	 con	 le
primule	 svanisce.	 Quando	 riesco	 a
tornare	alla	recinzione,	la	nausea	e	le
vertigini	 sono	 tali	 che	 Thom	 deve
darmi	 un	 passaggio	 a	 casa	 con	 il
carro	 dei	 morti.	 E	 aiutarmi	 a
raggiungere	 il	 divano	 del	 salotto,
dove	 resto	 a	 guardare	 i	 granelli	 di
polvere	 che	 volteggiano	 nei	 fiochi
raggi	di	luce	pomeridiana.

Giro	 la	 testa	 di	 scatto	 quando
sento	soffiare,	ma	mi	ci	vuole	un	po’
per	 credere	 che	 sia	 proprio	 lui.
Com’è	 riuscito	 ad	 arrivare	 fin	 qui?



Osservo	 i	 segni	 degli	 artigli	 di	 un
qualche	 animale	 selvatico,	 la	 zampa
posteriore	 leggermente	 sollevata	 da
terra,	 le	 ossa	 sporgenti	 del	muso.	 È
venuto	a	piedi,	allora,	si	è	fatto	tutta
la	 strada	 dal	 13.	 Forse	 lo	 hanno
sbattuto	fuori,	o	forse	non	è	riuscito
a	 rimanere	 là	 senza	 di	 lei,	 così	 è
venuto	a	cercarla.

—	 Hai	 fatto	 un	 viaggio	 inutile.
Lei	non	è	qui	—	gli	dico.	Ranuncolo
soffia	 ancora.	 —	 Non	 è	 qui.	 Puoi
soffiare	quanto	ti	pare.	Non	troverai
Prim.	 —	 Si	 rianima,	 sentendo	 quel
nome.	Alza	 le	orecchie	appiattite.	Si
mette	 a	 miagolare,	 speranzoso.	 —
Vattene!	—	Schiva	il	cuscino	che	gli



lancio	 contro.	 —	 Va’	 via!	 Qui	 non
c’è	più	niente	per	te!	—	Comincio	a
tremare,	 furibonda	 verso	 di	 lui.	 —
Lei	 non	 tornerà!	 Non	 tornerà	 mai
più	qui!	—	Afferro	un	altro	cuscino
e	mi	alzo	in	piedi	per	avere	una	mira
migliore.	 Senza	 alcun	 preavviso,	 le
lacrime	 cominciano	 a	 scorrermi
lungo	 le	 guance.	 —	 È	 morta.	 —
Stringo	 forte	 le	 braccia	 intorno	 alla
vita	per	attenuare	il	dolore.	Mi	lascio
cadere	sui	talloni,	cullando	il	cuscino
e	 piangendo.	 —	 È	 morta,	 stupido
gatto.	È	morta.	—	Un	nuovo	suono,
che	in	parte	è	urlo	e	in	parte	è	canto,
mi	esce	da	dentro	per	dare	voce	alla
mia	disperazione.	Anche	Ranuncolo



si	 mette	 a	 gemere.	 Qualunque	 cosa
io	faccia,	lui	non	se	ne	andrà.	Mi	gira
intorno,	 appena	 fuori	 tiro,	 mentre
ondate	 su	 ondate	 di	 singhiozzi
straziano	 il	 mio	 corpo.	 Poi	 perdo	 i
sensi.	Ma	lui	deve	aver	capito.	Deve
essersi	reso	conto	che	l’impensabile	è
accaduto	 e	 che	 sopravvivere
richiederà	 azioni	 in	 precedenza
inconcepibili.	 Perché	 ore	 dopo,
quando	rinvengo	nel	mio	letto,	lui	è
lì,	 alla	 luce	 della	 luna.	Rannicchiato
al	mio	fianco,	con	gli	occhi	gialli	ben
vigili,	che	mi	protegge	dalla	notte.

La	 mattina,	 rimane	 stoicamente
seduto	 mentre	 gli	 pulisco	 le	 ferite,
ma	 estrargli	 la	 spina	dalla	 zampa	 lo



fa	 esplodere	 in	 una	 serie	 di	 quei
famosi	miagolii	da	gattino	svenevole.
Finiamo	per	piangere	di	nuovo	tutti
e	 due,	 solo	 che	 stavolta	 ci
consoliamo	 a	 vicenda.	 È	 per	 questo
che	 apro	 la	 lettera,	 quella	 che
Haymitch	mi	ha	consegnato	da	parte
di	mia	madre,	 chiamo	quel	numero
di	 telefono,	 e	 verso	 qualche	 lacrima
anche	 con	 lei.	 Peeta,	 con	 una
pagnotta	 ancora	 calda	 in	 mano,	 si
presenta	 insieme	a	Sae	 la	Zozza.	Lei
ci	 prepara	 la	 colazione	 e	 io	 passo
tutta	la	mia	pancetta	a	Ranuncolo.

Poco	 a	 poco,	 tra	 molte	 giornate
buttate	 via,	 torno	alla	 vita.	Cerco	di
seguire	 il	 consiglio	 del	 dottor



Aurelius,	 limitandomi	 a	 fare	 le	 cose
in	 maniera	 meccanica,	 e	 mi
sorprendo	 quando	 una	 di	 quelle
cose,	alla	 fine,	acquista	di	nuovo	un
significato.	 Gli	 parlo	 della	 mia	 idea
di	 scrivere	 un	 libro,	 e	 una	 grossa
scatola	 piena	 di	 fogli	 di	 carta	 arriva
da	 Capitol	 City	 con	 il	 treno
successivo.

Ho	 preso	 spunto	 dal	 libro	 delle
piante	 che	 appartiene	 alla	 nostra
famiglia,	 nel	 quale	 abbiamo
annotato	ciò	che	non	si	può	affidare
soltanto	 alla	 memoria.	 In	 cima	 alla
pagina	 ci	 sarà	 l’immagine	 della
persona,	 una	 foto,	 se	 riusciamo	 a
trovarla.	 In	 caso	 contrario,	 uno



schizzo	 o	 un	 dipinto	 di	 Peeta.	 Poi,
nella	 mia	 migliore	 grafia,	 riporterò
tutti	quei	particolari	 che	 sarebbe	un
delitto	dimenticare.	Lady	che	lecca	la
guancia	 di	 Prim.	 La	 risata	 di	 mio
padre.	 Il	padre	di	Peeta	 coi	biscotti.
Il	 colore	 degli	 occhi	 di	 Finnick.
Quello	 che	 Cinna	 era	 in	 grado	 di
fare	con	uno	scampolo	di	seta.	Boggs
che	 riprogramma	 l’Olo.	 Rue	 in
equilibrio	 sulle	 punte	 dei	 piedi,	 le
braccia	 un	 po’	 allargate,	 come	 un
uccello	sul	punto	di	prendere	il	volo.
Non	ci	fermiamo	più.	Suggelliamo	le
pagine	con	lacrime	salate	e	promesse
di	 continuare	 a	 vivere	 proprio	 per
dare	 un	 valore	 alla	 loro	morte.	Alla



fine,	 Haymitch	 si	 unisce	 a	 noi,
partecipando	 con	 ventitré	 anni	 di
tributi	ai	quali	è	stato	costretto	a	fare
da	mentore.	Col	 tempo,	 le	 aggiunte
si	riducono.	Un	vecchio	ricordo	che
ritorna.	 Una	 primula	 tardiva
conservata	 tra	 le	 pagine.	 Curiosi
brandelli	di	felicità,	come	la	foto	del
figlio	 appena	 nato	 di	 Finnick	 e
Annie.

Impariamo	 un’altra	 volta	 a
tenerci	occupati.	Peeta	 fa	 il	pane.	 Io
vado	a	caccia.	Haymitch	beve	finché
non	 finisce	 il	 liquore,	 dopodiché
alleva	 oche	 sino	 all’arrivo	 del	 treno
successivo.	 Per	 fortuna,	 le	 oche
sanno	 badare	 a	 se	 stesse	 piuttosto



bene.	 Non	 siamo	 soli.	 Qualche
centinaio	di	persone	ha	fatto	ritorno
qui,	 perché,	 qualunque	 cosa	 sia
successa,	questa	è	casa	nostra.	Con	le
miniere	 chiuse,	 si	 ara	 la	 terra
mescolandola	 alle	 ceneri	 e	 si
coltivano	 piante	 commestibili.
Macchinari	 provenienti	 da	 Capitol
City	 scavano	 per	 gettare	 le
fondamenta	 di	 una	 nuova	 fabbrica
dove	 produrremo	 farmaci.	 Benché
nessuno	 lo	 semini,	 il	 Prato	 torna	di
nuovo	verde.

Io	 e	 Peeta	 ricominciamo	 a
crescere	 insieme.	 Ci	 sono	 ancora
momenti	 in	 cui	 lui	 afferra	 lo
schienale	 di	 una	 sedia	 e	 aspetta



finché	i	flashback	non	sono	finiti.	Io
mi	 risveglio	 urlando	 da	 incubi	 di
ibridi	 e	 bambini	 perduti.	Ma	 le	 sue
braccia	 sono	 lì	 a	 darmi	 conforto.	 E
in	 seguito	 le	 sue	 labbra.	 La	notte	 in
cui	 provo	 di	 nuovo	 quella
sensazione,	 la	 fame	 che	 mi	 aveva
assalito	 sulla	 spiaggia,	 so	 che	 tutto
questo	sarebbe	accaduto	comunque.
Che	 quello	 di	 cui	 ho	 bisogno	 per
sopravvivere	non	è	 il	 fuoco	di	Gale,
acceso	 di	 odio	 e	 di	 rabbia.	 Ho
abbastanza	 fuoco	 di	 mio.	 Quello	 di
cui	ho	bisogno	è	il	dente	di	leone	che
fiorisce	 a	 primavera.	 Il	 giallo
brillante	 che	 significa	 rinascita
anziché	distruzione.	La	promessa	di



una	 vita	 che	 continua,	 per	 quanto
gravi	 siano	 le	 perdite	 che	 abbiamo
subito.	 Di	 una	 vita	 che	 può	 essere
ancora	bella.	E	solo	Peeta	è	in	grado
di	darmi	questo.

Così,	 quando	 sussurra:	—	Tu	mi
ami.	Vero	o	falso?	—	io	gli	rispondo
—	Vero.



EPILOGO



Giocano	 nel	 Prato.	 La	 bimba	 con	 i
capelli	 scuri	 e	 gli	 occhi	 azzurri	 sta
ballando.	Il	maschietto	con	i	riccioli
biondi	 e	 gli	 occhi	 grigi	 si	 sforza	 di
starle	dietro	sulle	gambe	paffute	che
muovono	i	primi	passi.

Mi	 ci	 sono	 voluti	 cinque,	 dieci,
quindici	anni	per	dire	di	sì.	Ma	Peeta



li	 desiderava	 tanto.	 La	 prima	 volta
che	 l’ho	 sentita	 muoversi	 dentro	 di
me,	sono	stata	letteralmente	divorata
da	 un	 terrore	 che	 pareva	 antico
quanto	la	vita	stessa.	Solo	la	gioia	di
tenerla	 tra	 le	 braccia	 è	 riuscita	 a
domarlo.	Aspettare	lui	è	stato	un	po’
più	facile.	Non	molto,	però.

Le	 domande	 stanno	 appena
iniziando.

Le	 Arene	 sono	 state	 distrutte	 da
cima	 a	 fondo,	 hanno	 eretto
monumenti	 commemorativi,	 gli
Hunger	Games	non	esistono	più.	Ma
li	 insegnano	 a	 scuola,	 e	 la	 bambina
sa	che	noi	vi	abbiamo	preso	parte.	Il
piccolo	 lo	 saprà	 tra	 qualche	 anno.



Come	 posso	 parlare	 loro	 di	 quel
mondo	senza	spaventarli	a	morte?

I	 miei	 figli,	 che	 danno	 per
scontate	le	parole	della	canzone:

Là	in	fondo	al	prato,	all’ombra	del
pino

c’è	 un	 letto	 d’erba,	 un	 soffice
cuscino

il	 capo	 tuo	posa	e	chiudi	gli	occhi
stanchi

quando	 li	 riaprirai,	 il	 sole	 avrai
davanti.

Qui	 sei	 al	 sicuro,	 qui	 sei	 al
calduccio,

qui	 le	margherite	 ti	 proteggon	 da
ogni	cruccio,

qui	 sogna	 dolci	 sogni	 che	 il



domani	farà	avverare
qui	 è	 il	 luogo	 in	 cui	 ti	 voglio

amare.

I	 miei	 figli,	 che	 non	 sanno	 di
giocare	su	un	cimitero.

Peeta	 dice	 che	 andrà	 tutto	 bene.
Io	 ho	 lui	 e	 lui	 ha	me.	 E	 abbiamo	 il
libro.	 Possiamo	 fare	 sì	 che	 i	 nostri
figli	capiscano	ogni	cosa	in	un	modo
che	li	renderà	più	coraggiosi.	Ma	un
giorno	dovrò	spiegare	 i	miei	 incubi.
Perché	sono	venuti.	E	perché	non	se
ne	andranno	mai	del	tutto.

Dirò	 loro	 come	 li	 supero.	 Dirò
loro	 che,	 nelle	 mattine	 brutte,	 mi
sembra	impossibile	trarre	piacere	da
qualcosa	 perché	 temo	 che	 possano



portarmelo	 via.	 E	 che	 in	 quei
momenti	 faccio	 mentalmente	 un
elenco	 di	 ogni	 atto	 di	 bontà	 che	 ho
visto	 fare.	 È	 come	 un	 gioco.
Ripetitivo.	 Persino	 un	 po’	 noioso,
dopo	più	di	vent’anni.

Ma	 esistono	 giochi	 molto
peggiori	a	cui	giocare.
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