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Il libro

ONTRO OGNI
previsione, Katniss
Everdeen e sopravvissuta
al’Arena degli Hunger
Games. Due volte.
¢ Ora vive in una bella casa, nel
Distretto 12, con sua madre e la
sorella Prim. E sta per sposarsi.
Sara una cerimonia bellissima, e



Katniss indossera un abito
meraviglioso.

¢ Sembra un sogno...

¢ Invece ¢ un incubo.

¢ Katniss ¢ in pericolo. E con lei
tutti coloro a cui vuole bene. Tutti
coloro che le sono vicini. Tutti gli
abitanti del Distretto.

¢ Perché la sua ultima vittoria ha
offeso le alte sfere, a Capitol City.
E il presidente Snow ha giurato
vendetta.

¢ Comincia la guerra. Quella
vera.

¢ Al cui confronto [I’Arena
sembrera una passeggiata.



L’autore

Nota autrice statunitense, vive
nel Connecticut con la sua
famiglia e due gatti selvatici.
L’idea degli Hunger Games - i
giochi della fame - si ¢ fatta
strada nella sua mente mentre
faceva zapping tra le immagini
dei reality show e quelle della
guerra vera. I suoi libri sono
tradotti in 40 paesi e



continuamente ristampati: negli
Stati Uniti la saga ha raggiunto i
36 milioni di copie.

Un vero caso editoriale, tanto
che la rivista “Time” ha
nominato Suzanne Collins tra
le 100 piu influenti personalita
della cultura.
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Per Cap, Charlie e Isabel



PRIMA PARTE
LE CENERI



CAPITOLO 1

Mi guardo le scarpe e osservo il
sottile strato di cenere che si
deposita sulla pelle logora. Qui ¢
dove c’era il letto che dividevo con
mia sorella Prim. Laggiu cera il
tavolo di cucina. I mattoni del
camino, crollati in un mucchio
carbonizzato, fanno da punto di



riferimento per il resto della casa.
Come potrei orientarmi altrimenti,
in questo mare di grigio?

Non rimane quasi nulla del
Distretto 12. Un mese fa, le bombe
incendiarie di Capitol City hanno
distrutto le misere casupole dei
minatori di carbone del Giacimento,
i negozi della citta, persino il Palazzo
di Giustizia. Solo la zona del
Villaggio dei Vincitori ¢ scampata
all'incenerimento, non so bene per
quale motivo. Forse perché chi &
costretto a  venire qui in
rappresentanza per conto di Capitol
City abbia un posto piacevole in cui
stare. L’occasionale giornalista. Una



commissione incaricata di valutare
le condizioni delle miniere di
carbone. Una squadra di Pacificatori
in cerca di profughi che ritornano.
Ma non ritornera nessuno, a
parte me. E anch’io sono qui solo
per una breve visita. Le autorita del
Distretto 13 erano contrarie al mio
ritorno. Lo consideravano un
azzardo costoso e inutile, dato che
almeno una dozzina di invisibili
hovercraft volteggia sopra la mia
testa per proteggermi e non ci sono
informazioni da ottenere. Pero io
dovevo vedere con i miei occhi, al
punto che T'ho posto come



condizione per la mia collaborazione
a qualunque loro piano.

Alla fine, Plutarch Heavensbee, il
capo degli Strateghi che aveva
guidato i ribelli di Capitol City, si &
dovuto arrendere. — Lasciatela
andare. Meglio sprecare un giorno
piuttosto che un mese. Forse un
piccolo tour al Distretto 12 ¢ quello
che le serve per convincersi che
siamo dalla stessa parte.

La stessa parte. Un dolore mi
trafigge la tempia sinistra e vi premo
contro la mano. Proprio nel punto
in cui Johanna Mason mi ha colpito
con la spoletta di filo metallico. I
ricordi vorticano mentre cerco di



capire cosa & vero e cosa ¢ falso.
Quale successione di eventi mi ha
portato a ritrovarmi qui, fra le
rovine della mia citta? E difficile,
perché gli effetti della commozione
cerebrale che Johanna mi ha regalato
non sono svaniti del tutto e i miei
pensieri ~ tendono  ancora a
confondersi. Come se non bastasse, i
farmaci che usano per tenere sotto
controllo i miei dolori e il mio
umore a volte mi fanno vedere cose
strane. Credo. Non sono ancora
persuasa di avere avuto delle
allucinazioni la notte in cui il
pavimento  della mia  stanza
d’ospedale si & trasformato in un



tappeto di  serpenti che si
contorcevano.

Uso la tecnica che mi ha
consigliato uno dei dottori. Inizio
dalle cose pill semplici che so essere
vere e procedo fino a quelle piu
complicate. L’elenco comincia a
srotolarsi nella mia testa...

Mi chiamo Katniss Everdeen. Ho
diciassette anni. Sono nata nel
Distretto 12. Ho partecipato agli
Hunger Games. Sono fuggita. Capitol
City mi odia. Peeta ¢ stato fatto
prigioniero. Si pensa che sia morto. E
molto probabile che sia morto. Forse
é meglio che sia morto...

— Katniss. Vuoi che scenda? —



La voce di Gale, il mio migliore
amico, mi arriva attraverso la cuffia
col microfono che i ribelli hanno
insistito per farmi mettere. Lui ¢ su
un hovercraft e mi osserva con
attenzione, pronto a intervenire al
volo se qualcosa dovesse andare
storto. Mi rendo conto che ora sono
accovacciata, i gomiti sulle cosce e la
testa stretta tra le mani. Devo
sembrare sullorlo di un qualche
genere di tracolloo Ma non
succedera. Non ora che mi stanno
finalmente  disintossicando  dai
farmaci.

Mi raddrizzo e respingo la sua
offerta con un cenno della mano. —



No. Sto bene. — Per avvalorare la
mia affermazione, comincio ad
allontanarmi dalla mia vecchia casa
e a muovermi verso la citta. Gale ha
chiesto di poter scendere nel
Distretto 12 insieme a me, ma non
ha insistito quando ho rifiutato la
sua compagnia. Capisce che non
voglio nessuno con me, oggi.
Neppure lui. Certe passeggiate
bisogna farle da soli.

L’estate ¢ stata torrida e
completamente secca. La quasi totale
assenza di pioggia non ha portato
via i cumuli di cenere rimasti dopo
'attacco. Si sollevano sotto i miei
passi, ma non c’¢ vento a disperderli.



Tengo gli occhi fissi su quella che
ricordo essere la strada perché,
quando sono atterrata sul Prato, non
sono stata abbastanza attenta e sono
andata a sbattere su un grosso sasso.
Solo che non era un sasso... era il
cranio di qualcuno. Ha rotolato piu
volte e si & fermato a faccia in su, e
per molto tempo non sono riuscita a
smettere di guardare quei denti,
chiedendomi di chi fossero,
pensando che quasi certamente i
miei avrebbero avuto lo stesso
aspetto, in circostanze analoghe.
Seguo la strada per abitudine, ma
¢ una pessima scelta, perché ¢ piena
dei resti di chi ha cercato di



scappare.  Alcuni sono  stati
completamente  inceneriti.  Altri
invece, forse soffocati dal fumo,
sono fuggiti dal grosso delle fiamme
e ora giacciono li, nel fetore dei
diversi stadi della decomposizione,
carogne per i saprofagi, ricoperti di
mosche. Vi ho ucciso io, penso
mentre oltrepasso un ammasso di
cadaveri. E ho ucciso voi. E voi.

Perché ¢ quello che ho fatto. E
stata la mia freccia, diretta al punto
debole del campo di forza che
circondava larena, a scatenare
questa  tempesta di = fuoco
castigatrice. A far piombare tutto
Panem nel caos.



Sento nella testa le parole che il
presidente Snow pronuncio la
mattina in cui stavo per iniziare il
Tour della Vittoria. «Katniss
Everdeen, la ragazza di fuoco. Lei ha
acceso una scintilla che, se lasciata
incustodita, pud  crescere e
trasformarsi in un incendio che
distruggera Panem.» Non stava
esagerando o solo provando a
spaventarmi, evidentemente. Forse
cercava davvero di assicurarsi il mio
aiuto. Ma io avevo gia messo in
moto qualcosa che non ero
minimamente in  grado di
controllare.

Sta  bruciando. Sta  ancora



bruciando, penso intontita. Gli
incendi delle miniere di carbone
eruttano fumo nero in lontananza.
Per0 non ¢ rimasto nessuno a
preoccuparsene. Piu del novanta per
cento della popolazione del distretto
ha perso la vita. I circa ottocento
superstiti sono sfollati nel Distretto
13, il che, per quanto ne so, equivale
a essere esiliati per sempre.

So che non dovrei pensarlo, che
dovrei essere riconoscente per il
modo in cui ci hanno accolti. Malati,
feriti, affamati e nullatenenti. Eppure
non riesco a ignorare il fatto che il
Distretto 13 ha contribuito in modo
decisivo alla distruzione del 12.



Questo non assolve le mie colpe: di
queste ne ho in abbondanza. Ma,
senza di loro, io non avrei fatto parte
di una piu vasta congiura per
rovesciare Capitol City, né avrei
avuto i mezzi per farlo.

Gli abitanti del Distretto 12 non
hanno avuto un loro movimento di
resistenza organizzato. Nessuna voce
in capitolo, in tutto cid6 che &
accaduto. Hanno avuto solo la
disgrazia di ritrovarsi la sottoscritta.
Alcuni sopravvissuti pensano che sia
stata comunque una fortuna I’essersi
liberati del Distretto 12, finalmente.
Essere sfuggiti alla fame perenne e
all’oppressione, al pericolo delle



miniere, alla frusta del nostro ultimo
capo dei Pacificatori, Romulus
Thread. Il solo fatto di avere una
nuova casa viene considerato un
miracolo, dal momento che, sino a
poco tempo fa, non sapevamo
nemmeno che il Distretto 13
esistesse ancora.

Il merito per la fuga dei superstiti
¢ andato tutto a Gale, anche se lui ¢
restio ad ammetterlo. Non appena
I’Edizione della Memoria si fu
conclusa - non appena io fui
prelevata dall’arena - nel Distretto
12 la corrente elettrica venne
tagliata, i televisori si oscurarono e il
Giacimento divenne cosi silenzioso



che ognuno riusciva a sentire i battiti
del cuore dell’altro. Nessuno fece
nulla per protestare o per festeggiare
quanto era successo nell’arena.
Eppure, nel giro di quindici minuti,
il cielo si riempi di aerei e le bombe
cominciarono a cadere.

Fu Gale a pensare al Prato, uno
dei pochi posti non traboccanti di
vecchie case di legno ricoperte di
polvere di carbone. Guido in quella
direzione tutte le persone che
poteva, comprese mia madre e Prim.
Formo il gruppo che abbatté la
recinzione, ormai ridotta a
un’inoffensiva  barriera di rete
metallica senza piu corrente, e



condusse la gente nei boschi. Porto i
fuggiaschi nell'unico luogo cui riusci
a pensare, il lago che mio padre mi
aveva  mostrato quando  ero
bambina. E da li guardarono le
fiamme lontane divorare tutto cio
che conoscevano al mondo.

Prima dell’alba, i bombardieri se
ne erano andati da un pezzo, gli
incendi cominciavano a spegnersi ed
erano stati radunati anche gli ultimi
ritardatari. Mia madre e Prim
avevano allestito uno spazio medico
per i feriti e tentavano di curarli con
qualunque cosa si potesse racimolare
dai boschi. Gale aveva due serie di
archi e frecce, un coltello da caccia,



una rete da pesca, e piu di ottocento
persone terrorizzate da sfamare. Con
'aiuto dei piu validi, se la cavarono
per tre giorni. E fu allora che,
inaspettatamente, arrivo I'’hovercraft
a evacuarli nel Distretto 13, dove
trovarono abitazioni bianche e pulite
in numero pit che sufficiente,
abbondanza di vestiti e tre pasti al
giorno. Le abitazioni avevano
I'inconveniente di essere sotterranee,
i vestiti erano tutti uguali e il cibo
piuttosto insapore, ma per i profughi
del Distretto 12 si trattava di
questioni secondarie. Erano salvi.
Avevano chi si prendeva cura di



loro. Erano vivi ed erano stati accolti
a braccia aperte.

Quell’entusiasmo fu interpretato
come gentilezza. Ma un uomo di
nome Dalton, un profugo del
Distretto 10 che qualche anno prima
era riuscito a raggiungere il 13 a
piedi, me ne rivelo la vera ragione.
— Hanno bisogno di voi. Di me.
Hanno bisogno di tutti noi. Un po’
di tempo fa, c’¢ stata una epidemia
di varicella che ha ucciso parecchi di
loro e ne ha lasciati sterili molti di
pilt. Nuovi riproduttori. E cosi che ci
considerano. — Nel Distretto 10,
Dalton aveva lavorato in un ranch di
bovini, mantenendo la diversita



genetica della mandria grazie
all'impianto di embrioni di mucca
congelati ~da  tempo.  Molto
probabilmente ha ragione riguardo
al Distretto 13, perché non sembra
proprio che in giro ci siano
abbastanza bambini. Ma anche se
fosse? Non ci tengono in recinti, ci
insegnano un mestiere, i bambini
vanno a scuola. I ragazzi e le ragazze
con pit di quindici anni hanno
ottenuto i gradi di base dell’esercito
e vengono chiamati “soldato” con
rispetto. A ogni profugo, le autorita
del 13 hanno concesso in automatico
la piena cittadinanza.

Malgrado cio, li detesto. Ma io



detesto praticamente tutti, ormai.
Me stessa piu di chiunque altro.

La superficie sotto i miei piedi si
indurisce e, oltre il tappeto di cenere,
sento le pietre che pavimentano la
piazza. Il perimetro ¢ orlato da
montagnole di macerie la dove
c’erano i negozi. Un grosso cumulo
di rottami anneriti ha sostituito il
Palazzo di Giustizia. Avanzo sino al
punto approssimativo in cui si
trovava la panetteria di proprieta
della famiglia di Peeta. Non ¢
rimasto granché, a parte il grumo
fuso del forno. I genitori di Peeta, i
suoi due fratelli pit grandi...
nessuno di loro ¢ riuscito ad arrivare



al 13. Tra quelli che erano ritenuti i
benestanti del Distretto 12, meno di
una dozzina ¢ sfuggita all'incendio.
Peeta non avrebbe comunque nulla a
cui tornare. Tranne me...

Mi allontano dalla panetteria e
sbatto contro qualcosa, perdo
'equilibrio e mi ritrovo seduta su un
grosso pezzo di metallo caldo di sole.
Mi scervello pensando a cosa potesse
essere, poi ricordo gli ultimi lavori di
restauro della piazza fatti da Thread.
La gogna, i pali per le fustigazioni e
questo, ossia ci0 che resta della
forca. Male. Pessima cosa. Da la
stura al diluvio di immagini che mi
tormenta, quando sono sveglia e



quando dormo. Peeta che viene
torturato — quasi affogato, ustionato,
lacerato, folgorato, mutilato,
picchiato - mentre Capitol City
tenta di ottenere informazioni sulla
ribellione che lui non possiede. Serro
piu che posso gli occhi e cerco di
arrivare fino a lui attraverso
centinaia di chilometri, di inviare i
miei pensieri nella sua mente, di
fargli sapere che non ¢ solo. Ma lo ¢.
E io non posso aiutarlo.

Correre. Via dalla piazza e verso
I'unico luogo che il fuoco non ha
distrutto. Oltrepasso le macerie della
casa del sindaco, dove abitava la mia
amica Madge. Di lei e della sua



famiglia non si sa nulla. Sono stati
evacuati a Capitol City in virtu della
posizione di suo padre o li hanno
abbandonati alle fiamme? Le ceneri
si levano a folate tutto intorno a me,
cosi mi copro la bocca con l'orlo
della camicia. Non ¢ il fatto di
chiedermi cosa respiro, ma chi, a
minacciare di soffocarmi.

L’erba si ¢ inaridita e la neve &
caduta anche qui, ma i dodici begli
edifici che compongono il Villaggio
dei Vincitori sono integri. Entro di
corsa nella casa in cui abitavo 'anno
scorso, richiudo la porta con un
tonfo e mi ci appoggio contro. Il
posto sembra intatto. Pulito.



Silenzioso in modo inquietante.
Perché sono tornata nel Distretto
122 Come puo questa visita aiutarmi
a rispondere alla domanda cui non
posso sfuggire?

— Cosa fard? — sussurro alle
pareti. Perché davvero non lo so.

La gente continua a parlarmi
senza curarsi di ascoltare quello che
ho da dire, e parla, parla, parla.

Plutarch Heavensbee. Fulvia
Cardew, quell'intrigante della sua
assistente. Un’accozzaglia di

funzionari del distretto. Ufficiali
dell’esercito. Ma non Alma Coin,
presidente del Distretto 13, lei
osserva e basta. Ha una cinquantina



d’anni e capelli grigi che le scendono
sulle spalle come una lastra solida.
Sono affascinata dai suoi capelli,
dalla loro uniformita, dalla totale
assenza di imperfezioni, ciuffi,
persino doppie punte. I suoi occhi
sono grigi, ma non come quelli della
gente del Giacimento. Sono
chiarissimi, come se ne avessero
aspirato quasi tutto il colore. E il
colore della neve sciolta che vorresti
si sciogliesse del tutto.

Quello che vogliono ¢ che io
assuma il ruolo che loro hanno
concepito per me. Il simbolo della
rivoluzione. La Ghiandaia
Imitatrice. Non basta cio che ho



fatto in passato, sfidando Capitol
City ai Giochi e offrendo loro un
motivo di aggregazione. Adesso
bisogna che diventi il vero leader, il
volto, la voce, l'incarnazione della
rivoluzione. La persona su cui i
distretti — gran parte dei quali ¢
ormai apertamente in guerra con
Capitol City - potranno contare
perché indichi loro la via della
vittoria. Non dovro farlo da sola.
Hanno un’intera équipe di specialisti
pronti a trasformarmi, vestirmi,
scrivere i miei discorsi, coordinare le
mie apparizioni — come se questo
non mi fosse orrendamente noto - e
tutto quello che dovrei fare io &



recitare la mia parte. A volte li
ascolto e a volte mi limito a
osservare la linea perfetta dei capelli
della Coin, cercando di decidere se si
tratta o no di una parrucca. Poi esco
dalla stanza perché la testa comincia
a farmi male, o perché & ora di
mangiare, o perché se non torno in
superficie potrei mettermi a urlare.
Non mi prendo il disturbo di dire
niente. Mi alzo e me ne vado,
semplicemente.

Ieri pomeriggio, mentre la porta
si chiudeva alle mie spalle, ho sentito
la Coin dire: — Ve 'avevo detto che
avremmo dovuto soccorrere il
ragazzo per primo. — Si riferiva a



Peeta. Non potrei essere piu
d’accordo. Lui sarebbe stato un
eccellente portavoce.

E chi hanno ripescato dall’arena,
invece? Me, che non collaboro.
Beetee, un anziano inventore del
Distretto 3, che non vedo quasi mai
perché ¢ stato trascinato allo
sviluppo armamenti nel momento
stesso in cui e riuscito a mettersi
seduto.  Letteralmente: ~ hanno
portato il suo letto d’ospedale in una
qualche zona ultrasegreta, e adesso
lui si fa vedere solo di tanto in tanto,
allora dei pasti. Beetee & molto
intelligente e pit che disposto a dare
il suo contributo alla causa, ma non



¢ realmente portato a fare il
sovversivo. Poi c’¢ Finnick Odair, il
sex symbol del distretto della pesca,
che ha protetto Peeta quando io non
ne ero in grado. Vogliono
trasformare anche Finnick in un
leader dei ribelli ma prima
dovranno riuscire a farlo stare
sveglio per piu di cinque minuti:
anche quando ¢ cosciente, bisogna
dirgli le cose tre volte prima che gli
arrivino al cervello. I dottori dicono
che ¢ per via della scossa elettrica
che ha subito nell’arena, ma io so
che le cose sono molto piu
complicate di cosi. So che Finnick
non riesce a concentrarsi su niente,



qui nel 13, perché si sforza in tutti i
modi di immaginare cosa ne sia di
Annie, la ragazza folle del suo
distretto, 'unica persona al mondo
che ami, a Capitol City.

Nonostante le gravi riserve che
nutrivo, ho dovuto perdonare
Finnick per il suo ruolo nella
cospirazione che mi ha condotta qui.
Lui, almeno, ha un’idea di cosa sto
passando. E ci vorrebbe troppa
energia per restare arrabbiati con
qualcuno che piange cosi tanto.

Mi muovo per il pianterreno con
passi da predatore, attenta a non fare
rumore. Raccolgo qualche souvenir:
una foto dei miei genitori nel giorno



del loro matrimonio, un nastro per
capelli azzurro destinato a Prim, il
libro di famiglia delle piante
medicinali e commestibili. Il libro si
apre da solo su una pagina con dei
fiori gialli e io lo richiudo alla svelta
perché ¢ stato il pennello di Peeta a
dipingerli.

Cosa faro?

C’¢ davvero un motivo per fare
qualcosa? Mia madre, mia sorella e
la famiglia di Gale sono finalmente
in salvo. Quanto agli altri abitanti
del 12, o sono morti, il che ¢
irreversibile, o sono al sicuro nel 13.
Rimangono i ribelli dei distretti.
Odio Capitol City, naturalmente, ma



non sono sicura che essere la
Ghiandaia Imitatrice giovera a chi
sta tentando di rovesciare il governo.
Come posso aiutare i distretti se
causo vittime e sofferenze ogni volta
che muovo un dito? Il vecchio del
Distretto 11, wucciso per aver
fischiato. Il giro di vite nel 12, dopo
la. mia  intromissione  nella
fustigazione di Gale. Il mio stilista,
Cinna, trascinato fuori dalla Camera
di Lancio sanguinante e svenuto
prima dei Giochi. Le fonti di
Plutarch ritengono che sia stato
ucciso durante linterrogatorio. Il
brillante, enigmatico, splendido
Cinna ¢ morto per causa mia.



Respingo quel pensiero, perché
I'indugiarvi mi provoca un dolore
insostenibile e rischio di perdere del
tutto il fragile controllo che ho sulla
situazione.

Cosa faro?

Diventare la Ghiandaia
Imitatrice... & possibile che quel po’
di bene che faccio abbia piu peso dei
danni? Di chi posso fidarmi per
avere una risposta a questa
domanda? Certo non  della
combriccola del 13. Adesso che la
mia famiglia e quella di Gale sono al
sicuro, giuro che scapperei, se non
fosse per un affare ancora in
sospeso. Peeta. Se sapessi per certo



che ¢ morto, potrei semplicemente
scomparire nei boschi senza mai
voltarmi indietro. Ma finché non lo
sapro, sono bloccata.

Mi giro sui tacchi sentendo un
sibilo. Sulla soglia della cucina, con
la schiena inarcata e le orecchie
appiattite, c’e il gatto piu brutto del
mondo. — Ranuncolo — dico.
Migliaia di persone sono morte, ma
lui & sopravvissuto e sembra persino
ben nutrito. Nutrito di cosa? Puo
entrare e uscire di casa attraverso
una finestra della dispensa che
abbiamo sempre lasciato socchiusa.
Dev’essersi messo a mangiare i topi



di campagna. Mi rifiuto di prendere
in considerazione l'alternativa.

Mi accovaccio e gli tendo una
mano. — Vieni qui, piccolo. —
Improbabile. E arrabbiato per
I'abbandono. Per di piu, non gli sto
offrendo «cibo: la capacita di
rifornirlo di avanzi ¢ sempre stata la
mia qualita pit importante, ai suoi
occhi. Per un po’, quando ci
incontravamo nella vecchia casa,
dato che quella nuova non piaceva a
nessuno dei due, tra noi si era
stabilita una parvenza di legame. Ma
¢ evidente che questa ¢ una storia
finita. Batte le palpebre sugli
sgradevoli occhi gialli.



— Ti va di vedere Prim? —
chiedo. Quel nome attira la sua
attenzione. A parte il suo nome, ¢
'unica parola che significhi qualcosa
per lui. Emette un miagolio
arrugginito e mi si avvicina. Lo
prendo in braccio, accarezzandogli il
pelo, poi vado all’armadio, ripesco la
mia bisaccia e ce lo ficco dentro
senza tante cerimonie. Non c’¢ altro
modo. Potro portarmelo
sull’hovercraft, lui vuol dire tanto
per mia sorella. La sua capretta Lady,
un animale che vale davvero
qualcosa, purtroppo non ha dato
segni di sé.

Negli auricolari, sento la voce di



Gale dirmi che dobbiamo tornare
indietro. Ma la bisaccia mi ha
ricordato un’altra cosa. Appendo la
tracolla della borsa allo schienale di
una sedia e salgo di corsa gli scalini
che portano alla mia camera da letto.
Nell’armadio, c’¢ la giacca da caccia
di mio padre. Prima dell’Edizione
della Memoria, 'ho portata qui dalla
vecchia casa, pensando che la sua
presenza avrebbe potuto essere di
conforto a mia madre e a mia
sorella, quando fossi morta. E meno
male, altrimenti adesso sarebbe
cenere.

La pelle morbida é rassicurante e,
per un  istante, mi  sento



tranquillizzata dal ricordo delle ore
che ci ho trascorso dentro. Poi,
inspiegabilmente, i palmi delle mie
mani cominciano a sudare. Una
strana sensazione strisciante mi
risale lungo la nuca. Mi giro di scatto
a guardare la stanza e la trovo vuota.
In ordine. Tutto al suo posto.
Nessun rumore che  potesse
spaventarmi. Allora cosa?

Mi si arriccia il naso. E I'odore.
Nauseante e  artificiale. Una
pennellata di bianco spunta da un
vaso di fiori secchi che sta sul mio
tavolino da toeletta. Mi avvicino con
passo guardingo. Li, quasi nascosta
dai cugini conservati, scorgo una



rosa bianca fresca. Perfetta. Fino
all’'ultima spina e petalo setoso.

E so subito chi me I'ha mandata.

Il presidente Snow.

Quando comincio ad avere conati
di vomito per il tanfo, indietreggio e
me la filo. Da quanto tempo e qui?
Un giorno? Un’ora? I ribelli hanno
fatto una perlustrazione di sicurezza
del Villaggio dei Vincitori prima che
io fossi autorizzata a venire qui,
cercando esplosivi, cimici,
qualunque cosa insolita. Ma forse, a
loro, la rosa non ¢ parsa degna di
nota. Lo ¢ solo per me.

A pianterreno, strappo la bisaccia
dalla sedia e la faccio rimbalzare sul



pavimento finché non ricordo che ¢
abitata. Sul prato, faccio segni
frenetici  all’hovercraft  mentre
Ranuncolo si dibatte. Gli rifilo una
gomitata, ma questo lo fa solo
infuriare. Si materializza un aereo da
cui cade una scaletta. Ci salgo e la
corrente mi blocca fintanto che non
vengo tirata a bordo.

Gale mi aiuta a scendere. —
Tutto a posto?

— Si — dico, asciugandomi il
sudore sul viso con una manica.

Mi ha lasciato una rosa! vorrei
gridare, ma non ¢ un’informazione
che sono sicura di voler condividere
in presenza di uno come Plutarch.



Innanzitutto perché mi farebbe
sembrare pazza, come se lavessi
immaginato, il che ¢ possibilissimo,
o come se reagissi in modo
eccessivo, il che mi procurerebbe un
nuovo viaggio in quel farmacologico
paese dei sogni da cui sto facendo di
tutto per fuggire. Nessuno capirebbe
fino in fondo che non si tratta solo
di un fiore, e nemmeno di un fiore
del presidente Snow, ma di una
promessa di vendetta, perché nessun
altro era seduto nello studio insieme
a lui quando mi minaccio, prima del
Tour della Vittoria.

Piazzata sulla mia toeletta, quella
rosa bianca come la neve ¢ un



messaggio personale riservato a me.
Sussurra:  Posso  trovarti.  Posso
raggiungerti. Forse ti sto guardando
proprio in questo momento.



CAPITOLO 2

Arriveranno i velocissimi apparecchi
di Capitol City ad abbatterci?
Mentre sorvoliamo il Distretto 12,
cerco ansiosamente segnali di un
attacco imminente, ma non c'¢
niente che ci insegua. Dopo diversi
minuti, una conversazione tra
Plutarch e il pilota conferma che lo



spazio aereo ¢ libero e io comincio a
rilassarmi un po’.

Gale accenna con la testa agli
ululati  provenienti dalla mia
bisaccia. — Adesso so perché dovevi
tornare.

— Nel caso ci fosse stata anche
solo una possibilita di recuperarlo.
— Poso la borsa su un sedile e
quell’odiosa creatura attacca con un
basso brontolio che sembra risalire
dalle profondita della sua gola. —
Oh, chiudi il becco — dico alla sacca
mentre mi lascio cadere sul sedile
imbottito accanto al finestrino.

Gale si siede vicino a me. —
Spettacolo bruttino, laggit?



— DPeggio di cosi non poteva
essere — rispondo. Lo guardo negli
occhi e ci vedo riflesso il mio stesso
dolore. Le nostre mani si trovano,
aggrappandosi forte a una parte del
Distretto 12 che in un modo o
nell’altro Snow non ¢é riuscito a
distruggere. Restiamo seduti in
silenzio per il resto del viaggio, fino
al 13, solo quarantacinque minuti.
Una settimana di cammino. Bonnie
e Twill, le profughe del Distretto 8
che ho incontrato nei boschi
I'inverno scorso, non erano poi cosi
lontane dalla loro meta. Per6 non ce
I’hanno fatta, a quanto pare. Quando
ho chiesto di loro, nel 13, sembrava



che nessuno sapesse di chi parlavo.
Immagino che siano morte nei
boschi.

Dall’alto, il Distretto 13 ha lo
stesso aspetto gradevole del 12. Le
macerie non mandano fumo, come
Capitol City mostra in Tv, ma in
superficie la vita & pressoché assente.
Nei settantacinque anni successivi ai
Giorni Bui — quando si diceva che il
Distretto 13 era stato annientato
nella guerra tra Capitol City e i
distretti — lattivita di costruzione si
svolse quasi interamente sottoterra.
Cera gia un grande complesso
sotterraneo, ampliato nel corso dei
secoli, per costituire o un rifugio



segreto per i capi di governo in
tempo di guerra o un’ultima risorsa
per l'umanita nel caso in cui la vita
in  superficie fosse diventata
impossibile. Cosa pit importante
per i suoi abitanti, il distretto era il
fulcro del programma di sviluppo
degli armamenti nucleari di Capitol
City. Durante i Giorni Bui, i ribelli
del 13 strapparono il controllo alle
forze governative, puntarono i loro
missili nucleari contro Capitol City e
conclusero un patto: avrebbero fatto
finta di essere morti se li avessero
lasciati in pace. Il governo aveva un
altro arsenale nucleare a ovest, ma
non poteva attaccare il 13 senza



andare incontro a sicure
rappresaglie. Fu  costretto ad
accettare l'accordo. Capitol City
demoli i resti visibili del distretto e
bloccoO ogni via di accesso
dall’esterno. Forse i leader di
governo pensavano che, senza aiuti,
il 13 si sarebbe estinto per conto suo.
E in alcune occasioni ¢ stato sul
punto di scomparire, ma ¢ sempre
riuscito a farcela grazie a un rigido
razionamento delle risorse, una dura
disciplina e una vigilanza costante
verso possibili, ulteriori attacchi da
parte di Capitol City.

Adesso i cittadini vivono quasi
esclusivamente sottoterra. Si puod



uscire per fare del moto e vedere la
luce del sole, ma solo negli orari
specificati dal programma
individuale. E il programma ¢
qualcosa che non puoi evitare. Tutte
le mattine, devi ficcare il braccio
destro in un aggeggio che sta nella
parete e che tatua il tuo programma
giornaliero nella parte interna e
liscia dell’avambraccio con un
disgustoso inchiostro viola. Ore 7.00
Colazione. Ore 7.30 Lavori di cucina.
Ore 8.30 Centro Studi, aula 17. E via
dicendo. L’inchiostro ¢ indelebile
fino alle Ore 22.00 Bagno. A quel
punto, la sostanza che lo mantiene
idrorepellente, qualunque sia, si



decompone, e tu puoi sciacquarti via
Iintero programma. Le luci che si
spengono alle 22.30 segnalano che
tutte le persone non impegnate nel
turno di notte devono essere a letto.

All'inizio, quando ero in ospedale
e stavo malissimo, potevo astenermi
dal farmi stampare il programma.
Ma una volta trasferita all’'unita 307
con mia madre e mia sorella, era
previsto che seguissi le regole. A
parte farmi vedere ai pasti, pero,
tengo in scarsa considerazione le
parole sul mio braccio. Mi limito a
tornare nella nostra unita o a
girovagare per i 13 o ad
addormentarmi in qualche posto



nascosto: un condotto d’aria
abbandonato, o dietro le tubature
dell’acqua in lavanderia. Ce¢ un
armadio nel Centro Studi che ¢
fantastico, perché sembra che
nessuno abbia mai bisogno di
articoli scolastici. Qui sono molto
parsimoniosi con le cose, lo spreco ¢
praticamente un crimine. Per
fortuna, la gente del Distretto 12 non
¢ mai stata sprecona. Una volta,
pero, ho visto Fulvia Cardew
appallottolare un foglio di carta con
solo due o tre parole scritte sopra e,
a giudicare dalle occhiate che ha
ricevuto, si sarebbe detto che avesse
ucciso qualcuno. La sua faccia ¢



diventata rossa come un pomodoro,
rendendo ancora pil evidenti i fiori
argentati che le incrostano le guance
grassocce. Il  ritratto  sputato
dell’eccesso. Uno dei miei pochi
piaceri, qui nel 13, ¢ guardare il
gruppetto dei viziati “ribelli” di
Capitol City che strisciano cercando
di farsi accettare.

Non so per quanto sard in grado
di passarla liscia, col mio totale
disprezzo per quella precisione
meccanica che esigono i miei ospiti.
Adesso mi lasciano in pace perché
sono classificata come “mentalmente
confusa” - ¢ scritto cosi sul
braccialetto medico di plastica che



porto — e tutti devono tollerare i
miei vagabondaggi. Ma non durera
per sempre. Cosi come la loro
pazienza sulla faccenda della
Ghiandaia Imitatrice.

Dalla piattaforma di atterraggio,
io e Gale scendiamo una serie di
scale fino all'unita 307. Potevamo
prendere l'ascensore, solo che mi
ricorda troppo quello che mi porto
nell’arena. Sto faticando molto per
adattarmi a stare sottoterra cosi
tanto. Ma dopo l'incontro surreale
con la rosa, per la prima volta quella
discesa mi fa sentire piu sicura.

Esito davanti alla porta marcata
307, prevedendo le domande della



mia famiglia. — Cosa raccontero del
Distretto 122 — chiedo a Gale.

— Dubito che ti chiederanno i
dettagli. L’hanno visto bruciare.
Saranno preoccupate soprattutto per
come tu affronti la cosa. — Gale mi
tocca una guancia. — E lo sono
anch’io.

Premo il viso sulla sua mano per
un istante. — Sopravvivero.

Poi respiro a fondo e apro la
porta. Mia madre e mia sorella sono
in casa per le Ore 18.00 Riflessione,
trenta minuti di relax prima di cena.
Vedo l'ansia sui loro volti mentre
tentano di valutare il mio stato
emotivo. Svuoto la bisaccia, e la



pausa si trasforma in Ore 18.00
Adorazione del gatto. Prim si siede
subito per terra piangendo e
cullando Torribile Ranuncolo, che
interrompe le sue fusa solo per
soffiarmi contro di tanto in tanto.
Mi lancia uno sguardo
particolarmente compiaciuto
quando lei gli lega il nastro azzurro
intorno al collo.

Mia madre stringe forte al petto
la foto del suo matrimonio e poi la
piazza, insieme al libro delle piante,
sul cassettone fornitoci dal governo.
Io appendo la giacca di mio padre
allo schienale di una sedia. Per un
attimo, quel posto sembra quasi



casa, percio penso che la gita nel 12
non sia stata uno spreco totale.

Stiamo scendendo verso il
refettorio per le Ore 18.30 Cena,
quando il bracciale comunicatore di
Gale comincia a fare bip bip. Ha
I'aspetto di un orologio piu grosso
del normale, ma riceve messaggi
scritti.  L’assegnazione di  un
bracciale comunicatore ¢ un
privilegio speciale riservato a chi ¢
considerato essenziale per la causa,
posizione che Gale ha raggiunto con
il salvataggio degli abitanti del
Distretto 12. — Ci vogliono al
Comando — dice.

Rimango qualche passo indietro



rispetto a Gale e cerco di
riprendermi  prima di essere
scaraventata in quella che, ne sono
certa, sara un’altra interminabile
seduta sulla Ghiandaia Imitatrice.
Indugio sulla porta del Comando,
iper-tecnologica sala destinata alle
riunioni e ai consigli di guerra,
dotata di computer parlanti a tutta
parete, mappe digitali su cui
compaiono i movimenti di truppe
nei diversi distretti, e un enorme
tavolo rettangolare con quadri
comandi che non ho il permesso di
toccare. Nessuno si accorge di me,
comunque, perché sono tutti
radunati davanti a uno schermo



televisivo che sta all’estremita
opposta della sala e trasmette i
programmi di  Capitol  City
ventiquattr'ore su ventiquattro. Sto
pensando che potrei anche riuscire a
sgattaiolare via, quando Plutarch, la
cui massiccia corporatura copre il
televisore, mi scorge e mi fa
insistentemente cenno di
raggiungerli. Riluttante, mi sposto in
avanti, tentando di immaginare
perché la trasmissione dovrebbe
interessarmi. E sempre la stessa
roba. Filmati di guerra. Propaganda
che ripropone i bombardamenti del
Distretto 12. Un sinistro messaggio
del presidente Snow. Percio ¢ quasi



divertente vedere Caesar
Flickerman, I'eterno anfitrione degli
Hunger Games con la faccia dipinta
e il completo scintillante, che si
prepara a fare un’intervista. Finché
la telecamera non indietreggia e
vedo che il suo ospite & Peeta.

Mi sfugge un suono: la medesima
combinazione di ansito e gemito che
deriva dall’essere sommersi
dall’acqua, privati di ossigeno sino al
punto di provare dolore. Scosto la
gente a spintoni finché non sono
proprio davanti a lui, una mano
appoggiata allo schermo. Cerco nei
suoi occhi un segno di sofferenza, un
riflesso dell’agonia della tortura.



Non c’¢ niente. Peeta ha un’aria cosi
sana da sembrare florido. La sua
pelle riluce, perfetta, come se gli
avessero fatto un trattamento
levigante completo. L’atteggiamento
¢ composto, serio. Non riesco a
conciliare questa immagine con
quella del ragazzo malmenato e
sanguinante che ossessiona i miei
sogni.

Caesar si accomoda meglio sulla
poltrona di fronte a Peeta e gli lancia
una lunga occhiata. — Allora...
Peeta... bentornato.

Peeta accenna un sorriso. —
Scommetto che credevi di avermi gia
fatto I'ultima intervista, Caesar.



— Lo ammetto, si — dice Caesar.
— La sera prima dell’Edizione della
Memoria... be’, chi avrebbe mai
pensato che ti avremmo rivisto?

— Non faceva parte del mio
piano, questo ¢ sicuro — dice Peeta,
accigliandosi.

Caesar si china un po’ verso di
lui. — Credo che il tuo piano fosse
chiaro a tutti noi. Volevi sacrificarti
nell’arena perché Katniss Everdeen e
tuo figlio potessero sopravvivere.

— Esatto. Chiaro e semplice. —
Le dita di Peeta seguono il motivo in
rilievo sul bracciolo della poltrona.
— Ma anche altre persone avevano
un piano.



Si, altre persone avevano un
piano, penso. Peeta 'ha capito che i
ribelli ci hanno usati come pedine,
allora? Che il mio salvataggio era
preparato fin dall’inizio? E infine che
il nostro mentore, Haymitch
Abernathy, ci ha traditi entrambi per
una causa alla quale fingeva di non
essere interessato?

Nel silenzio che segue, noto le
rughe che si sono formate tra le
sopracciglia di Peeta. L’ha capito o
gliel’hanno detto. Ma Capitol City
non I’ha ucciso, e nemmeno punito.
Per adesso, questo fatto supera le
mie piu rosee speranze. Bevo la sua
buona salute, la solidita del suo



corpo e della sua mente. Mi scorre
dentro come la morfamina che mi
danno in ospedale, alleviando il
dolore delle ultime settimane.

— Perché non ci racconti di
quell’ultima notte nell’arena? —
suggerisce Caesar. — Aiutaci a
chiarire alcune cose.

Peeta annuisce ma si prende
tempo per parlare. — Quell'ultima
notte... per  raccontarvi  di
quell’'ultima notte... be’, anzitutto
dovete immaginare come ci si
sentiva nell’arena. Era come essere
un insetto intrappolato sotto una
scodella piena di aria rovente. E
tutto intono, la giungla... verde e



viva e ticchettante. Quel gigantesco
orologio che gira e si porta via la tua
vita. Ogni ora con la promessa di un
nuovo orrore. Pensi che nei due
giorni precedenti sono morte sedici
persone, e alcune di loro per
difendere proprio te. Con quel
ritmo, gli ultimi otto rimasti saranno
morti in mattinata. Tranne uno. Il
vincitore.

E il tuo piano é che quel vincitore
non sarai tu.

A quel ricordo, tutto il mio corpo
si mette a sudare. La mano scivola
lungo lo schermo e pende inerte al
mio fianco. Peeta non ha bisogno di
un pennello per dipingere immagini



dei Giochi. Se la cava altrettanto
bene con le parole.

— Non appena sei nell’arena, il
resto del mondo si fa molto lontano
— continua. — Le persone e le cose
che amavi o alle quali tenevi
smettono quasi di esistere. Il cielo
rosa e i mostri nella giungla e i
tributi che vogliono il tuo sangue
diventano una realta definitiva,
I'unica che conti davvero. Per
quanto ti faccia star male, dovrai
uccidere qualcuno, perché nell’arena
hai un solo desiderio, che costa
molto caro.

— Ti costa la vita — conclude
Caesar.



— Oh, no, ti costa molto pit della
vita. Assassinare persone innocenti?
— dice Peeta. — Ti costa tutto cio
che sei.

— Tutto cid che sei — ripete
Caesar sottovoce.

Il silenzio ¢ calato nella sala, e
riesco a sentirlo, mentre si diffonde
da una parte all’altra di Panem.
Un’intera nazione che si protende
verso lo schermo. Perché finora
nessun altro ha mai parlato di com’¢
realmente dentro I'arena.

Peeta va avanti. — Percio ti
aggrappi al tuo desiderio. E
quell’'ultima notte, si, i mio
desiderio era di salvare Katniss. Ma



anche se non sapevo niente dei
ribelli, qualcosa non andava. Era
tutto troppo complicato. Mi sono
sorpreso a rimpiangere di non essere
scappato prima insieme a lei, come
aveva suggerito. Ma a quel punto
non c’era piu via d’uscita.

— Eravate troppo coinvolti nel
piano di Beetee per elettrificare il
lago salato — dice Caesar.

— Troppo impegnati a fingere di
essere alleati con gli altri. Non avrei
mai dovuto permettere che «ci
separassero! — esclama Peeta. — E
stato allora che I'’ho perduta.

— Quando tu sei rimasto
all’albero del fulmine, mentre lei e



Johanna Mason hanno portato la
spoletta di filo metallico git verso
I'acqua — spiega Caesar.

— Io non volevo! — L’agitazione
fa arrossire Peeta. — Ma non potevo
mettermi a discutere con Beetee
senza rivelare che eravamo sul punto
di rompere l'alleanza. Quando quel
filo ¢ stato tagliato, le cose hanno
perso ogni logica. Ho solo ricordi
frammentari. Ricordo di aver tentato
di trovare Katniss. Di aver visto
Brutus uccidere Chaff. Di aver
ucciso Brutus io stesso. So che lei
gridava il mio nome. Poi il fulmine
ha colpito l'albero e il campo di
forza intorno all’arena... & esploso.



— E stata Katniss a farlo
esplodere, Peeta — dice Caesar. —
Hai visto il filmato.

— Non sapeva quello che faceva.
Nessuno di noi riusciva a seguire il
piano di Beetee. La si vede che cerca
di capire cosa fare con quel filo —
scatta Peeta di rimando.

— Va bene, va bene. Solo che
sembra una cosa sospetta — dice
Caesar. — Come se lei facesse parte
del piano dei ribelli fin dall'inizio.

Peeta ¢ in piedi, chino sul viso di
Caesar, le mani serrate sui braccioli
della poltrona del suo intervistatore.
— Davvero? E faceva parte del suo
piano che Johanna per poco non la



uccidesse? Che quella scossa elettrica
la paralizzasse? Che si scatenassero i
bombardamenti? — Adesso sta
urlando. — Non lo sapeva, Caesar!
Né io né lei sapevamo niente, solo
che cercavamo di tenerci in vita 'un
Ialtro!

Caesar mette entrambe le mani
sul petto di Peeta in un gesto che ¢ al

tempo stesso difensivo e
conciliatorio. — D’accordo, Peeta, ti
credo.

— Bene. — Peeta si allontana da
Caesar, tira indietro le mani e se le
passa tra i capelli, scompigliando i
riccioli biondi accuratamente



pettinati. Stravolto, si lascia cadere
di nuovo sulla sua poltrona.

Caesar attende un istante,
studiando Peeta. — E il vostro
mentore, Haymitch Abernathy?

L’espressione  di  Peeta  si
indurisce. — Non sono a conoscenza
di cosa sapesse Haymitch.

— Potrebbe aver fatto parte della
cospirazione? — chiede Caesar.

— Non ne ha mai fatto cenno —
risponde Peeta.

Caesar continua. — Cosa ti dice il
tuo cuore?

— Che non avrei dovuto fidarmi
di lui — dice Peeta. — Questo &
quanto.



Non ho piu visto Haymitch da
quando I'ho aggredito sull’hovercraft
e gli ho lasciato sul viso i lunghi
segni delle mie unghie. So che per lui
¢ stata dura, qui. Il Distretto 13
proibisce severamente la produzione
e i consumo di bevande che
possono  causare  ubriachezza,
persino  lalcol  per  frizioni
dell’ospedale viene tenuto al sicuro
sotto chiave. Alla fine, Haymitch
viene costretto alla sobrieta, e senza
nascondigli segreti o misture
casalinghe che gli facilitino Ila
transizione. Lo hanno messo in
isolamento, in attesa che si
disintossichi del tutto, perché non lo



ritengono ancora pronto  per
mostrarsi in pubblico. Deve soffrire
come un cane, ma tutta la mia
comprensione per lui & svanita nel
momento in cui mi sono resa conto
che ci aveva ingannati. Spero che
adesso stia guardando la
trasmissione di Capitol City e veda
che anche Peeta ha tagliato i ponti
con lui.

Caesar batte leggermente sulla
spalla di Peeta. — Possiamo fermarci
qui, se Vuoi.

— Clera altro di cui parlare? —
dice Peeta in tono beffardo.

— Avevo intenzione di chiederti
cosa pensi della guerra, ma se sei



troppo sconvolto... — comincia
Caesar.

— Oh, non sono troppo
sconvolto per rispondere a questa

domanda. — Peeta fa un respiro
profondo e poi guarda dritto in
macchina. — Voglio che tutti voi

spettatori, che siate dalla parte di
Capitol City o da quella dei ribelli, vi
fermiate solo un attimo a riflettere
su cio che questa guerra potrebbe
significare per gli esseri umani. In
passato, ci siamo quasi estinti
combattendo I'uno contro [Ialtro.
Adesso siamo ancora meno di allora.
E in condizioni piu precarie. E
davvero questo che vogliamo fare?



Sterminarci completamente? Nella
speranza di... cosa? Che una specie
piu adatta erediti le rovine fumanti
della terra?

— Ecco, io davvero... non credo
di riuscire a seguirti... — dice
Caesar.

— Non possiamo combatterci
I'un laltro, Caesar — spiega Peeta.
— Quelli di noi che resteranno non
saranno abbastanza numerosi per
continuare a vivere. Se non
depongono tutti le armi, all’istante,
intendo, ¢ finita in ogni caso.

— Quindi... stai chiedendo un
cessate il fuoco? — domanda Caesar.

— Si. Sto chiedendo un cessate il



fuoco — conferma stancamente
Peeta. — E adesso perché non
chiediamo alle guardie di riportarmi
nel mio alloggio, cosi posso
mettermi a fare altri cento castelli di
carte?

Caesar si gira verso la telecamera.
— Bene. Credo sia tutto.
Riprendiamo con le trasmissioni in
programma.

Parte una musica di chiusura, poi
compare una donna che legge un
elenco degli articoli che si prevede
scarseggeranno a Capitol City: frutta
fresca, batterie solari, sapone.
Rimango a guardarla con una
concentrazione insolita, so che tutti



stanno aspettando la mia reazione
all'intervista, ma io proprio non
riesco a elaborare questa massa di
dati cosi in fretta: la gioia di vedere
Peeta vivo e illeso, la sua difesa della
mia innocenza di fronte all’accusa di
avere tramato coi ribelli, la sua
innegabile complicita con Capitol
City, adesso che ha chiesto un
cessate il fuoco. Oh, l'ha fatta
sembrare una condanna di entrambe
le parti in guerra. Ma a questo
punto, coi ribelli che hanno ottenuto
solo piccole vittorie, un cessate il
fuoco avrebbe come unico risultato
il ritorno alla situazione precedente.

O peggio.



Alle mie spalle, sento accumularsi
le accuse contro Peeta. Le parole
traditore,  bugiardo e  nemico
rimbalzano sulle pareti. Visto che
non posso unirmi all'indignazione
dei ribelli né rintuzzarla, decido che
la. cosa migliore da fare ¢
andarmene. Mentre raggiungo la
porta, la voce della Coin si leva sopra
le altre. — Non sei stata congedata,
soldato Everdeen.

Uno dei suoi uomini mi mette
una mano sul braccio. Non ¢ un
gesto aggressivo, in realta, ma, dopo
'arena, qualsiasi tocco estraneo mi
provoca reazioni difensive. Mi libero
il braccio con uno strattone e filo di



corsa lungo i corridoi. Dietro di me
sento scoppiare un tafferuglio, ma
non mi fermo. La mia mente esegue
un veloce inventario dei bizzarri
posticini in cui nascondermi, e mi
ritrovo nell’armadio del materiale
scolastico, raggomitolata contro una
cassa di gessetti.

— Sei vivo —  sussurro,
premendomi i palmi delle mani sulle
guance, sentendomi un sorriso cosi
largo che deve sembrare wuna
smorfia. Peeta ¢ vivo. Ed ¢ un
traditore. Ma per il momento non
me ne importa niente. Non mi
importa di quello che dice, o per



conto di chi lo dice, mi importa solo
che sia ancora in grado di parlare.

Dopo un po’, lo sportello si apre e
qualcuno si intrufola dentro. Gale
scivola al mio fianco, gocce di
sangue gli colano dal naso.

— Cos’e successo? — chiedo.

— Ho ostacolato Boggs —
risponde con un’alzata di spalle. Uso
una manica per pulirgli il naso. —
Fa’ attenzione!

Provo a essere piu delicata.
Colpetti leggeri, niente strofinate. —
Qual ¢ Boggs?

— Oh, lo sai. Il lacché piu fidato
della Coin. Quello che ha cercato di
fermarti. — Mi spinge via la mano.



—  Smettilal Mi farai morire
dissanguato.

Il gocciolio si ¢ trasformato in un
fiotto costante. Lascio perdere i
tentativi di primo soccorso. — Hai
fatto a botte con Boggs?

— No, ho solo bloccato la soglia
della porta quando ha cercato di
seguirti e il suo gomito mi ha colpito
il naso — dice Gale.

— Probabilmente ti puniranno —
dico.

— Gia fatto. — Solleva il polso.
Lo fisso senza capire. — La Coin si &
ripresa il bracciale comunicatore.

Mi mordo un labbro, tentando di
rimanere seria, ma tutta la faccenda



sembra piuttosto ridicola. — Sono
spiacente, soldato Gale Hawthorne.

— Non esserlo, soldato Katniss
Everdeen. @~ —  Sogghigna. —
Comunque mi sentivo uno stupido
ad andarmene in giro con
quell’affarec. — Cominciamo a
ridere. — Credo proprio che mi
abbiano degradato.

Questa ¢ una delle poche cose
belle del 13. Avere riavuto Gale.
Eliminata la  pressione  del
matrimonio che Capitol City aveva
combinato tra me e Peeta, io e Gale
siamo riusciti a recuperare la nostra
amicizia. Lui non si spinge oltre: non
cerca di baciarmi né parla d’amore.



Forse sono stata troppo male,
oppure ¢ disposto a lasciarmi spazio,
o semplicemente sa che sarebbe
crudele, con Peeta nelle mani di
Capitol City. Comunque sia, ho di
nuovo qualcuno a cui raccontare i
miei segreti.

— Chi ¢ questa gente? — chiedo.

— Siamo noi. Se avessimo avuto
armi nucleari, anziché qualche pezzo
di carbone... — risponde.

— Mi piace pensare che in quel
caso il 12 non avrebbe abbandonato
gli altri ribelli, all'epoca dei Giorni
Bui — dico.

— Avremmo potuto farlo, se la
scelta fosse stata tra questo,



arrendersi o dare inizio a una guerra
nucleare — ribatte Gale. — In un
certo senso, ¢ gia notevole che siano
sopravvissuti.

Sara perché ho ancora le ceneri
del mio distretto sulle scarpe, ma per
la prima volta riconosco agli abitanti
del 13 qualcosa che finora ho negato
loro: il merito di essere rimasti vivi
contro ogni aspettativa.

I primi anni devono essere stati
terribili, tutti accalcati nelle stanze
sotterranee dopo che la loro citta era
stata ridotta in cenere dalle bombe.
La popolazione decimata, nessun
possibile alleato cui rivolgersi per
avere aiuto. Nel corso degli ultimi



settantacinque anni, hanno imparato
a essere autosufficienti, trasformato i
cittadini in un esercito e costruito
una nuova societa senza l'aiuto di
nessuno. E sarebbero ancora piu
forti, se quell’epidemia di varicella
non avesse azzerato il loro tasso di
natalita, rendendoli cosi
disperatamente bisognosi di nuovi
geni e nuovi riproduttori. Saranno
anche militaristi, troppo
programmati e un po’ carenti di
senso dell'umorismo. Ma sono qui.
E sono prontissimi a sfidare Capitol
City.

— Pero ce ne hanno messo di
tempo, per farsi vedere — dico.



— Non ¢ stato facile. Hanno
dovuto creare un nucleo ribelle
dentro Capitol City e fare in modo
che nei distretti venisse organizzato
una specie di movimento
clandestino — replica. — Poi hanno
avuto bisogno di qualcuno che
mettesse in moto il meccanismo.
Hanno avuto bisogno di te.

— Hanno avuto bisogno anche di
Peeta, ma sembra che questo se lo
siano dimenticato — ribatto.

L’espressione di Gale si incupisce.
— Peeta potrebbe aver fatto un bel
po’ di danni, stasera. La maggior
parte dei ribelli ci mettera un attimo
a respingere quello che ha detto,



naturalmente, ma ci sono distretti in
cui la resistenza non ¢é cosi solida. E
chiaro che il cessate il fuoco &
un’idea del presidente Snow. Pero
sembra molto piu ragionevole se
esce dalla bocca di Peeta.

Ho paura della risposta di Gale,
ma glielo chiedo lo stesso: — Perché
credi che I'abbia detto?

— Potrebbero averlo torturato. O
convinto. Secondo me, ha stretto un
accordo di qualche genere per
proteggerti: lui avrebbe proposto il
cessate il fuoco se Snow gli avesse
permesso di dipingerti come una
ragazza incinta e confusa che non
aveva idea di quello che stava



succedendo quando venne fatta
prigioniera dai ribelli. In questo
modo, se i distretti perdono, tu
avresti ancora qualche possibilita di
clemenza, se te la giochi bene. —
Forse continuo ad avere un’aria
perplessa, perché Gale pronuncia la
battuta successiva molto lentamente.
— Katniss... lui sta ancora cercando
di tenerti in vita.

Di tenermi in vita? Poi capisco. I
Giochi sono ancora in corso.
Abbiamo lasciato I'arena ma, visto
che io e Peeta non siamo stati uccisi,
il suo ultimo desiderio di
salvaguardare la mia vita rimane
valido. La sua idea & che io non mi



faccia vedere e me ne resti
imprigionata al sicuro finché la
guerra non finira. A quel punto,
nessuna delle due parti avra davvero
motivo di uccidermi. E Peeta? Se
vincono i ribelli, sara un disastro per
lui. Se vince Capitol City, chi lo sa?
Magari concederanno a entrambi di
vivere — se me la gioco bene - per
assistere ai Giochi che verranno...
Nella mia mente balenano alcune
immagini: la lancia che trafigge il
corpo di Rue nell’arena, Gale
sospeso privo di sensi al palo della
fustigazione, il deserto ricoperto di
cadaveri del mio distretto. E per
cosa? Per cosa? Mentre il mio sangue



comincia a ribollire, ricordo altre
cose. La prima volta che ho
intravisto un’insurrezione nel
Distretto 8. I vincitori stretti mano
nella mano la sera prima
dell’Edizione della Memoria. E
ricordo che non ¢ stato un caso se ho
scagliato quella freccia contro il
campo di forza nell’arena. E che ho
desiderato con tutte le mie forze che
si conficcasse profondamente nel
cuore del mio nemico.

Balzo in piedi, rovesciando una
scatola da cento matite e
disseminandole  per  tutto il
pavimento.

— Cosa c’e¢? — chiede Gale.



— Non puo esserci un cessate il
fuoco. — Mi chino, armeggiando
per rimettere a forza le matite di
grafite grigio scuro nella loro scatola.
— Non possiamo tornare indietro.

— Lo so. — Gale raccoglie una
manciata di matite e le picchietta sul
pavimento per allinearle
perfettamente.

— Qualunque ragione avesse per
dire quelle cose, Peeta si sbaglia. —
Quegli stupidi bastoncini non
entrano nella scatola e ne spezzo
alcuni per la frustrazione.

— Lo so. Dai qua. Li stai
riducendo in pezzi. — Mi prende la



scatola dalle mani e la riempie di
nuovo con pochi, rapidi movimenti.

— Lui non sa cos’hanno fatto al
12. Se vedesse cosa C’era a terra... —
comincio.

— Katniss, non ti sto
contestando. Se potessi premere un
pulsante e uccidere ogni essere
vivente che sta dalla parte di Capitol

City, lo farei, senza esitare. — Fa
scivolare 'ultima matita nella scatola
e chiude il coperchio. — La

domanda é: cosa farai tu?

A conti fatti, la domanda che ha
continuato a rodermi per tutto
questo tempo ha sempre avuto una
sola risposta possibile. Ma ci ¢ voluta



la manovra di Peeta perché lo
capissi.

Cosa faro?

Respiro a fondo. Le mie braccia si
sollevano leggermente - come
ricordando le ali bianche e nere che
mi aveva donato Cinna - poi
tornano lungo i fianchi.

— Saro la Ghiandaia Imitatrice.



CAPITOLO 3

Gli occhi di Ranuncolo riflettono il
debole chiarore della luce di
sicurezza che sta sopra la porta,
mentre lui, disteso nell'incavo del
braccio di Prim, ¢ di nuovo all’erta
per proteggerla dalla notte. Lei ¢
rannicchiata vicino a mia madre.
Addormentate, hanno lo stesso



aspetto che avevano la mattina della
Mietitura che mi condusse per la
prima volta ai Giochi. Io ho un letto
tutto mio perché mi sto ristabilendo
e perché in ogni caso, tra incubi e
soprassalti, nessuno riesce a dormire
con me.

Dopo essermi girata e rigirata per
ore, alla fine accetto I'idea che sara
una notte insonne. Sotto lo sguardo
vigile di Ranuncolo, attraverso in
punta di piedi il freddo pavimento
piastrellato fino al cassettone.

Il cassetto di mezzo contiene la
mia fornitura governativa di abiti.
Tutti portano identici pantaloni e
camicia entrambi grigi, con la



camicia infilata nella cintura. Sotto i
vestiti, conservo le poche cose che
avevo con me quando venni
prelevata dall’arena. La mia spilla
con la ghiandaia imitatrice. Il dono
di Peeta, il medaglione d’oro che
racchiude la foto di mia madre e
Prim e quella di Gale. Un paracadute
argentato che avvolge una spillatrice
per attingere acqua dagli alberi. E la
perla che Peeta mi ha regalato
qualche ora prima che facessi saltare
il campo di forza. Il Distretto 13 ha
confiscato il tubetto di pomata per la
pelle perché venga usato in ospedale,
e il mio arco con le frecce, perché
solo le guardie sono autorizzate a



portare armi. E stato preso in
custodia dall’armeria.

Cerco a tastoni il paracadute e
faccio scivolare le dita all'interno
finché non si stringono intorno alla
perla. Torno a sedermi sul letto a
gambe incrociate e mi scopro a
strofinarmi quella liscia superficie
iridescente sulle labbra. Per qualche
motivo, ¢ rassicurante. Un fresco
bacio proveniente dalla persona che
mi ha regalato la perla.

— Katniss? — bisbiglia Prim. E
sveglia e mi sta scrutando nel buio.
— Cosa c’¢ che non va?

— Niente. Solo un brutto sogno.
Torna a dormire. — E automatico.



Chiudere fuori da tutto mia madre e
Prim per proteggerle.

Attenta a non svegliare Ia
mamma, Prim scende delicatamente
dal letto, prende in braccio
Ranuncolo e si siede accanto a me.
Tocca la mano che teneva la perla.
— Tu hai freddo. — Prende una
coperta di scorta dal fondo del letto
e copre tutti e tre, avvolgendomi nel
suo tepore, oltre che nel calore
peloso di Ranuncolo. — Potresti
parlarmene, sai. Sono brava a
mantenere i segreti. Anche con la
mamma.

Se ne ¢ proprio andata, allora. La
ragazzina con la camicetta che



sporgeva sulla schiena come la coda
di una paperella, quella che aveva
bisogno di aiuto per arrivare ai piatti
e ti supplicava di farle vedere i dolci
glassati nella vetrina della panetteria.
I tempo e la catastrofe I'’hanno
costretta a crescere troppo in fretta,
almeno per 1 miei gusti, e a
trasformarsi in una giovane donna
che ricuce ferite sanguinanti e sa che
nostra madre non ¢ in grado di darle
retta piu di tanto.

— Ho intenzione di accettare il
ruolo della Ghiandaia Imitatrice,
domattina — le dico.

— Perché lo vuoi o perché ti senti
obbligata a farlo? — chiede lei.



Faccio una risatina. — Entrambe
le cose, immagino. No, voglio farlo.
Anzi devo, se questo pud aiutare i
ribelli a sconfiggere Snow. — Stringo
con piu forza la perla nel pugno. —
E solo che... Peeta. Temo che, se
vinceremo, i ribelli lo giustizieranno
come traditore.

Prim ci riflette su. — Katniss, non
credo che tu capisca quanto sei
importante per la causa. Di solito le
persone importanti ottengono cio
che vogliono. Se vuoi proteggere
Peeta dai ribelli, puoi farlo.

Immagino di essere importante.
Si sono presi un bel po’ di disturbo,
per salvarmi. Mi hanno portato nel



12. — Vuoi dire che... potrei
chiedere loro di  concedere
I'immunita a Peeta? E che sarebbero
costretti ad accettare?

— Credo che tu potresti chiedere
praticamente tutto e che loro
sarebbero costretti ad accettare. —

Prim aggrotta la fronte. — Solo,
come si fa a sapere che manterranno
la parola?

Ricordo tutte le frottole che
Haymitch raccontava a Peeta e a me
per farci fare quello che voleva. Cosa
impedirebbe ai ribelli di sconfessare
I'accordo? Una promessa verbale
fatta a porte chiuse, persino una
dichiarazione scritta, sarebbe facile



farle svanire, dopo la guerra. La loro
stessa esistenza potrebbe essere
negata. Inutile avere testimoni
appartenenti al Comando. Di fatto, &
probabile che sarebbero proprio loro
a decretare la condanna a morte di
Peeta. Mi servira una cerchia di
testimoni molto pit ampia. Mi
serviranno tutti quelli che riesco a
trovare.

— Dovra essere un accordo
pubblico — dico. Ranuncolo da un
colpetto di coda che prendo come
un cenno di assenso. — Far0 in
modo che la Coin lo annunci
davanti a tutta la popolazione del 13.

Prim sorride. — Ottimo. Non ¢



una garanzia, ma per loro sara molto
piu difficile ritirare la parola data.
Provo il genere di sollievo che
segue a una vera soluzione. —
Dovrei  svegliarti  pit  spesso,

paperella.

— Vorrei che lo facessi — dice
Prim. Mi da un bacio. — Cerca di
dormire adesso, va bene? — E io
dormo.

La mattina, vedo che la voce Ore
7.00 Colazione e seguita

direttamente da Ore 7.30 Comando,
il che mi va benissimo, perché non
c’¢ ragione di rimandare la prima
mossa. Nel refettorio mostro
rapidamente il mio programma, che



comprende un qualche tipo di
numero di identificazione, a un
sensore. Mentre faccio scivolare il
vassoio sul ripiano metallico davanti
alle vaschette del cibo, vedo che il
menu della colazione va sul sicuro,
come al solito: una scodella di
cereali, una tazza di latte e una
piccola porzione di frutta o di
verdura. Oggi, purea di rape. Il tutto
viene dalle fattorie sotterranee del
13. Siedo al tavolo assegnato alle
Everdeen, agli Hawthorne e a
qualche altro profugo, e ingollo il
mio cibo, desiderando un bis che qui
non c¢¢ mai. Hanno fatto
dell’alimentazione una scienza. Te



ne vai con le calorie che ti bastano
per arrivare al pasto successivo, né
pit né meno. Le dimensioni delle
porzioni si basano sull’eta, l'altezza,
il tipo di corporatura, le condizioni
di salute e I'entita dello sforzo fisico
richiesto dal programma di ognuno.
Noi del 12 stiamo gia ricevendo
porzioni leggermente piu
abbondanti rispetto alla gente del 13,
perché vogliono farci aumentare di
peso. Immagino che i soldati
scheletrici si stanchino troppo in
fretta. Pero funziona. Nel giro di un
solo mese, cominciamo ad avere un
aspetto piu sano, soprattutto i
bambini.



Gale mette il vassoio accanto a
me e io cerco di non fissare le sue
rape con espressione eccessivamente
patetica, perché davvero ne vorrei
ancora e lui ¢ gia fin troppo rapido
nell’allungarmi il suo cibo. Anche se
dedico tutta la mia attenzione a
piegare con cura il tovagliolo, una
cucchiaiata di rape mi si rovescia
comunque nella scodella.

— Devi smettere di farlo — dico.
Ma, visto che sto gia spazzolando
quell’extra, le mie parole non
suonano molto convincenti. —
Davvero. Probabilmente ¢ illegale o
roba del genere. — Hanno regole
severissime sul cibo. Per esempio, se



non finisci qualcosa e vuoi tenertela
per dopo, non puoi portarla fuori
dal refettorio. Nel primo periodo, a
quanto pare, si sono verificati casi di
accaparramento di vettovaglie. Per
due persone come me e Gale, che
abbiamo provveduto al
sostentamento delle nostre famiglie
per anni, la cosa non ¢ molto
piacevole. Sappiamo cosa significa
avere fame, ma non siamo abituati a
sentirci dire come usare i nostri
viveri. Per certi versi, il Distretto 13
¢ persino piu dispotico di Capitol
City.

— Cosa possono farmi? Si sono
gia presi il mio bracciale



comunicatore — dice Gale.

Mentre raschio il fondo della mia
scodella, ho un’ispirazione. — Ehi,
forse  dovrei imporlo come
condizione per fare la Ghiandaia
Imitatrice.

— Cosa, che io ti passi le rape?

— No, che io e te possiamo
andare a caccia. — Questo attira la
sua attenzione. — Dovremmo dare
tutto alle cucine. Perd potremmo
comunque... — Non ho bisogno di
concludere la frase, perché lui lo sa.
Potremmo andare in superficie. Nei
boschi. Essere di nuovo noi stessi.

— Fallo — dice. — E il momento
giusto. Potresti chiedere la luna e



loro sarebbero costretti a trovare un
modo per procurartela.

Lui non sa che sto gia per
chiedere la luna, pretendendo che
risparmino la vita di Peeta. Prima di
decidere se dirglielo o no, una
campanella segnala la fine del nostro
turno in mensa. Il pensiero di
affrontare la Coin da sola mi rende
nervosa. — Cosa prevede il tuo
programma?

Gale si controlla il braccio. —
Corso di Storia del Nucleare. Nel
quale, tra Taltro, la tua assenza ¢
stata notata.

— Devo andare al Comando.
Vieni con me? — chiedo.



— Va bene. Ma potrebbero anche
sbattermi fuori, dopo quel che &
successo ieri. — Mentre andiamo a
deporre i nostri vassoi, dice: — Sai,
faresti meglio a mettere anche
Ranuncolo nel tuo elenco di
richieste. Non credo che il concetto
di animale domestico privo di utilita
sia molto conosciuto, da queste
parti.

— Oh, gli troveranno un lavoro,
vedrai. E glielo tatueranno sulla
zampa ogni mattina — dico. Ma
prendo un appunto mentale di
includere anche lui, per il bene di
Prim.

Quando arriviamo al Comando,



la Coin, Plutarch e tutti i loro
accoliti sono gia riuniti. La vista di
Gale fa inarcare qualche
sopracciglio, ma nessuno lo sbatte
fuori. I miei appunti mentali sono
diventati troppo confusi, percio
chiedo subito un pezzo di carta e
una matita. Il mio apparente
interesse per la riunione (¢ la prima
volta che lo dimostro, da quando mi
trovo qui) li coglie di sorpresa.
Parecchi di loro si scambiano
occhiate. E probabile che avessero in
programma  di  rifilarmi  un
predicozzo coi fiocchi. E invece ¢ la
Coin in persona a porgermi carta e
penna, e tutti attendono in silenzio



mentre siedo al tavolo e
scarabocchio il mio elenco.
Ranuncolo. Caccia. Immunita per
Peeta, annunciata in pubblico.

Ecco qua. Forse la mia unica
occasione di negoziare. Pensa.
Cos’altro vuoi? Lo sento, in piedi alle
mie spalle. Gale, aggiungo. Non
credo di essere in grado di farcela
senza di lui.

Sta arrivando 'emicrania e i miei
pensieri cominciano a
ingarbugliarsi. Chiudo gli occhi e
attacco a recitare in silenzio.

Mi chiamo Katniss Everdeen. E ho
diciassette anni. Sono nata nel
Distretto 12. Ho partecipato agli



Hunger Games. Sono fuggita. Capitol
City mi odia. Peeta é stato fatto
prigioniero. E vivo. E un traditore,
ma é vivo. Devo mantenerlo in vita...

L’elenco. Sembra ancora troppo
breve. Dovrei cercare di pensare piu
in grande, di vedere oltre Ila
situazione presente nella quale sono
molto importante e immaginare un
futuro nel quale potrei anche non
valere piu niente. Non dovrei
chiedere di piu? Per la mia famiglia?
Per quelli che restano della mia
gente? Mi prude la pelle per le ceneri
dei morti. Sento I'impatto rivoltante
di un cranio contro la mia scarpa.



L’odore di sangue e di rose mi punge
le narici.

La matita si muove da sola sulla
pagina. SARO IO A UCCIDERE SNOW. Se
verra catturato, pretendo questo
privilegio.

Plutarch da un colpo di tosse
discreto. — Hai fatto? — Alzo gli
occhi e noto 'orologio. Sono rimasta
seduta qui per venti minuti. Finnick
non ¢ 'unico ad avere problemi di
attenzione.

— Si — dico. La mia voce suona
roca, percio mi schiarisco la gola. —
Si. Allora, questi sono i patti. Saro la
vostra Ghiandaia Imitatrice.

Aspetto per dare loro la



possibilita di esprimere sollievo,
congratularsi e distribuirsi pacche
sulle spallee. La Coin rimane
impassibile come sempre e mi
osserva, niente affatto colpita.

— Pero, ho alcune condizioni. —
Spiego l'elenco e comincio. — La
mia famiglia potra tenere il nostro
gatto. — La piu piccola delle mie
richieste solleva una discussione. I
ribelli di Capitol City la considerano
un’inezia — certo che posso tenere il
mio animale domestico - mentre
quelli del 13 si diffondono in
spiegazioni sulle enormi difficolta
che cio comporterebbe. Alla fine si
decide che verremo trasferite al



piano piu alto, dove disporremo del
lusso di una finestra che sporge alla
luce di una ventina di centimetri.
Ranuncolo potra andare e venire e
farsi gli affari suoi. Dovra nutrirsi da
sé. Se manchera il coprifuoco,
rimarra chiuso fuori. Se causera un
problema di sicurezza qualsiasi,
verra ucciso all’istante.

Sembra passabile. Non molto
diverso dal modo in cui ha vissuto
da quando ce ne siamo andati,
eccetto la parte dell'uccisione.

Nel caso dovesse dimagrire
troppo, posso allungargli io qualche
frattaglia, sempre che la mia
prossima richiesta venga accettata.



— Voglio andare a caccia. Con
Gale. Nei boschi — dico. Questo fa
esitare tutti.

— Non andremo lontano.
Useremo i nostri archi. E voi
potreste avere la carne per le cucine
— aggiunge Gale.

Proseguo in fretta, prima che
possano dire di no. — E solo che...
non riesco a respirare, chiusa qui
dentro... Migliorerei piu
rapidamente, se potessi andare a
caccia.

Plutarch comincia a spiegare gli
inconvenienti che ci sono qui - i
pericoli, le misure di sicurezza extra,
il rischio di ferirsi - ma la Coin lo



interrompe. — No. Lasciali fare.
Dagli due ore al giorno, detraendole
da quelle dell’addestramento. Un
raggio d’azione di quattrocento
metri, con unita di comunicazione e
localizzatori da caviglia. La prossima
richiesta?

Scorro il mio elenco. — Gale.
Avro bisogno di averlo con me per
tare quello che mi chiedete.

— Con te in che modo? Fuori
onda? Sempre al tuo fianco? Vuoi
che venga presentato come il tuo
nuovo innamorato? — chiede la
Coin.

Non l'ha detto con particolare
malignita, anzi, si ¢ espressa in tono



molto pratico. Ma io rimango
comunque a bocca aperta per lo
stupore. — Cosa?

— Penso che dovremmo
mantenere I'attuale idillio con Peeta.
Un rapido allontanamento da Peeta
potrebbe farle perdere il sostegno del
pubblico — dice Plutarch. — Tanto
pit che tutti la credono incinta di
suo figlio.

— D’accordo. Quindi, in video,
Gale puo essere  presentato
semplicemente come un compagno

di lotta. Va bene cosi? — dice la
Coin. La fisso e basta. Lei ripete la
domanda, impaziente. — Per Gale.

Ti basta?



— Possiamo sempre inserirlo
come tuo cugino — dice Fulvia.

— Non siamo cugini —
replichiamo io e Gale all’'unisono.

— Vero, ma forse ¢ meglio che
davanti alle telecamere manteniamo
questa versione, per salvare le
apparenze — dice Plutarch. — Fuori
onda, & tutto tuo. Qualcos’altro?

Sono innervosita dalla piega che
ha preso la  conversazione.
Dall'insinuazione che potrei
sbarazzarmi di Peeta con tanta
facilita, che sono innamorata di
Gale, che tutta la faccenda non ¢
stata altro che una messinscena. Le
mie guance cominciano a bruciare.



L’idea stessa che io dedichi anche un
solo pensiero a chi voglio che sia
presentato come mio innamorato,
tenuto  conto  delle  attuali
circostanze, ¢ umiliante. Lascio che
la rabbia mi sia di stimolo per porre
la domanda pit importante. —
Quando la guerra sara finita, se
vinciamo, Peeta verra graziato.

Silenzio completo. Sento
irrigidirsi il corpo di  Gale.
Immagino che avrei dovuto dirglielo
prima, ma non ero sicura di come
avrebbe reagito, considerando che la
cosa riguardava Peeta.

— Non gli sara inflitta alcuna
pena, sotto nessuna forma —



continuo. Un nuovo pensiero mi
balena in testa. — Lo stesso vale per
gli altri tributi catturati, Johanna ed
Enobaria. — Per essere sincera, non
mi importa niente di Enobaria, la
brutale rappresentante del Distretto
2. In realta mi ¢ proprio antipatica,
ma lasciarla fuori mi sembra

sbagliato.

— No — dice la Coin
recisamente.

— Si — ribatto. — Non ¢ colpa

loro se li avete abbandonati
nell’arena. E chissa cosa gli sta
facendo Capitol City.

— Verranno giudicati insieme ad
altri criminali di guerra e trattati



come il tribunale riterra opportuno
— dice lei.

— Loro riceveranno I'immunita!
— Sento il mio corpo alzarsi dalla
sedia, la mia voce risuonare netta e
squillante. — Lei si impegnera
personalmente a concederla davanti
all'intera popolazione del Distretto
13 e ai superstiti del 12. Oggi stesso.
La sua dichiarazione sara registrata a
futura memoria. Lei e il suo governo
sarete  responsabili della loro
incolumita, altrimenti potete anche
trovarvi un’altra Ghiandaia
Imitatrice!

Le mie parole rimangono sospese
nell’aria per un lungo istante.



— E lei! — sento Fulvia sibilare a
Plutarch. — Uniforme completa,
spari in sottofondo e appena un po’
di fumo intorno.

— Si, ¢ questo che vogliamo —
dice Plutarch sottovoce.

Vorrei lanciare loro
un’occhiataccia, ma sento che
sarebbe un errore distogliere la mia
attenzione dalla Coin. La osservo
mentre valuta il prezzo del mio
ultimatum, lo soppesa in rapporto al
mio possibile valore.

— Cosa ne dice, presidente? —
chiede Plutarch. —  Potrebbe
concedere un perdono ufficiale, date



le circostanze. Il ragazzo... non ¢
neppure maggiorenne.

— Benissimo — dice alla fine la
Coin. — Ma farai meglio a recitare
bene la tua parte.

— Recitero la mia parte quando
lei avra dato 'annuncio — replico.

— Convocate una riunione di
sicurezza nazionale durante la
Riflessione, oggi — ordina. — Daro
Pannuncio  allora. E  rimasto
nient’altro sul tuo elenco, Katniss?

Il foglio di carta e appallottolato
nel mio pugno destro. Liscio la
pagina sul tavolo e leggo le lettere
sgangherate. — Solo un’altra cosa.
Saro io a uccidere Snow.



Per la prima volta in assoluto,
vedo l'accenno di un sorriso sulle
labbra della presidente. — Quando
verra il momento, io e te ce la
giocheremo a sorte.

Forse ha ragione. Di certo, non
sono I'unica a vantare un credito nei
confronti della vita di Snow. E credo
di poter contare su di lei perché il
lavoro venga eseguito. — Va bene.

Gli occhi della Coin sono guizzati
verso il suo braccio, verso 'orologio.
Anche lei ha un programma cui
attenersi. — La lascio nelle tue mani,
Plutarch. — Esce dalla stanza,
seguita dalla sua équipe, e



rimaniamo solo io, Plutarch, Fulvia e
Gale.

— Eccellente. Eccellente. —
Plutarch sprofonda in una sedia, i
gomiti sul tavolo, strofinandosi gli
occhi. — Sapete cosa mi manca? Il
caffe. Sarebbe poi tanto impensabile
avere qualcosa che aiuti a mandare
giu la farinata e le rape, vi chiedo?

— Non pensavamo che «ci
sarebbero state regole cosi ferree, qui
— ci spiega Fulvia mentre massaggia
le spalle di Plutarch. — Non ai livelli
piu alti.

— O almeno credevamo che una
piccola scappatoia fosse possibile —
dice Plutarch. — Voglio dire,



persino il 12 aveva un mercato nero,
no?

— Si, il Forno — dice Gale. — E li
che facevamo i nostri baratti.

— Ecco, vedete? E guarda un po’
quanto siete onesti voi duel!
Praticamente  incorruttibili. = —
Plutarch sospira. — Oh, be’, le
guerre non durano per sempre.
Dunque, lieto di avervi in squadra.
— Allunga una mano di lato, dove
Fulvia sta gia tendendo un grande
album di schizzi rilegato in pelle
nera. — In generale, sai gia cosa ti
chiediamo, Katniss. So che hai
sensazioni contrastanti sulla tua



partecipazione. Spero che questo
possa esserti d’aiuto.

Plutarch fa scivolare lalbum
attraverso il tavolo verso di me. Lo
guardo, sospettosa. Poi la mia
curiosita ha la meglio. Sollevo la
copertina e trovo un’immagine che
mi ritrae, dritta e vigorosa, con una
uniforme nera. C’¢ solo una persona
che puo aver disegnato quella
tenuta, a prima vista estremamente
pratica, un’opera d’arte a un esame
piu attento. La forma dell’elmetto, la
curva delle piastre che proteggono il
torace , 'ampiezza delle maniche che
rende visibili le pieghe bianche sotto



le braccia. Nelle sue mani, sono di
nuovo una ghiandaia imitatrice.

— Cinna — sussurro.

— Si. Mi ha fatto promettere di
non mostrarti questo album finché
tu non avessi deciso da te di essere la
Ghiandaia Imitatrice. Ero molto
tentato, credimi — dice Plutarch. —
Va’ avanti. Sfoglialo.

Giro le pagine pian piano,
osservando ogni dettaglio
dell’'uniforme. Gli strati su misura
del giubbotto antiproiettile, le armi
nascoste negli stivali e nella cintura,
il rinforzo speciale sopra il cuore.
Nell'ultima pagina, sotto uno
schizzo della mia spilla con la



ghiandaia, Cinna ha scritto: Io
scommetto ancora su di te.

— Quando ’ha... — Mi manca la
voce.

—  Vediamo... Be’, dopo
I'annuncio  dell’Edizione  della
Memoria. Qualche settimana prima
dei Giochi, forse? Ma non ci sono
solo i disegni. Abbiamo le tue
uniformi. Oh, e Beetee ha qualcosa
di davvero speciale che ti aspetta di
sotto, nell’armeria. Non voglio
parlarne per non rovinarti la
sorpresa — dice Plutarch.

— Sarai la ribelle meglio vestita
della storia — osserva Gale con un
sorriso. Di colpo, mi rendo conto



che anche lui mi ha nascosto delle
cose. Come Cinna, ha voluto sin
dall'inizio che fossi io a prendere
questa decisione.

— Il nostro piano ¢ lanciare un
Attacco via Etere — dice Plutarch.
— Realizzare una serie di quelli che
noi chiamiamo “pass-pro”,
abbreviazione di “passaggi
propagandistici”, in cui appari tu, e
diffonderli tra tutta la popolazione
di Panem.

— E come? Capitol City ha il
controllo esclusivo delle trasmissioni
— replica Gale.

— Ma noi abbiamo Beetee. Circa
dieci anni fa, ha in sostanza



ridisegnato la rete sotterranea che
trasmette l'intera programmazione.
Lui crede che ci siano buone
possibilita di farla funzionare.
Naturalmente, ci serve qualcosa da
mandare in onda. Percio, Katniss, lo
studio ¢ a tua disposizione. —
Plutarch si rivolge alla sua assistente.
— Fulvia?

— Jo e Plutarch abbiamo parlato
a lungo di come diavolo potevamo
realizzare tutto questo. Secondo noi,
la cosa migliore da fare ¢ costruire il
tuo personaggio di leader della
nostra rivolta dall’esterno verso
linterno. In altre parole, dobbiamo
trovare il look da Ghiandaia



Imitatrice piu sbalorditivo possibile
e poi modellare la tua personalita di
conseguenza! — dice vivacemente.

— La sua uniforme l'avete gia —
obietta Gale.

— §Si, ma su Katniss ci sono forse
cicatrici e sangue? Risplende del
fuoco della ribellione? Sino a che
punto possiamo coprirla di sporcizia
senza disgustare la gente? In ogni
caso, la sua deve essere una figura a
effetto. Voglio dire, ¢ ovvio che
questo — rapida, Fulvia si avvicina e
mi incornicia il viso con le mani —
non sara sufficiente. — Per riflesso
tiro indietro la testa di scatto, ma lei
¢ gia occupata a radunare le sue



cose. — E pensando alla tua
immagine, ti abbiamo riservato
un’altra piccola sorpresa. Vieni,
vieni.

Fulvia c¢i fa un cenno con la
mano, e io e Gale seguiamo lei e
Plutarch nel corridoio.

— Cosl benintenzionata eppure
cosi sgradevole — mi bisbiglia
all’orecchio Gale.

— Benvenuto a Capitol City —
ribatto, muovendo solo le labbra. Ma
le parole di Fulvia non hanno alcun
effetto su di me. Stringo forte
I'album di schizzi tra le braccia e mi
concedo di sentirmi ottimista.



Questa dev’essere la decisione giusta,
se era voluta da Cinna.

Saliamo su un ascensore e
Plutarch controlla i suoi appunti. —
Vediamo un po’. E la Sezione 3908.
— Preme un pulsante marcato 39,
ma non succede niente.

— Devi usare la chiave — dice
Fulvia.

Plutarch estrae da sotto la
camicia una chiave attaccata a una
catenella e la inserisce in una fessura
che prima non avevo notato. Le
porte scorrevoli si richiudono. —
Ah, ci siamo.

L’ascensore scende per dieci,
venti, trenta livelli, molto piu giu



della  profondita cui pensavo
arrivasse il Distretto 13. Si apre su
un ampio corridoio bianco ai lati del
quale si allineano delle porte rosse,
quasi ornamentali rispetto a quelle
grigie dei piani superiori. Ognuna ¢
contrassegnata solo da un numero.
3901, 3902, 3903...

Mentre usciamo, lancio
un’occhiata dietro di me per
guardare l'ascensore chiudersi e
vedo una grata metallica scorrere
sulle porte vere e proprie. Quando
mi giro, un sorvegliante si &
materializzato da una delle stanze in
fondo al corridoio. Una porta si
richiude silenziosamente alle sue



spalle mentre avanza a grandi passi
verso di noi.

Plutarch si muove per andargli
incontro, con noialtri al seguito e
una mano sollevata in segno di
saluto. C¢ qualcosa di molto
sbagliato, quaggiul. Piu
dell’ascensore blindato, piu della
sensazione claustrofobica che da il
trovarsi tanto al di sotto del livello
del suolo, piu dell’odore pungente di
disinfettante. Un’occhiata al viso di
Gale e capisco che lo avverte anche
lui.

— Buongiorno, stavamo
cercando... — comincia a dire
Plutarch.



— Siete al piano sbagliato — lo

interrompe bruscamente il
sorvegliante.
—  Davvero? —  Plutarch

ricontrolla i suoi appunti. — Qui c’e
scritto 3908. Forse potresti fare una
telefonata di sopra a...

— Temo di dovervi chiedere di
andarvene subito. Per le variazioni
di incarico, potete rivolgervi
all'Utficio Centrale — dice lui.

E proprio davanti a noi. Sezione
3908. Ad appena qualche passo di
distanza. La porta, anzi, tutte le
porte sembrano incomplete. Niente
maniglie. Devono girare liberamente



sui cardini come quella da cui &
sbucata la guardia.

— E dov’e? — chiede Fulvia.

— Troverete I'Ufficio Centrale al
Livello 7 — dice il sorvegliante,
tendendo il braccio per indirizzarci
di nuovo verso I'ascensore.

Da dietro la porta 3908 proviene
un suono. Un lievissimo mugolio.
Tipo quello che potrebbe emettere
un cane impaurito per evitare di
essere picchiato, ma sin troppo
umano e familiare. I miei occhi
incontrano lo sguardo di Gale solo
per un istante, ma ¢ sufficiente, per
due come noi. Lascio cadere 'album
di Cinna ai piedi del sorvegliante



con gran fragore. Un secondo dopo,
lui si china a raccoglierlo. Anche

Gale si china, battendo
deliberatamente la testa contro la
sua. — Oh, scusa — dice con una

risatina, afferrandogli il braccio
come per riacquistare I'equilibrio e
facendolo girare leggermente da una
parte rispetto a me.

E la mia occasione. Sfreccio
intorno al sorvegliante distratto,
spingo la porta 3908 e li trovo: mezzi
nudi, coperti di lividi e incatenati
alla parete.

Il mio staff di preparatori.



CAPITOLO 4

Il fetore di corpi non lavati, urina
stantia e suppurazione oltrepassa la
nube di disinfettante. Le tre figure
sono appena riconoscibili per le loro
caratteristiche piu sensazionali in
fatto di moda: i tatuaggi facciali
dorati di Venia, i riccioli a cavatappi
color carota di Flavius, la pelle verde



chiaro di Octavia, una pelle che ora
pende troppo mollemente, come se
il suo corpo fosse un palloncino che
si sta sgonfiando poco a poco.

Vedendomi, Flavius e Octavia si
ritirano contro le pareti piastrellate,
quasi si aspettassero un’aggressione,
benché io non abbia mai fatto loro
alcun male. Pensieri poco gentili,
questa ¢ stata la mia peggiore offesa
nei loro confronti, e anche quelli li
tenevo per me, quindi perché
indietreggiano?

Il sorvegliante mi sta ordinando
di uscire, ma dallo strascicare di
piedi che segue deduco che Gale lo
ha trattenuto in qualche modo. In



cerca di risposte, attraverso il locale
e raggiungo Venia, da sempre la pil
forte dei tre. Mi accovaccio e prendo
le sue mani gelide, che stringono le
mie come morse.

— Cos’¢ successo, Venia? —
chiedo. — Cosa ci fate qui?

— Ci hanno portati via. Da
Capitol City — dice lei con voce
roca.

Plutarch entra dietro di me. —
Cosa diavolo sta succedendo?

— Chi vi ha portati via? — la
sollecito.

— Delle persone — dice in tono
vago. — La notte che sei scappata.

— Pensavamo che per te sarebbe



stato confortante avere il tuo solito
staff — dice Plutarch alle mie spalle.
— Lo ha chiesto Cinna.

— Cinna ha chiesto questo? — gli
ringhio contro. Se c’¢ una cosa al
mondo di cui sono certa & che Cinna
non avrebbe mai approvato che si
usasse violenza su questi tre, lui che
li dirigeva con gentilezza e pazienza.
— Perché li trattano come criminali?

— Onestamente non lo so. —
Qualcosa nella sua voce mi induce a
credergli, e il pallore sul viso di
Fulvia lo conferma. Plutarch si
rivolge al sorvegliante, che ¢ appena
comparso sulla soglia con Gale
appena dietro di lui. — Mi era stato



detto solo che erano confinati. Per
quale motivo vengono puniti?

— Per avere rubato cibo.
Abbiamo dovuto imprigionarli dopo
un litigio per il pane — dice il
sorvegliante.

Le sopracciglia di Venia si
uniscono, come se stesse ancora
cercando di capirci qualcosa. —
Nessuno ci diceva niente. Avevamo
molta fame. E lei ne ha preso solo
una fetta.

Octavia comincia a piangere,
soffocando i singhiozzi nella tunica
stracciata. Penso alla prima volta in
cui sono sopravvissuta all’arena, a
quando Octavia mi passo di



nascosto un panino sotto il tavolo
perché non riusciva a sopportare che
avessi fame. Mi avvicino carponi alla
sua forma tremante. — Octavia? —
La tocco e lei si tira indietro. —
Octavia? Andra tutto bene. Vi tirero
fuori da qui, d’accordo?

— Tutto questo mi sembra
un’esagerazione — dice Plutarch.

— E per una fetta di pane? —
chiede Gale.

— Ci sono state ripetute
infrazioni, prima di arrivare a
questo. Sono stati avvertiti. Ma
hanno rubato comunque altro pane.
— 11 sorvegliante si interrompe un
attimo, come sconcertato dalla



nostra stupidita. — Non si puo
rubare il pane.

Non riesco a indurre Octavia a
scoprirsi il viso, perd lo solleva un
po’. I ceppi ai suoi polsi scivolano di
qualche centimetro, mostrando le
piaghe vive che stanno sotto. — Vi
porto da mia madre. — Mi rivolgo al
sorvegliante. — Liberali.

Lui scuote la testa. — Non &
permesso.

— Liberali! Adesso! — urlo.

Cio infrange la sua compostezza.
I cittadini ordinari non gli si
rivolgono in quel modo. — Non ho
nessun ordine di scarcerazione. E
voi non avete nessuna autorita per...



— Fallo in base alla mia, di
autorita — dice Plutarch. — In ogni
caso, noi siamo venuti a prendere
questi tre. C’¢ bisogno di loro alla
Difesa Speciale. Me ne assumo la
piena responsabilita.

Il sorvegliante esce per fare una
telefonata. Torna con un mazzo di
chiavi. I preparatori sono stati
costretti a starsene rattrappiti per
cosi tanto tempo che faticano a
camminare anche dopo che i ceppi
sono stati rimossi. Gale, Plutarch e
io dobbiamo aiutarli. I piede di
Flavius si impiglia in una grata
metallica che copre un foro circolare
praticato nel pavimento, e il mio



stomaco si contrae quando penso al
motivo per cui una stanza ha
bisogno di uno scolo, alle macchie di
umana miseria che devono essere
state tolte a forza di getti d’acqua da
queste piastrelle bianche...

In ospedale trovo mia madre, la
sola di cui mi fidi per prendersi cura
di loro. Ci mette un po a
riconoscerli, visto come sono ridotti,
ma ha gia assunto un’aria costernata.
E io so che non ¢ dovuta alla vista di
corpi che hanno subito violenze,
perché quelli erano il suo pane
quotidiano, nel Distretto 12, ma al
fatto che si ¢ resa conto che questo
genere di cose succede anche nel 13.



Mia madre é stata bene accolta in
ospedale, ma viene vista pill come
un’infermiera che come un medico,
malgrado abbia passato la vita a
guarire la gente. Comunque,
nessuno si intromette quando
conduce i tre in un ambulatorio per
valutare le loro ferite. Mi piazzo su
una panca nel corridoio fuori
dall’entrata dell’ospedale, in attesa di
sentire il suo responso. Lei sara in
grado di leggere in quei corpi il
dolore che ¢ stato loro inflitto.

Gale si siede accanto a me e mi
mette un braccio intorno alle spalle.
— Li sistemera. — Faccio un cenno
di assenso, chiedendomi se stia



pensando alla brutale fustigazione
che lui stesso ha subito nel 12.

Plutarch e Fulvia occupano la
panca di fronte a noi, ma non fanno
commenti sulle condizioni dei miei
preparatori. Se non erano a
conoscenza dei  maltrattamenti,
allora come interpretano questa
mossa della presidente Coin? Decido
di dar loro una mano.

— Immagino che abbiano voluto
metterci tutti sull’avviso — dico.

— Come? Cosa intendi? —
chiede Fulvia.

— La punizione del mio staff di
preparatori ¢ un avvertimento — le
spiego. — Non solo per me, ma



anche per voi, a proposito di chi
comanda davvero e di cosa succede
se non si ubbidisce. Se vi illudevate
di contare qualcosa, al vostro posto
lascerei perdere. A quanto pare, un
pedigree di Capitol City non ¢ una
gran protezione, qui. Anzi, forse ¢
uno svantaggio.

— Non c’¢ paragone tra Plutarch,
che ¢ stato il cervello della ribellione,
e quei tre estetisti — dice Fulvia,
glaciale.

Mi stringo nelle spalle. — Se lo
dici tu, Fulvia. Ma cosa accadrebbe
se vi faceste nemica la Coin? I miei
preparatori sono stati rapiti. Loro,
almeno, possono sperare di tornare a



Capitol City, un giorno. Io e Gale
possiamo vivere nei boschi. Ma voi?
Dove scappereste voi due?

— Forse siamo un po’ piu
necessari allo sforzo bellico di
quanto tu pensi — dice Plutarch,
noncurante.

— Certo che lo siete. Anche i
tributi erano necessari ai Giochi.
Finché non lo sono stati pit — dico.
— E poi, noi tributi eravamo
sacrificabili, giusto Plutarch?

Questo pone fine alla
conversazione.  Aspettiamo  in
silenzio fintanto che mia madre non
ci trova. — Si rimetteranno —



riferisce. — Non ci sono danni fisici

permanenti.
— Bene. Magnifico — dice
Plutarch. — Quando potranno

essere messi al lavoro?

— Probabilmente domani —
risponde lei. — Dovrete aspettarvi
un po’ di instabilita emotiva, dopo
quello che hanno dovuto passare.
Erano decisamente impreparati, data
la vita che conducevano a Capitol
City.

— Non lo eravamo tutti, forse? —
commenta Plutarch.

Vuoi perché lo staff dei
preparatori ¢ fuori combattimento,
vuoi perché sono troppo nervosa, sta



di fatto che Plutarch mi dispensa
dalle mansioni di Ghiandaia
Imitatrice per il resto della giornata.
Io e Gale scendiamo a pranzare e ci
vengono serviti stufato di fagioli e
cipolle, una spessa fetta di pane e
una tazza d’acqua. Dopo la faccenda
di Venia, il pane mi si pianta in gola,
cosi faccio scivolare quello che
rimane sul vassoio di Gale. N¢ lui né
io parliamo molto durante il pranzo,
ma quando le nostre scodelle sono
pulite, Gale si solleva la manica,
mostrando il suo programma. — Ho
I'addestramento, adesso.

Tiro su la mia, di manica, e metto
il braccio accanto al suo. — Anch’io.



— Poi ricordo che ormai
I'addestramento equivale ad andare
a caccia.

L’impazienza di fuggire nei
boschi, anche solo per due ore,
cancella le mie preoccupazioni.
Un’immersione nel verde e nella
luce del sole mi aiutera di certo a
mettere ordine nei miei pensieri.
Una volta lontani dai corridoi
principali, io e Gale facciamo a gara
come scolaretti per raggiungere di
corsa l'armeria, e quando «ci
arriviamo, non ho piu fiato e mi gira
la testa. Segno che non mi sono
ristabilita del tutto.

Le guardie ci forniscono le nostre



vecchie armi, insieme a coltelli e a
un sacco di iuta che dovrebbe servire
da bisaccia. Sopporto di farmi fissare
il localizzatore alla caviglia e cerco di
dare limpressione di ascoltare,
quando mi spiegano come si usa il
comunicatore portatile. L'unica cosa
che registro mentalmente ¢ che
quell’affare ha un orologio e che noi
dobbiamo essere di nuovo nel 13
entro 'ora indicata, altrimenti le
nostre licenze di caccia verranno
revocate. Questa ¢ una regola che
credo mi sforzero di rispettare.
Usciamo nell’ampia area di
addestramento recintata, vicino ai
boschi. Le guardie aprono i cancelli



ben oliati senza fare commenti.
Saremmo in difficolta se dovessimo
oltrepassare questa recinzione da
soli: ¢ alta circa nove metri, ronza
costantemente per la corrente ed ¢
sormontata da spirali di fil di ferro
taglienti come rasoi. Avanziamo tra i
boschi finché la recinzione non
scompare dalla nostra vista. Ci
fermiamo in una piccola radura e
buttiamo indietro la testa per
crogiolarci al sole. Mi metto a
piroettare con le braccia allargate,
girando lentamente in modo da
evitare che tutto cominci a ruotarmi
intorno.

L’assenza di pioggia che ho visto



nel Distretto 12 ha danneggiato le
piante anche qui, lasciando wun
fogliame friabile che forma un
tappeto scricchiolante sotto i nostri
piedi. Ci togliamo le scarpe. Le mie
non mi vanno bene comunque,
perché, in perfetto stile “il risparmio
¢ il migliore guadagno”, il Distretto
13 mi ha dato quelle di qualcuno che
non ci entra pit. A quanto pare, uno
di noi due cammina in modo strano,
perché sono ammorbidite nei punti
sbagliati.

Andiamo a caccia, come ai vecchi
tempi. Silenziosi, non ci servono
parole per comunicare, perché qui
nei boschi ci muoviamo come due



parti di un solo essere. Anticipando
I'uno i gesti dell’altra, guardandoci
reciprocamente le spalle.

Quanto tempo e passato? Otto
mesi¢ Nove, forse, da quando
avevamo questa liberta? Non &
proprio lo stesso, considerato quello
che & successo, i localizzatori che
abbiamo alle caviglie e il fatto che
devo fermarmi a riposare cosi
spesso. Ma direi che ¢ la cosa piu
vicina alla felicita che posso avere al
momento.

Gli animali, qui, sono tutt’altro
che diffidenti. Quell’attimo in piu
che impiegano per identificare il
nostro nuovo odore ¢ la loro morte.



In un’ora e mezza, abbiamo una
dozzina di prede assortite — conigli,
scoiattoli e tacchini - percio
decidiamo di staccare la spina e
trascorrere il tempo che ci rimane
vicino a uno stagno che dev’essere
alimentato da una  sorgente
sotterranea, visto che 'acqua ¢ dolce
e fresca.

Quando Gale si offre di pulire la
selvaggina, non sollevo obiezioni. Mi
caccio qualche foglia di menta sulla
lingua, chiudo gli occhi e mi
appoggio a una roccia,
impregnandomi di suoni e lasciando
che il sole cocente del pomeriggio mi
scotti la pelle, quasi in pace, finché la



voce di Gale non viene a
disturbarmi. — Katniss, perché ti
importa tanto del tuo staff di
preparatori?

Apro gli occhi per capire se
scherza, ma lui fissa concentrato il
coniglio che sta scuoiando. —
Perché non dovrebbe?

— Mmm, vediamo. Forse perché
hanno passato I'ultimo anno a farti
bella per andare al macello? —
suggerisce.

— E pitt complicato di cosi. Io li
conosco. Non sono cattivi o crudeli.
Non sono neppure tanto svegli. Far
male a loro ¢ come far male a dei
bambini. Non capiscono... ciog, non



sanno... — Mi ritrovo ingarbugliata
nelle mie stesse parole.

— Non sanno cosa, Katniss? —
dice lui. — Che i tributi - perché
sono loro i veri bambini in gioco,
qui, non il tuo terzetto di fenomeni
da baraccone - sono costretti a
combattere fino alla morte? Che
entravi in quell’arena per divertire il
pubblico? Era un grande segreto,
questo, a Capitol City?

— No. Ma loro non vedono la
cosa nel modo in cui la vediamo noi
— dico. — Li tirano su con quella
robae...

— Li stai davvero difendendo? —
Scuoia il coniglio con un solo,



rapido movimento.

Quel commento mi brucia,
perché in effetti & proprio quello che
sto facendo, ed ¢ ridicolo. Mi sforzo
di assumere una posizione logica. —
Immagino che difenderei chiunque
fosse trattato in quel modo perché
ha rubato una fetta di pane. Forse mi
ricorda troppo quello che ¢ successo
a te per un tacchino!

Per6 ha  ragione. Tanta
preoccupazione  per 1 miei
preparatori sembra proprio strana.
Dovrei odiarli e desiderare di vederli
impiccati. Ma sono cosi sciocchi, ed
erano legati a Cinna, e lui era dalla
mia parte, no?



— Non sto cercando di litigare —
dice Gale. — Ma non credo che la
Coin volesse mandarti un qualche
avvertimento punendoli per avere
infranto le regole di qui.
Probabilmente, ha pensato che
I'avresti visto come un favore. —
Ficca il coniglio nel sacco e si alza. —
Faremmo meglio a muoverci, se
vogliamo farcela a tornare indietro
in tempo.

Ignoro la sua offerta di aiuto e mi
rimetto in piedi barcollando. —
Bene. — Nessuno dei due parla
lungo la strada del ritorno, ma una
volta passato il cancello penso
un’altra cosa. — Durante I'Edizione



della Memoria, Octavia e Flavius
hanno dovuto allontanarsi perché
non riuscivano a smettere di
piangere per me che tornavo la
dentro. E Venia ce 'ha fatta appena
a salutarmi.

— Cerchero di tenerlo a mente
mentre... ti rifanno — dice Gale.

— Bravo — commento.

Consegniamo la carne a Sae la
Zozza, in cucina. Il Distretto 13 le
piace abbastanza, anche se pensa che
i cuochi manchino un po’ di
immaginazione. Una che proponeva
un gustoso stufato di cane selvatico e
rabarbaro ¢ destinata a sentirsi le
mani legate, qui.



Esausta per la caccia e la
mancanza di sonno, torno alla mia
unita. La trovo completamente
svuotata e solo adesso mi ricordo
che siamo state trasferite per via di
Ranuncolo. Mi dirigo all’'ultimo
piano e trovo l'unitd E. E identica
all’'unita 307, a parte la finestra, larga
sessanta centimetri e alta venti, che ¢
posizionata al centro, nella parte alta
della parete esterna. La finestra si
chiude con una pesante piastra
metallica che perd adesso e tenuta
aperta da un puntello, e un certo
gatto non si vede da nessuna parte.
Mi allungo sul letto e un raggio di
sole pomeridiano gioca sul mio viso.



Ancor prima che me ne accorga, mia
sorella mi sta svegliando per le Ore
18.00 Riflessione.

Prim mi dice che stanno
annunciando la riunione dall’ora di
pranzo. Tutti i cittadini, eccetto
quelli che occorrono per le funzioni
indispensabili, sono tenuti a
partecipare. Seguiamo le indicazioni
per la Sala Comune, un enorme
locale che contiene agevolmente le
migliaia di  persone che si
presentano. Si capisce che & stato
costruito per un’assemblea piu
numerosa, e forse ne ha ospitata una
simile prima dell'epidemia di
varicella. Prim mi indica senza



parlare le diffuse conseguenze che ha
avuto quel disastro: i segni della
varicella sulla pelle della gente, i
bambini un po’ deformi. — Hanno
sofferto molto, qui — dice.

Dopo questa mattina, non ho
proprio  voglia di  sentirmi
dispiaciuta per il 13. — Non piu di
quanto abbiamo sofferto noi nel 12
— ribatto. Vedo mia madre guidare
in sala un gruppo di pazienti in
grado di camminare che indossano
ancora le camicie da notte e le
vestaglie dell’ospedale. Finnick ¢ tra
loro, inebetito ma in buona forma.
Fra le mani tiene un pezzo di corda
lungo meno di trenta centimetri,



troppo corto perché persino lui
riesca a farci un laccio utilizzabile.
Le sue dita si muovono con rapidita,
stringendo e sbrogliando
meccanicamente  svariati  nodi,
mentre si guarda intorno. E
probabile che faccia parte della sua
terapia. Attraverso la sala per
raggiungerlo e dico: — Ciao,
Finnick. — Non sembra
accorgersene, percio lo tocco con il
gomito per ottenere la sua
attenzione. — Finnick! Come stai?

— Katniss — dice afferrandomi la
mano. Credo si senta sollevato nel
vedere un viso conosciuto. — Perché
ci stiamo riunendo qui?



— Ho detto alla Coin che saro la
Ghiandaia Imitatrice. Ma le ho fatto
promettere di concedere 'immunita
agli altri tributi nel caso vincano i
ribelli — gli racconto. — In
pubblico, in modo che ci siano
testimoni in abbondanza.

— Oh. Bene. Perché & proprio
questo che mi preoccupa, riguardo a
Annie. Che dica senza saperlo
qualcosa  che  possa  essere
interpretato come tradimento —
spiega Finnick.

Annie. Ops. L’avevo
completamente  dimenticata. —
Niente paura, me ne sono occupata
io. — Stringo la mano di Finnick e



vado dritta verso il podio in fondo
alla sala. La Coin, che sta scorrendo
in fretta la sua dichiarazione, inarca
le sopracciglia nel vedermi. — Ho
bisogno che aggiunga Annie Cresta
all’elenco degli amnistiati — le dico.

La  presidente si  acciglia
leggermente. — Chi ¢?

— Una persona che interessa a
Finnick Odair. E... — Cosa? In
realtd, non so come definirla. — E
amica di Finnick. Viene dal Distretto
4. Un’altra vincitrice. E stata
arrestata e portata a Capitol City
quando l'arena ¢ esplosa.

— Ah, la ragazza mezza matta.
Non ¢ necessario — dice. — Non ¢



nostra consuetudine punire
qualcuno di tanto fragile.

Penso alla scena che ho visto
questa  mattina. A Octavia
rannicchiata contro la parete. A
quanto sia diversa l'interpretazione
che io e la Coin diamo della fragilita.
Pero dico soltanto: — No? Allora
non dovrebbe essere un problema
aggiungere Annie.

— Bene — dice la presidente,
inserendo a matita il nome di Annie.
— Vuoi stare quassu con me per
I'annuncio? — Scuoto la testa. —
Pensavo di no, infatti. Farai meglio a
nasconderti in fretta tra il pubblico.



Sto per cominciare. — Mi faccio
largo per tornare da Finnick.

Le parole sono un’altra cosa che
non si spreca, nel Distretto 13. La
Coin richiama lattenzione dei
presenti e li informa che ho
acconsentito a essere la Ghiandaia
Imitatrice a condizione che agli altri
vincitori — Peeta, Johanna, Enobaria
e Annie - venga concessa una totale
amnistia per qualunque danno
arrechino alla causa dei ribelli. Nel
brontolio degli spettatori, sento la
disapprovazione. Credo che nessuno
nutrisse dubbi sulla mia volonta di
essere la Ghiandaia Imitatrice.
Fissarne il prezzo, e un prezzo che



risparmia possibili nemici, li fa
arrabbiare. Resto indifferente alle
occhiate ostili lanciate nella mia
direzione.

La presidente concede qualche
istante di agitazione, poi continua
nella sua maniera sbrigativa. Solo
adesso le parole che le escono dalla
bocca mi giungono nuove. — In
cambio di questa richiesta senza
precedenti, il soldato Everdeen ha
promesso di votarsi interamente alla
nostra causa. Ne consegue che
qualsiasi deroga alla sua missione,
nelle intenzioni o nei fatti, verra
considerata una violazione di questo
accordo.  L’'immunita  sarebbe



annullata e il destino dei quattro
vincitori, cosi come del suo, deciso
dalle leggi del Distretto 13. Grazie.
In altre parole, una mossa
sbagliata e siamo tutti morti.



CAPITOLO 5

Un altro abuso contro cui lottare.
Un’altra funambola del potere che
ha deciso di usarmi come pedina nei
suoi giochi, benché le cose non
sembrino mai andare secondo i
piani.

Prima ci sono stati gli Strateghi,
che hanno fatto di me la loro star e



poi sono stati presi dalla frenesia di
rifarsi per quel pugno di bacche
velenose. Poi il presidente Snow, che
ha cercato di usarmi per spegnere le
fiamme della ribellione con il solo
risultato di far diventare incendiaria
ogni mia mossa. Dopo ci sono stati i
ribelli, che mi hanno intrappolata in
un artiglio di metallo per prelevarmi
dall’arena, mi hanno eletta a loro
Ghiandaia Imitatrice e infine sono
stati costretti a incassare il colpo di
fronte alla possibilita che non
desiderassi affatto quelle ali. E
adesso la Coin, con la sua manciata
di preziose armi nucleari e la
macchina ben oliata del suo



distretto, scopre che preparare una
Ghiandaia Imitatrice a svolgere il
proprio ruolo ¢ persino piu difficile
che catturarne una. Ma lei ¢ stata la
piu veloce a capire che ho un mio
piano personale e che quindi non ci
si puo fidare di me. Lei ¢ stata la
prima a bollarmi pubblicamente
come una minaccia.

Faccio scorrere le dita nel denso
strato di bolle della mia vasca da
bagno. Ripulirmi ¢ solo una tappa
che prelude alla definizione della
mia nuova immagine. Coi capelli
rovinati dall’acido, la pelle bruciata
dal sole e i brutti sfregi che mi
ritrovo, lo staff dei preparatori deve



prima rendermi carina e poi
rovinarmi, bruciarmi e sfregiarmi in
modo piu attraente.

— Riportatela a Livello di
Bellezza Zero — ha ordinato Fulvia
come prima cosa, questa mattina. —
Cominceremo a lavorare da li. —
Come risulta poi, il Livello di
Bellezza Zero corrisponde all’aspetto
di una persona che si & appena alzata
da letto e si presenta del tutto
naturale. Cio significa che le mie
unghie devono essere ben modellate
ma non smaltate, i capelli morbidi e
lucidi ma non pettinati, la pelle liscia
e levigata ma non truccata. Si fara la
ceretta e si elimineranno le occhiaie



scure, ma non si apporteranno
miglioramenti visibili di nessun tipo.
Immagino che Cinna abbia
impartito le stesse istruzioni, il
primo giorno in cui arrivai a Capitol
City come tributo. Solo che allora
era diverso, visto che ero una
concorrente. Come ribelle, pensavo
che avrei potuto somigliare di piu a
me stessa. Ma pare che una ribelle
che va in Tv abbia comunque degli
standard da rispettare.

Dopo essermi sciacquata la
schiuma dal corpo, mi giro a cercare
Octavia, che aspetta con un
asciugamano. E cosi cambiata,
rispetto alla donna che conobbi a



Capitol City, spogliata
dell’abbigliamento  vistoso,  del
trucco pesante, delle tinture e dei
gingilli con cui si adornava i capelli.
Ricordo che un giorno si presentod
con lunghe ciocche di un rosa
vivace, tempestate di lucine colorate
a forma di topo. Mi racconto di
avere parecchi topi a casa come
animali da compagnia. All’epoca, il
pensiero mi disgusto, perché da noi i
topi sono considerati animali nocivi,
a meno che non finiscano in pentola.
Ma forse a Octavia piacevano perché
erano piccoli, morbidi e squittivano.
Come lei. Mentre mi asciuga a
colpetti leggeri, cerco di fare la



conoscenza dell’Octavia del
Distretto 13. I suoi capelli naturali
risultano di un bel biondo rame. Il
viso ¢ comune, ma ha un’innegabile
dolcezza. E piu giovane di quanto
pensassi. Poco pilt che ventenne,
forse. Prive delle unghie decorative
lunghe sette centimetri, le sue dita
sembrano quasi tozze, e non
smettono di tremare. Vorrei dirle
che va tutto bene, che faro in modo
che la Coin non le faccia piu del
male. Ma i lividi multicolori che
fioriscono sotto il verde chiaro della
sua pelle non fanno altro che
ricordarmi la mia impotenza.

Anche Flavius sembra slavato



senza il rossetto viola e i vestiti dai
colori brillanti. Perd & riuscito a
rimettersi pilt o meno in ordine i
riccioli arancioni. E Venia quella che
¢ cambiata di meno. I suoi capelli
color acquamarina sono piatti invece
che sparati, e si vede la crescita grigia
delle radici. Tuttavia, sono sempre
stati i tatuaggi la caratteristica che
pil colpiva in lei, e quelli sono dorati
e sconvolgenti come sempre. Viene a
prendere l'asciugamano dalle mani
di Octavia.

— Katniss non ci fara del male —
le dice in tono calmo ma deciso. —
Katniss non sapeva nemmeno che
fossimo qui. Ora le cose andranno



meglio. — Octavia fa un leggero
cenno di assenso, ma non osa
guardarmi negli occhi.

Non ¢ wun compito facile
riportarmi al Livello di Bellezza
Zero, anche con il complesso
arsenale di prodotti, strumenti e
arnesi che Plutarch ha avuto la
previdenza di portare da Capitol
City. I miei preparatori se la cavano
abbastanza bene finché non cercano
di occuparsi di quella parte del
braccio da cui Johanna ha estirpato
il rilevatore. Tra i medici che hanno
rattoppato il grosso buco, nessuno
ha badato all’estetica. E adesso ho
una  cicatrice  frastagliata e



bitorzoluta che si increspa su un’area
di pelle delle dimensioni di una
mela. Di solito la manica la copre,
ma per come ¢ disegnata la divisa da
Ghiandaia Imitatrice di Cinna, le
maniche si fermano appena sopra il
gomito. La faccenda suscita una tale
preoccupazione che Fulvia e
Plutarch vengono convocati per
discuterne. La vista dello sfregio
scatena in Fulvia il riflesso del
vomito, lo giuro. Per essere una che
lavora con uno stratega, ¢
terribilmente sensibile. Immagino
che sia abituata a vedere cose
sgradevoli solo sullo schermo.

— Lo sanno tutti che ho una



cicatrice, li — dico, imbronciata.

— C’¢ differenza tra saperlo e
vederlo — ribatte Fulvia. — E
davvero ripugnante. Io e Plutarch
penseremo a qualcosa durante il

pranzo.

— Andra benissimo — dice
Plutarch con un cenno sprezzante
della mano. — Magari con una

fascia o qualcosa del genere.

Disgustata, mi vesto per poter
scendere nel refettorio. I miei
preparatori si stringono in un
piccolo gruppo vicino alla porta. —
Vi portano da mangiare qui? —
chiedo.

— No — dice Venia. — Ci hanno



ordinato di andare in una sala
mensa.

Sospiro tra me e me,
immaginando di  entrare nel
refettorio con questi tre al seguito.
Ma tanto la gente mi fissa sempre.
Anche stavolta sara lo stesso. — Vi
mostro dov’e — dico. — Venite.

Le occhiate furtive e i mormorii
sommessi che suscito di solito non
sono niente in confronto alla
reazione provocata dalla vista dei
miei preparatori dall’aspetto
bizzarro. Le bocche aperte, le dita
che indicano, le esclamazioni. —
Ignorateli e basta — dico loro. Con
gli occhi bassi e movimenti



meccanici, i1 tre mi seguono per tutta
la fila, accettando scodelle di stufato
grigiastro a base di pesce e gombo e
tazze d’acqua.

Prendiamo posto al mio tavolo,
accanto a un gruppo di superstiti del
Giacimento. Loro si mostrano un
po’ piu riservati, rispetto alla gente
del 13, anche se forse ¢ solo per
imbarazzo. Leevy, che era mia vicina
di casa nel 12, saluta diffidente i
preparatori, e la madre di Gale,
Hazelle, che deve essere al corrente
della loro reclusione, solleva una
cucchiaiata di stufato. — Non
preoccupatevi — dice. — E meglio
di quello che sembra.



Ma Tlaiuto piu grande viene da
Posy, la sorellina di Gale. La piccola,
che ha cinque anni, si sposta lungo
la panca verso Octavia e le tocca la
pelle con un dito esitante. — Sei
verde. Hai la nausea?

— E moda, Posy. Come portare il
rossetto — dico.

— Dovrebbe essere una cosa
carina — bisbiglia Octavia, e vedo
che le lacrime minacciano di
traboccarle dalle ciglia.

Posy ci riflette su e dice, in tono
pratico: — Secondo me, saresti
carina con qualunque colore.

Sulle labbra di Octavia si forma il
piu piccolo dei sorrisi. — Grazie.



— Se vuoi fare davvero buona
impressione su Posy, devi tingerti di
rosa brillante — dice Gale, posando
con un tonfo il suo vassoio accanto a
me. — E il suo colore preferito. —
Posy ridacchia e si fa scivolare di
nuovo verso sua madre. Gale
accenna con la testa alla scodella di
Flavius. — Non lo lascerei
raffreddare, al posto tuo. Non
migliora la consistenza.

Ci mettiamo tutti a mangiare. Lo
stufato non ¢ cattivo, ma ha quel
tanto di viscido che ¢ difficile
ignorare. Come se si dovesse
inghiottire tre volte ogni boccone
prima che vada giu per davvero.



Gale, che di solito non parla
granché durante i pasti, si sforza di
tenere viva la  conversazione,
chiedendo della trasformazione. So
che cerca di sistemare le cose.
Abbiamo litigato, ieri sera: lui
insinuava che la mia richiesta di
salvezza per 1 vincitori avesse
costretto la Coin a replicare con una
pretesa da parte sua. — Katniss, lei
governa questo distretto. Non
potrebbe farlo se desse 'impressione
di cedere ai tuoi desideri.

— Vuoi dire che non puo
ammettere contestazioni di nessun
genere, anche se sono lecite? —
avevo ribattuto.



— Voglio dire che I'hai messa in
una brutta posizione, facendole
concedere I'immunita a Peeta e agli
altrii, quando non  sappiamo
nemmeno che tipo di danni
potrebbero causare — aveva detto
Gale.

— Quindi  avrei  dovuto
semplicemente adeguarmi al suo
piano e lasciare che gli altri tributi
corressero il rischio? Non che
importi, comunque, visto che ¢
quello che stiamo facendo tutti
quanti! — E a quel punto gli avevo
sbattuto la porta in faccia. Non mi
ero seduta a fare colazione insieme a
lui, e quando Plutarch laveva



mandato all’addestramento, quella
mattina, avevo lasciato che se ne
andasse senza rivolgergli la parola.
So che ha parlato cosi solo perché si
preoccupa per me, ma io ho davvero
bisogno che stia dalla mia parte, non
da quella della Coin. Come fa a non
capirlo?

Dopo pranzo, ¢ previsto che io e
Gale scendiamo alla Difesa Speciale
per incontrare Beetee. Mentre siamo
in ascensore, Gale alla fine dice: —
Sei ancora arrabbiata.

— E tu non sei ancora dispiaciuto
— replico.

— Penso ancora quello che ho
detto. Vuoi che ti menta, su questo?



— chiede.

— No, voglio che ci ripensi e ti
faccia 'opinione giusta — gli dico.
Ma le mie parole lo fanno solo
ridere. Devo rinunciare. E inutile
cercare di imporre a Gale quello che
deve pensare. E questo, a essere
onesta, € uno dei motivi per cui mi
tido di lui.

Il piano della Difesa Speciale si
trova quasi alla stessa profondita
delle segrete in cui abbiamo trovato
lo staff dei preparatori. E un alveare
di stanze zeppo di computer,
laboratori,  apparecchiature  di
ricerca e aree di sperimentazione.

Quando chiediamo di Beetee,



veniamo  guidati attraverso il
labirinto  fino a  raggiungere
un’enorme vetrata. All'interno, c’e la
prima cosa bella che ho visto nel
complesso del Distretto 13: il
duplicato di un prato, pieno di veri
alberi e piante fiorite, brulicante di
colibri. Beetee, immobile su una
sedia a rotelle al centro del prato,
osserva un uccellino color verde
primavera che si libra a mezz’aria
suggendo il nettare di un grande
fiore arancione. I suoi occhi seguono
il volatile che sfreccia via, e poi ci
scorge. Ci fa amichevolmente cenno
di raggiungerlo dentro.

L’aria ¢ fresca e respirabile, non



umida e afosa come mi aspettavo.
Da ogni parte viene un frullo di
minuscole ali che una volta, nei
boschi di casa nostra, confondevo
col rumore degli insetti. Sono
costretta a chiedermi a quale colpo
di fortuna si debba la realizzazione
di un posto cosi piacevole proprio
qui.

Beetee ha ancora il pallore del
convalescente ma, dietro gli occhiali
storti, i suoi occhi sono accesi di
eccitazione. — Non sono magnifici?
Il 13 studia la loro aerodinamica da
anni. Volano in avanti e all’indietro,
e raggiungono 1  novantasel



chilometri orari. Se solo potessi
costruirti delle ali cosi, Katniss!

— Dubito che riuscirei a
manovrarle, Beetee — rido.

— Un secondo sono qui, il
secondo dopo sono spariti. Sei in
grado di abbattere un colibri con
una freccia? — chiede.

— Non ci ho mai provato. Non
ce molta carne, nei colibri —
rispondo.

— No. E tu non sei il tipo che
uccide per sport — dice lui. — Pero
scommetto che sarebbero difficili da
uccidere.

— Forse li si puo intrappolare —
dice Gale. Il suo viso prende



quell’espressione distante che ¢
tipica di quando sta meditando
qualcosa. — Prendi una rete a
maglie molto sottili. Recinti un’area
e lasci un’imboccatura grande meno
di un metro quadrato. Metti un’esca
di fiori da nettare. Mentre
mangiano, richiudi I'imboccatura. Il
rumore dello scatto li farebbe volare
via, ma troverebbero solo laltro
capo della rete.

— Funzionerebbe? — chiede
Beetee.

— Non lo so. E solo un’idea —
risponde Gale. — Loro potrebbero
essere piu astuti.

— Potrebbero, si. Ma tu sfrutti il



loro istinto di sfuggire ai pericoli.
Pensare come la propria preda... ¢
cosi che si trovano i suoi punti
deboli — dice Beetee.

Ricordo qualcosa cui non mi
piace pensare. Per prepararmi
all’Edizione della Memoria, vidi un
nastro nel quale un Beetee ancora
giovane collegava due fili e folgorava
una banda di ragazzi che gli davano
la caccia. I corpi in preda alle
convulsioni, le espressioni
grottesche. Negli istanti che lo
portarono a vincere quei lontani
Hunger Games, Beetee guardo gli
altri morire. Non era colpa sua. Solo



autodifesa. Tutti noi agivamo solo
per autodifesa...

A un tratto ho voglia di uscire
dalla stanza dei colibri prima che
qualcuno cominci a piazzare una
trappola. — Beetee, Plutarch ha
detto che hai qualcosa per me.

— Giusto. Ce T’ho. Il tuo nuovo
arco. — Preme un comando
manuale sul bracciolo della sedia a
rotelle ed esce dalla stanza. Mentre
lo seguiamo lungo il dipanarsi
tortuoso della Difesa Speciale, ci
spiega la faccenda della sedia. —
Adesso riesco a camminare un po’.
Solo che mi stanco in fretta. Per me



¢ piu facile muovermi cosi. Finnick
come sta?

— Ha... problemi di
concentrazione — rispondo. Non
voglio dire che ha avuto un
completo tracollo mentale.

— Problemi di concentrazione,
eh? — Beetee fa un sorriso cupo. —
Se sapessi cos’ha passato Finnick
negli ultimi anni, capiresti che il solo
fatto che sia ancora con noi ¢ gia un
miracolo. Digli che continuo a
lavorare su un nuovo tridente per
lui, d’accordo? Tanto per distrarlo
un po. — A me sembra che la
distrazione sia I'ultima cosa di cui



Finnick ha bisogno, ma prometto di
trasmettere il messaggio.

Quattro  soldati  sorvegliano
I'entrata del corridoio
contraddistinto dalla scritta
ARMAMENTI SPECIALL Il controllo
dei programmi stampati sul nostro
avambraccio ¢ solo wuna tappa
preliminare. Ci fanno anche
scansioni delle impronte digitali,
della retina e del pNA, e dobbiamo
passare attraverso speciali metal
detector. Beetee ¢ costretto a lasciar
fuori la sedia a rotelle, anche se
gliene danno wun’altra dopo che
abbiamo superato i controlli di
sicurezza. Trovo strana tutta la



faccenda, perché non vedo come
qualcuno che ¢ cresciuto nel
Distretto 13 possa rappresentare una
minaccia contro cui il governo
dovrebbe premunirsi. O queste
misure precauzionali sono state
adottate per via del recente afflusso
di immigrati?

Alla porta dell’armeria veniamo
sottoposti a una seconda serie di
verifiche - come se il mio DNA
potesse essere cambiato
nell’intervallo di tempo necessario a
percorrere 1 venti metri tra qui e
lingresso - e alla fine siamo
autorizzati ad accedere al deposito
delle armi. Devo ammettere che



'arsenale mi lascia senza fiato. File e
file di armi da fuoco, lanciamissili,
esplosivi, mezzi corazzati. —
Naturalmente la Divisione
Aviotrasportata ¢ ospitata altrove —
ci dice Beetee.

— Naturalmente — dico, come se
fosse una cosa lampante. Non so
dove un semplice arco con le sue
frecce potrebbe mai trovare posto in
mezzo a tutto questo
equipaggiamento ultramoderno, ma
poi ci imbattiamo in una parete di
micidiali armi da tiro. Ho
giocherellato con molte armi di
Capitol City, durante
I'addestramento,  ma  nessuna



progettata  per  usi  militari.
Concentro la mia attenzione su un
arco  dall’aspetto  letale  cosi
sovraccarico di mirini telescopici e
aggeggi vari che non riuscirei
nemmeno a sollevarlo, ne sono
certa. Figuriamoci usarlo.

— Gale, forse ti piacerebbe
provare qualcuno di questi — dice
Beetee.

— Sul serio? — chiede Gale.

— Per combattere, prima o poi ti
verra fornita un’arma da fuoco,
naturalmente. Ma se devi comparire
nei pass-pro come un membro della
squadra di Katniss, uno di questi
farebbe molto piu scena. Ho pensato



che potresti trovarne uno adatto a te
— dice Beetee.

— Si, certo. — Le mani di Gale si
chiudono intorno allo stesso arco
che ha attirato la mia attenzione un
attimo fa, e lui ne valuta il peso sulla
spalla. Lo punta di qua e di la per la
stanza, scrutando attraverso il
mirino.

— Non ¢ molto leale, nei
confronti del cervo — commento.

— Non mi metterei certo a usarlo
contro un cervo, ti pare? —
risponde.

— Torno subito — dice Beetee.
Compone un codice su un pannello,
e si apre un piccolo passaggio. Resto



a guardare finché lui non scompare
e la porta si richiude.

— Quindi per te sarebbe piu
facile usarlo sulle persone? —
chiedo.

— Non ho detto questo. — Gale
abbassa 'arco lungo il fianco. — Ma
se avessi avuto un’arma in grado di
arrestare cio che ho visto succedere
nel 12... se avessi avuto un’arma in
grado di tenere te fuori dall’arena...
’avrei usata.

— Anch’io — confesso. Ma non
so cosa dirgli dei segni che 'uccidere
una persona ti imprime nell'anima.
Del fatto che non ti abbandonano
mai.



Beetee torna sulla sua sedia a
rotelle con una cassa rettangolare,
nera e lunga, malamente sistemata
sul poggiapiedi. Si ferma e la inclina
nella mia direzione. — Per te.

Appoggio la cassa sul pavimento
e faccio scattare le serrature lungo
uno dei lati. Il coperchio si apre su
cardini silenziosi. Dentro la cassa, su
un letto di sgualcito velluto
bordeaux, giace un fantastico arco
nero. — Oh — mormoro, ammirata.
Lo alzo in aria con cautela per
ammirarne 'equilibrio squisito, il
disegno elegante e la curva dei
flettenti che in qualche modo fa
pensare alle ali protese di un uccello



in volo. C’¢ qualcos’altro. Devo stare
assolutamente immobile per
accertarmi di non averlo sognato.
No, I'arco ¢ vivo tra le mie mani. Me
lo premo contro la guancia e
percepisco il  leggero  ronzio
attraversarmi le ossa del viso. —
Cosa sta facendo? — chiedo.

— Ti sta salutando — spiega
Beetee con un gran sorriso. — Ha
sentito la tua voce.

— Riconosce la mia voce? —
chiedo.

— Solo la tua voce — mi dice lui.
— Vedi, volevano che io disegnassi
un arco basato  unicamente
sull’estetica. Come parte della tua



uniforme, capisci? Ma io continuavo
a pensare: che spreco! Voglio dire, e
se ti servisse, un giorno o laltro?
Come qualcosa di pit che un
accessorio di moda? Percid ho
mantenuto semplice I'esterno e ho
riservato  linterno  alla  mia
immaginazione. E meglio spiegarlo
nella pratica, pero. Vi va di provarli?

Li proviamo. Una piattaforma di
tiro ¢ gia pronta per noi. Le frecce
che ha disegnato Beetee non sono
meno degne di nota dell’arco.
Quando provo l'uno e le altre, riesco
a tirare con precisione a una
distanza di novanta metri. La varieta
di frecce - taglienti come rasoi,



incendiarie o esplosive - trasforma
'arco in un’arma multiuso. Ognuna
¢ riconoscibile per l'asta di colore
diverso. Posso scegliere di bypassare
i controlli vocali in qualsiasi
momento, ma non ho idea del
perché dovrei farlo. Per disattivare le
speciali caratteristiche dell’arco, mi
basta dirgli “Buonanotte.” A quel
punto, lui si addormenta finché il
suono della mia voce non lo sveglia
di nuovo.

Sono di ottimo umore quando
torno dai preparatori, lasciando
indietro Beetee e Gale. Siedo
paziente finché la fase del trucco non
¢ completata e indosso la mia divisa,



che ora comprende una benda
insanguinata sulla cicatrice del
braccio, a indicare che ho
combattuto da poco. Venia mi
appunta sul cuore la spilla con la
ghiandaia. Io raccolgo il mio arco e
la faretra di normalissime frecce
fatte da Beetee, sapendo che non mi
lascerebbero andare in giro con
quelle munite di carica esplosiva. Poi
passiamo al teatro di posa, dove mi
sembra di rimanere per ore mentre
modificano il trucco e le luci e la
densita del fumo. Alla fine, gli ordini
trasmessi tramite interfono dalle
persone invisibili chiuse nella
misteriosa cabina a vetri diventano



sempre meno numerosi. Fulvia e
Plutarch passano piu tempo a
meditare che a mettere a punto me.
Infine, sul set scende il silenzio. Per
ben cinque minuti, si limitano a
esaminarmi. Poi Plutarch dice: —
Credo che cosi vada bene.

Mi fanno cenno di avvicinarmi a
un monitor. Ripassano gli ultimi
minuti di registrazione e io guardo
la donna sullo schermo. Il suo corpo
sembra piu alto, pit imponente del
mio. Ha il viso sporco ma sexy. Le
sopracciglia nere e disegnate con
un’inclinazione di sfida. Volute di
fumo si levano dai suoi vestiti, a
suggerire che su di lei le fiamme



sono state appena spente o che, al
contrario, sono sul punto di
prendere fuoco. Non so chi sia
questa persona.

Finnick, che ¢ rimasto a vagare
sul set per qualche ora, sbuca dietro
di me e dice, con un accenno del suo
antico umorismo: — Vorranno
ucciderti, baciarti, o essere te.

Sono tutti eccitatissimi, entusiasti
del loro lavoro. E quasi ora di
interrompere per la cena, ma
insistono per continuare. Domani ci
concentreremo sui discorsi e le
interviste, simuleremo la mia
partecipazione agli scontri dei ribelli.
Oggi vogliono solo uno slogan, solo



una battuta che possano inserire in
un breve pass-pro da mostrare alla
Coin.

— Popolo di Panem,
combattiamo, osiamo, poniamo fine
alla nostra sete di giustizia! — La
battuta ¢ questa. Da come Ila
presentano, capisco che hanno
passato mesi, forse anni, a elaborarla
e ne vanno molto fieri. A me perod
sembra impronunciabile. E troppo
formale. Non riesco a immaginare di
dirla nella vita vera... a meno di non
usare l'accento di Capitol City e
prendermene gioco. Come quando
io e Gale avevamo l'abitudine di
imitare Effie Trinket e il suo “Possa



la buona sorte essere sempre a
vostro favore!” Ma Fulvia mi si
piazza davanti e attacca a descrivere
una battaglia cui ho appena
partecipato, mi dice che tutti i miei
compagni d’armi giacciono morti
intorno a me e che, per incitare i
vivi, devo rivolgermi alla telecamera
e gridare la battuta!

Tornano a spingermi al mio
posto, e la macchina del fumo si
mette in moto. Qualcuno chiede
silenzio, le telecamere cominciano a
girare, e sento — Azione! — Cosi
sollevo I'arco sopra la testa e, con
tutta la rabbia che riesco a mettere
insieme, urlo: — Popolo di Panem,



combattiamo, osiamo, poniamo fine
alla nostra sete di giustizia!

Sul set c’¢ un silenzio di tomba.
Che continua. Ancora.

Alla fine, l'interfono crepita e
I'acida risata di Haymitch riempie lo
studio. Si trattiene giusto il tempo
per dire: — Ecco, amici miei, come
muore una rivoluzione.



CAPITOLO 6

Lo shock di sentire la voce di
Haymitch, ieri, di saperlo non solo
operativo ma di nuovo in possesso
di un certo controllo sulla mia vita,
mi ha reso furiosa. Ho abbandonato
lo studio al volo e ho bellamente
ignorato i suoi commenti dalla
cabina. Con tutto questo, ho capito



subito che aveva ragione, riguardo
alla mia esibizione.

Ci ha messo tutta la mattina a
convincere gli altri dei miei limiti, a
persuaderli che non posso farcela.
Che non sono in grado di starmene
in uno studio televisivo con addosso
trucco e uniforme, avvolta da una
nube di fumo fasullo, a incitare i
distretti alla vittoria. E sorprendente,
davvero sorprendente, quanto a
lungo io sia sopravvissuta alle
telecamere. E il merito di tutto
questo, naturalmente, spetta a Peeta.
Da sola, non posso essere la
Ghiandaia Imitatrice.

Ci raduniamo intorno all’enorme



tavolo del Comando. La Coin e i
suoi uomini. Plutarch, Fulvia e il
mio staff di preparatori. Un gruppo
del 12, che comprende Haymitch e
Gale, oltre ad altri di cui non mi
spiego la presenza, come Leevy e Sae
la Zozza. All'ultimo momento,
Finnick spinge dentro Beetee,
accompagnato da Dalton, l'esperto
di bestiame del Distretto 10.
Immagino che la Coin abbia messo
insieme questo strano miscuglio di
individui perché siano testimoni del
mio fallimento.

Tuttavia, ¢ Haymitch che da il
benvenuto a tutti, e da come parla
capisco che sono venuti su suo



invito. Questa ¢ la prima volta che io
e lui ci troviamo insieme nella stessa
stanza da quando gli ho piantato le
unghie in faccia. Evito di guardarlo
direttamente, ma intravedo il suo
riflesso su una delle lucide console di
comando lungo la parete. E
giallognolo e ha perso un bel po’ di
peso, il che gli da un’aria raggrinzita.
Per un attimo, temo che stia per
morire. Devo ricordare a me stessa
che la cosa non mi interessa.

La prima mossa di Haymitch ¢ far
vedere il filmato che abbiamo
appena girato. Sembra che io abbia
toccato il livello piu basso, sotto la
guida di Plutarch e Fulvia. La mia



voce e il mio corpo procedono a
scatti, slegati tra loro, come quelli di
un burattino manovrato da forze
invisibili.

— Bene — dice Haymitch al
termine della  proiezione. —
Qualcuno desidera sostenere che
quella roba puo esserci utile per
vincere la guerra? — Nessuno. —
Questo ci fa risparmiare tempo.
Allora, adesso restiamocene un
attimo in silenzio. Voglio che tutti
voi pensiate a un’occasione in cui
Katniss Everdeen vi ha realmente
commosso. Non a quando eravate
invidiosi della sua pettinatura, o a
quando le ha preso fuoco il vestito o



ha scoccato una freccia in modo
quasi accettabile. Non a quando
Peeta ve 'ha fatta piacere. Voglio
sentirvi parlare di un momento in
cui lei vi ha fatto provare qualcosa di
vero.

I silenzio si protrae e sto
cominciando a pensare che non
finira mai, poi si leva la voce di
Leevy. — Quando si ¢ offerta
volontaria per sostituire Prim alla
mietitura. Perché sono sicura che
pensasse che sarebbe morta.

— Bene. Ottimo esempio — dice
Haymitch. Prende un pennarello
viola e scrive su un blocco per
appunti. — Si e offerta volontaria



per la sorella alla mietitura. —
Haymitch fa girare lo sguardo sulle
persone sedute al tavolo. — Qualcun
altro.

Sono sorpresa che a prendere la
parola subito dopo sia Boggs, che
considero un muscoloso robot agli
ordini della Coin. — Quando ha
cantato la canzone. Mentre la
ragazzina moriva. — Da qualche
parte nella mia testa emerge
I'immagine di Boggs con un bimbo
appoggiato al fianco. Nel refettorio,
credo. Forse non ¢ un robot,
dopotutto.

— Chi non ¢ rimasto senza parole
per quello, giusto? — dice Haymitch,



mettendolo per iscritto.

— Io ho pianto quando ha
narcotizzato Peeta per poter andare
a prendergli la medicina e quando
I'ha salutato con un bacio! — si
lascia sfuggire Octavia. Poi si copre
la bocca, come se fosse certa di aver
commesso un grave errore.

Ma Haymitch annuisce soltanto.
— Ah, gia. Narcotizza Peeta per
salvargli la vita. Molto bello.

Le rievocazioni di momenti
particolari cominciano a piovere da
tutte le parti, senza un ordine
preciso. Quando ho accettato Rue
come mia alleata. Teso la mano a
Chaff la sera dell'intervista. Cercato



di trasportare Mags. E, ripetuto piu
volte, quando ho offerto quelle
bacche, nelle quali ognuno ha letto
qualcosa di diverso. L’amore per
Peeta. Il rifiuto di piegarsi di fronte a
difficolta insormontabili. La sfida
alla crudelta di Capitol City.

Haymitch solleva il blocco per
appunti. — Quindi la domanda é:
cos’hanno in comune tutte queste
azioni?

— Sono state azioni di Katniss —
dice piano Gale. — Nessuno le ha
detto cosa fare o dire.

— Erano improvvisate, si! —
esclama Beetee. Si protende e mi da
un colpetto sulla mano. — Allora



dobbiamo solo lasciarti in pace,
giusto?

I presenti ridono. Sorrido un po’
persino io.

— Be’, tutto questo ¢ molto bello,
ma non ¢ di grande aiuto — dice
Fulvia in tono stizzoso. —
Purtroppo, le sue occasioni di
suscitare meraviglia sono piuttosto
limitate, qui nel 13. Percio, a meno
che tu non suggerisca di gettarla in
mezzo alla battaglia...

— E esattamente quello che
suggerisco — dichiara Haymitch. —
Metterla sul campo e lasciare che le
telecamere riprendano tutto.

— Ma la gente crede che lei sia



incinta — fa notare Gale.

— Spargeremo la voce che ha
perso il bambino per la scossa
elettrica subita nell’arena — replica
Plutarch. — Molto triste. Molto
deplorevole.

L’idea di spedirmi in battaglia
controversa. Ma le argomentazioni
di Haymitch sono molto stringenti.
Se faccio buona impressione solo
nelle situazioni reali, & nelle
situazioni reali che devo lanciarmi.
— Ogni volta che la prepariamo o le
diamo una parte da sostenere, il
meglio in cui possiamo sperare ¢ la
mediocrita. Deve venire tutto da lei.
E quello a cui reagisce la gente.



— Anche muovendoci con
prudenza, non possiamo garantire la

sua incolumita — dice Boggs. —
Sara un bersaglio per ogni...
— Voglio andare — lo

interrompo. — Ai ribelli non servo a
niente, restando qui.

— E se ti uccidono? — chiede la
Coin.

— Fate in modo di ottenere un
filmato. Si pud comunque usare
quello — rispondo.

— Benissimo — dice la Coin. —
Ma procediamo un passo alla volta.
Troviamo la situazione meno
pericolosa in grado di suscitare in te
un po’ di spontaneita. — Fa il giro



del Comando, studiando le carte
illuminate dei distretti che mostrano
le posizioni in continua evoluzione
delle truppe in guerra. — Portatela
nel Distretto 8, oggi pomeriggio.
Stamattina ce stato un
bombardamento  pesante, @ ma
I'incursione sembra essersi conclusa.
Voglio che le diate una squadra di
scorta. La troupe a terra. Haymitch,
tu sarai in volo e in contatto con lei.
Vediamo cosa succede la. Qualcuno
ha altri commenti da fare?

— Lavatele la faccia — dice
Dalton. Tutti si voltano verso di lui.
— E ancora una bambina e dimostra
trentacinque anni, per come l'avete



conciata. Mi sembra sbagliato. E un
atteggiamento da Capitol City.

Quando la Coin aggiorna la
riunione, Haymitch le chiede se puo
parlare con me in privato. Gli altri
escono, tranne Gale, che indugia
incerto al mio fianco. — Di cosa ti
preoccupi? — gli chiede Haymitch.
— Sono io quello che ha bisogno
della guardia del corpo.

— Va tutto bene — dico a Gale, e
lui se ne va. Rimane solo il ronzio
delle apparecchiature,
accompagnato dalle fusa del sistema
di aerazione.

Haymitch si siede dall’altra parte
del tavolo rispetto a me. — Dovremo



tornare a lavorare insieme. Quindi,
avanti. Dillo e basta.

Penso al rabbioso, crudele
scambio di opinioni che abbiamo
avuto sull’hovercraft. All’amarezza
che ne ¢ seguita. Ma tutto cio che
dico ¢: — Non riesco a credere che
tu non abbia salvato Peeta.

— Lo so — replica lui.

Aleggia un senso di
incompiutezza. E non perché non si
¢ scusato. Ma perché noi due
eravamo una squadra. Avevamo un
accordo per proteggere Peeta. Un
accordo poco realistico stretto tra
ubriachi nel buio della notte, ma pur
sempre un accordo. E nel mio



intimo, so che abbiamo fallito
entrambi.

— Dillo tu, adesso — lo sollecito.

— Non riesco a credere che,
quella notte, tu 'abbia perso di vista
— dice Haymitch.

Annuisco. Questo ¢ il punto. —
Me lo ripeto di continuo. Cosa avrei
potuto fare per tenerlo accanto a me
senza rompere il patto? Ma non mi
viene in mente niente.

— Tu non avevi scelta. Quanto a
me, anche se quella notte fossi stato
in grado di costringere Plutarch a
restare per salvarlo, I’hovercraft
sarebbe caduto. Siamo riusciti a
stento a scappare cosi com’era. —



Alla fine, incrocio gli occhi di
Haymitch. Occhi da Giacimento.
Grigi e profondi e cerchiati da notti
insonni. — Non ¢ ancora morto,
Katniss.

— Siamo ancora in gioco. —
Provo a dirlo con ottimismo, ma la
voce mi §i incrina.

— Gia. E io sono ancora il tuo
mentore. — Haymitch punta il
pennarello verso di me. — Quando
sarai a terra, ricordati che io sono in
volo. Avro la visuale migliore, percio
fa’ quello che ti dico.

— Vedremo — rispondo.

Torno nel Camerino Immagine e
guardo le strisce di trucco



scomparire gill per lo scarico mentre
mi sfrego il viso per ripulirlo. La
persona allo specchio ha un’aria
trasandata, con quella pelle ruvida e
quegli occhi stanchi, ma mi
somiglia. Mi strappo la fascia dal
braccio, scoprendo la brutta cicatrice
del rilevatore. Ecco. Anche quella mi
somiglia.

Visto che mi trovero in zona di
guerra, Beetee mi aiuta con
I'armatura disegnata da Cinna. Un
elmetto di fili intrecciati di chissa
quale metallo, che aderisce alla testa.
Il materiale ha la stessa flessibilita
del tessuto, e l'elmetto puo essere
tirato indietro come un cappuccio se



non mi va di indossarlo tutto il
tempo. Un giubbotto antiproiettile
per proteggere i miei organi vitali.
Un piccolo auricolare bianco
collegato al colletto tramite un filo.
Beetee mi fissa alla cintura una
maschera che devo indossare nel
caso si verifichi un attacco chimico.
— Se vedi qualcuno cadere a terra
per motivi che non riesci a spiegarti,
mettila subito — dice. Infine, mi
assicura alla schiena una faretra in
cui le frecce sono suddivise in tre
diversi cilindri. — Ricorda: al centro,
frecce normali, a destra, incendiarie,
a sinistra, esplosive. Non dovresti



averne bisogno, ma ¢ meglio
prevenire che curare.

Boggs si presenta per scortarmi
git alla Divisione Aviotrasportata.
Proprio mentre arriva l'ascensore,
compare Finnick in preda a grande
agitazione. — Katniss, non mi
lasciano andare! Gli ho detto che sto
bene, ma non mi lasciano nemmeno
salire sull’hovercraft!

Esamino Finnick - le gambe
nude, visibili tra la camicia da notte
dell’ospedale e le pantofole, i capelli
aggrovigliati, la corda mezza
annodata che gli avvolge le dita, lo
sguardo selvaggio negli occhi - e so
che ogni supplica da parte mia sara



inutile. Persino io non credo che sia
una buona idea portarselo dietro.
Allora mi do una manata sulla fronte
e dico: — Oh, mi sono dimenticata.
E questa stupida commozione
cerebrale. Dovevo dirti di presentarti
a Beetee, agli Armamenti speciali.
Ha disegnato un nuovo tridente per
te.

Alla parola tridente, ¢ come se il
vecchio  Finnick  tornasse in
superficie. — Davvero? Cosa fa?

— Non lo so. Ma se somiglia
anche solo lontanamente al mio arco
e alle mie frecce, lo adorerai — dico.
— Avrai bisogno di esercitarti, pero.

— Giusto. Naturalmente.



Immagino sia meglio che vada la —
osserva.

— Finnick? — lo richiamo. — Un
paio di pantaloni, magari?

Si guarda le gambe come se si
accorgesse della sua tenuta per la
prima volta. Poi si sfila la camicia da
notte dell’ospedale e rimane solo con
le mutande. — Perché? Trovi che
questo... — e assume una ridicola
posa provocante — ... ti distragga?

Non posso fare a meno di ridere
perché ¢ buffo, ed & doppiamente
buffo per l'imbarazzo che causa a
Boggs, e sono felice, perché sembra
di sentir parlare il Finnick che ho



conosciuto all’Edizione della
Memoria.

— Sono solo un essere umano,
Odair. — Salgo prima che le porte
dell’ascensore si chiudano. —
Scusami — dico a Boggs.

— Non scusarti. Pensavo... 'hai
gestita bene — commenta. — Meglio
di me che avrei dovuto arrestarlo, in
ogni caso.

— Gia — dico. Sbircio di
nascosto verso di lui. Deve essere sui
quarantacinque, ha i capelli grigi
tagliati corti e gli occhi azzurri. Un
portamento incredibile. Oggi ha
parlato due volte in un modo che mi
fa credere che preferirebbe fossimo



amici pitt che nemici. Forse dovrei
dargli un’altra opportunita. Pero
sembra andare tanto d’accordo con
la Coin...

Ce un susseguirsi di scatti
rumorosi. L’ascensore esita
leggermente e poi comincia a
muoversi verso sinistra. — Si sposta
di lato? — chiedo.

— Si. C’¢ tutta una rete di tratte
per gli ascensori, sotto il 13 —
risponde. — Questa si trova appena
sopra lo snodo per la quinta
piattaforma di trasporto aereo. Ci sta
portando all’Hangar.

L’Hangar. Le segrete. La Difesa
Speciale. Da qualche parte si coltiva



quello che si mangia. Viene generata
corrente. Si purificano aria e acqua.
— Il 13 ¢ ancora piu grande di
quanto pensassi.

— In gran parte non ¢ merito
nostro —  dice Boggs. —
Sostanzialmente, il posto 'abbiamo
ereditato. Tutto quello che abbiamo
fatto ¢ stato mantenerlo in funzione.

Gli scatti ricominciano.
Scendiamo ancora per un breve
istante, solo un paio di livelli, e le
porte si aprono sull’Hangar.

— Oh — mi lascio sfuggire alla
vista della flotta. File e file di
hovercraft di generi diversi. — Avete
ereditato anche questi?



— Alcuni 1li abbiamo fabbricati
noi. Altri facevano parte delle forze
aeree di Capitol City. Sono stati
rimodernati, naturalmente — dice
Boggs.

Avverto di nuovo quella fitta
d’odio nei confronti del 13. — E cosi
avevate tutta questa roba, ma avete
lasciato gli altri distretti senza difese
contro Capitol City.

— Non ¢ cosi semplice — ribatte
lui. — Fino a poco tempo fa, non
eravamo in condizione di lanciare
un contrattacco. Riuscivamo appena
a rimanere in vita. Dopo aver
rovesciato e giustiziato gli uomini di
Capitol City, solo un pugno di noi



sapeva pilotare. Avremmo potuto
distruggerli coi missili nucleari,
questo si. Ma resta sempre la
domanda pit importante: se
ingaggiamo questo tipo di guerra
contro Capitol City, sopravvivra
qualcuno?

— Queste sembrano le parole di
Peeta. E tutti voi gli avete dato del
traditore — replico.

— Perché ha chiesto un cessate il
fuoco — dice Boggs. — Ti sarai
accorta che nessuna delle due fazioni
ha lanciato armi nucleari. La stiamo
risolvendo alla vecchia maniera. Per
di qua, soldato Everdeen. — Indica
uno degli hovercraft piu piccoli.



Salgo la scaletta e lo trovo
affollato dalla troupe televisiva e
dalle attrezzature. Tutti gli altri
portano la tuta militare grigio scuro
del 13, anche Haymitch, per quanto
sembri scontento del colletto stretto.

Fulvia Cardew si fa strada a forza
ed emette un lamento di frustrazione
quando vede la mia faccia pulita. —
Tutto quel lavoro giu per lo scarico.
Non do la colpa a te, Katniss. E solo
che pochissime persone nascono con
un viso gia pronto per affrontare le
telecamere. Come lui. — Afferra di
scatto Gale, che sta parlando con
Plutarch, e lo gira verso di noi. —
Non ¢ bellissimo?



In effetti, penso che Gale sia da
urlo in uniforme. Ma la domanda ci
mette in imbarazzo entrambi, dati i
nostri trascorsi. Sto cercando di
pensare a una risposta spiritosa,
quando Boggs, in tono brusco, dice:
— Be’, non aspettarti che rimaniamo
troppo colpiti. Noi abbiamo appena
visto Finnick Odair in mutande. —
Decido che Boggs continuera a
piacermi.

Si sente il segnale del decollo
imminente e mi blocco con la
cintura sul sedile accanto a Gale e di
fronte a Haymitch e Plutarch.
Scivoliamo attraverso un intrico di
tunnel che si apre su una



piattaforma.  Una  specie  di
montacarichi solleva lentamente il
velivolo da un livello all’altro. Senza
alcun preavviso, ci ritroviamo fuori,
in un grande campo circondato dai
boschi, e a quel punto ci alziamo
dalla piattaforma e veniamo avvolti
dalle nuvole.

Ora che il turbinio di attivita che
ha condotto a questa missione e
terminato, mi rendo conto di non
avere idea di cio che mi trovero di
fronte in questo viaggio nel Distretto
8. In effetti, so molto poco delle
condizioni reali della guerra. O di
quello che servirebbe per vincerla. O
di cosa succederebbe se vincessimo.



Plutarch cerca di spiegarmelo in
termini semplici. Per cominciare, al
momento tutti i distretti sono in
guerra con Capitol City salvo il 2,
che ha sempre avuto rapporti
privilegiati coi nostri  nemici
malgrado partecipi comunque agli
Hunger Games. [ suoi abitanti
hanno piu cibo e condizioni di vita
migliori. Dopo i Giorni Bui e la
presunta distruzione del Distretto
13, il 2 & diventato il nuovo fulcro
della difesa di Capitol City, anche se
in pubblico viene presentato come
territorio delle cave di pietra del
Paese, nello stesso modo in cui il 13
era noto per le miniere di grafite. Il



Distretto 2 non solo fabbrica

armamenti, ma  addestra e
addirittura fornisce Pacificatori.

— Vuoi dire che... alcuni
Pacificatori sono nati nel 2? —
chiedo. — Credevo che venissero
tutti da Capitol City.

Plutarch annuisce. — E quello

che devi pensare. In effetti qualcuno
viene da Capitol City, ma la sua
popolazione non potrebbe mai
alimentare una forza di quelle
dimensioni. E poi c’¢ il problema di
reclutare cittadini nati e cresciuti a
Capitol City destinandoli a una
noiosa vita di privazioni nei distretti
e vincolandoli per vent’anni al corpo



dei Pacificatori. Vietato sposarsi,
vietato avere figli. Alcuni ci entrano
per la gloria, altri accettano di
entrarci come alternativa a una
condanna. Per esempio, unisciti ai
Pacificatori e ti saranno condonati i
debiti. Ci sono molte persone
sommerse dai debiti a Capitol City,
ma non tutte sono adatte al servizio
militare. Quindi ¢ al Distretto 2 che
ci rivolgiamo per truppe
supplementari. Per gli abitanti ¢ un
modo di sfuggire alla miseria e a una
vita nelle cave. Li allevano con una
mentalita da guerrieri. Hai visto
quanto sono impazienti i loro figli di
offrirsi volontari come tributi.



Cato e Clove. Brutus ed Enobaria.
Ho visto la loro impazienza, si, e
anche la loro sete di sangue. — Ma
tutti gli altri distretti sono dalla
nostra parte? — chiedo.

— Si. Il nostro obiettivo &
prendere il potere distretto per
distretto, il 2 per ultimo, e cosi
bloccare la catena di rifornimenti di
Capitol City. Poi, dopo che 'avremo
indebolita, la invaderemo — dice
Plutarch. — Quello sara tutto un
altro tipo di sfida. Ma ci penseremo
quando sara il momento.

— Se vinciamo, chi sara a capo
del governo? — chiede Gale.

— Tutti — gli dice Plutarch. —



Abbiamo intenzione di formare una
repubblica in cui gli abitanti di ogni
distretto e di Capitol City possano
eleggere dei rappresentanti perché
siano la loro voce in un governo
centralizzato. Non avere quell’aria
cosi diffidente: prima dora ha
funzionato.

— Nei libri — Dbofonchia
Haymitch.

— Nei libri di storia — dice
Plutarch. — E se ci sono riusciti i

nostri antenati, possiamo riuscirci
anche noi.

Sinceramente, i nostri antenati
non mi sembrano qualcosa di cui
vantarsi granché. Voglio dire, basta



guardare lo stato in cui ci hanno
lasciati, con le guerre e il pianeta in
rovina. E evidente che non gli
importava di quello che sarebbe
successo a chi sarebbe venuto dopo
di loro. Ma questa idea della
repubblica  suona come un
miglioramento rispetto al nostro
attuale governo.

— E se perdiamo? — chiedo.

— Se perdiamo? — Plutarch
guarda le nuvole fuori dal finestrino,
e un sorriso ironico gli piega le

labbra. — In quel caso, mi aspetto
che gli Hunger Games dei prossimi
anni siano assolutamente

indimenticabili. A proposito... —



Prende una fiala dal giubbotto
antiproiettile, si fa scendere alcune
pillole viola scuro nella mano e ce le
porge. — Le abbiamo chiamate
morsi della notte in tuo onore,
Katniss. I ribelli non possono piu
permettersi che qualcuno di noi
venga catturato. Ma, te lo giuro, sara
del tutto indolore.

Afferro una capsula, incerta su
dove metterla. Plutarch picchietta un
punto sulla mia spalla, sulla manica
sinistra. La studio e trovo una
minuscola tasca che al tempo stesso
protegge e nasconde la pillola.
Anche se avessi le mani legate, potrei



chinare la testa in avanti e tirarla
fuori con i denti.

A quanto pare, Cinna ha pensato
a tutto.



CAPITOLO 7

L’hovercraft compie una veloce
discesa a spirale su una larga strada
alla periferia del Distretto 8. Quasi
all'istante, il portello si apre, la
scaletta scende e noi veniamo
letteralmente sputati  sull’asfalto.
Nell’attimo stesso in cui sbarca
I'ultima persona, il congegno rientra.



Poi il velivolo decolla e scompare.
Sono rimasta con wuna scorta
composta da Gale, Boggs e altri due
soldati. La  troupe, invece,
comprende un paio di massicci
operatori di Capitol City che
portano pesanti telecamere mobili
che somigliano a gusci di coleotteri,
un direttore di nome Cressida, che
ha la testa rasata e tatuata a
rampicanti verdi, piu i suo
assistente Messalla, un giovane
magro con un bel po’ di orecchini.
Osservandolo con attenzione, vedo
che ha un piercing anche sulla
lingua, una borchia con una pallina



d’argento delle dimensioni di una
biglia.

Boggs ci spinge via dalla strada e
verso una fila di magazzini mentre
arriva e atterra un secondo
hovercraft. Questo porta casse di
forniture mediche e un’équipe di sei
dottori; lo capisco dalla loro
caratteristica tenuta bianca. Tutti
quanti seguiamo Boggs lungo un
vicolo che passa tra due magazzini di
un grigio smorto. Il metallo
butterato delle pareti & interrotto di
tanto in tanto dai pioli di una scala
che permette di accedere al tetto.
Quando sbuchiamo sulla strada, ¢



come se fossimo entrati in un altro
mondo.

Stanno radunando i feriti del
bombardamento di questa mattina,
con barelle di fortuna, carretti,
portandoli a spalla, stringendoli tra
le braccia. Sanguinanti, mutilati,
incoscienti.  Sospinti da  gente
disperata fino a un magazzino che
ha una croce dipinta alla meglio
sopra la porta. E una scena che viene
dritta dalla mia vecchia cucina, dove
mia madre assisteva i feriti gravi, ma
moltiplicata per dieci, per cinquanta,
per cento. Mi ero aspettata edifici
distrutti dai bombardamenti, e



invece mi ritrovo faccia a faccia con
quel corpi straziati.

E qui che hanno in mente di
riprendermi? Mi rivolgo a Boggs. —
Non funzionera — dico. — La mia
presenza qui non serve a nessuno.

Deve vedere il panico nei miei
occhi, perché si ferma un momento
e mi mette le mani sulle spalle. — Sj,
invece. Lascia solo che ti vedano. Li
aiutera pit di quanto possa fare
qualsiasi dottore.

Una donna che smista i pazienti
in arrivo ci scorge, ha una specie di
reazione a scoppio ritardato, poi si
dirige a grandi passi verso di noi. I
suoi occhi di un marrone scuro sono



gonfi di fatica e lei odora di metallo
e sudore. Ha una fasciatura intorno
alla gola che doveva essere cambiata
almeno tre giorni fa. La tracolla
del’arma automatica che porta
appesa alla schiena le pizzica il collo,
percido muove la spalla per rimetterla
in posizione. Con un brusco cenno
del pollice, ordina ai medici di
entrare nel magazzino. Loro
eseguono senza fare domande.

— Questa & la Comandante
Paylor, del Distretto 8 — dice Boggs.
— Comandante, il soldato Katniss
Everdeen.

Sembra giovane per essere gia
comandante.  Poco  pit  che



trentenne. Ma nella sua voce c’¢ un
tono di autorita che fa capire che la
sua nomina non ¢ stata casuale.
Accanto a lei, nella mia tenuta nuova
di zecca, lustra e pulita, mi sento
come un pulcino appena uscito dal
guscio, una novellina che sta
imparando  giusto  adesso a
destreggiarsi nel mondo.

— S}, so chi & — dice la Paylor. —
Sei viva, allora. Non ne eravamo
sicuri. — Sbaglio o ¢’¢ una nota di
accusa nella sua voce?

— Non ne sono ancora sicura
nemmeno io — rispondo.

— E stata in convalescenza. —
Boggs si da qualche colpetto sulla



testa. — Una brutta commozione
cerebrale. — Abbassa la voce un
istantee. — Ha avuto un aborto
spontaneo. Ma ha insistito per
venire a trovare i vostri feriti.

— Be’, di quelli ne abbiamo in
abbondanza — dice la Paylor.

— Crede sia una buona idea? —
chiede Gale, guardando accigliato

I'ospedale. — Riunire i vostri feriti
cosi?

Io non lo credo. In un posto del
genere, qualunque malattia

contagiosa si diffonderebbe in un
baleno.

— Credo sia un tantino meglio
che lasciarli morire — dice la Paylor.



— Non ¢ questo che intendevo —
le dice Gale.

— Be’, al momento questa ¢ la
mia seconda alternativa. Ma se ne
trovate una terza e convincete la
Coin a sostenerla, sono tutta
orecchie. — La Paylor mi indica la
porta. — Entra pure, Ghiandaia
Imitatrice. E porta i tuoi amici con
te, naturalmente.

Mi volto a guardare lo
stravagante spettacolo che ¢ la mia
troupe, mi faccio forza e la seguo
nell’ospedale. Una specie di pesante
tenda industriale pende per tutta la
lunghezza dell’edificio, formando un
corridoio  piuttosto  grande. I



cadaveri giacciono fianco a fianco, le
teste sfiorate dalla tenda, i volti
nascosti da panni bianchi. —
Abbiamo scavato una fossa comune,
qualche isolato a ovest da qui, ma
ancora non dispongo degli uomini
per spostarli — dice la Paylor. Trova
una fessura nella tenda e la spalanca.

Le mie dita avvolgono il polso di
Gale. — Resta al mio fianco — dico
sottovoce.

— Sono qui — risponde lui in
tono sommesso.

Oltrepasso la tenda e i miei sensi
vengono aggrediti. I mio primo
impulso & coprirmi il naso per tenere
fuori il fetore di biancheria sporca,



carne in putrefazione e vomito,
acuito dal calore del magazzino.
Hanno aperto i lucernari che
intersecano l'alto tetto di metallo,
ma quel po’ d’aria che riesce a
penetrare all'interno non puo
intaccare la nebbia sottostante. I lievi
raggi di sole forniscono la sola
illuminazione disponibile e, quando
i miei occhi si adattano, distinguo
file su file di feriti, nelle brande, sui
pagliericci, sul pavimento, perché
sono in tanti a contendersi lo spazio.
Il ronzio delle mosche, i lamenti di
quelli che soffrono e i singhiozzi dei
familiari che li assistono si fondono
in un coro straziante.



Nei distretti, non abbiamo veri
ospedali. Moriamo a casa nostra, il
che in questo momento sembra
un’alternativa piu attraente di quella
che ho davanti. Poi ricordo che
molte di queste persone forse hanno
perso le  loro case  nei
bombardamenti.

I sudore comincia a colarmi
lungo la schiena, mi invade i palmi
delle mani. Respiro dalla bocca, nel
tentativo di ridurre il tanfo.
Fluttuanti ~ macchie nere mi
attraversano il campo visivo e penso
di avere forti probabilita di svenire
da un momento all’altro. Poi scorgo
la Paylor. Mi osserva da vicino,



aspettando di vedere di che pasta
sono fatta, di capire se quelli tra loro
che hanno deciso di poter contare su
di me avevano ragione. Cosi lascio
andare Gale e mi costringo ad
avanzare ulteriormente nel
magazzino, a camminare nella
stretta striscia tra due file di letti.

— Katniss? — una voce si leva
gracidante alla mia sinistra,
aprendosi un varco nel caos
generale. — Katniss? — Una mano si
tende verso di me attraverso la
foschia. Mi «c¢i aggrappo per
sostenermi. E la mano di una
giovane donna con una gamba
ferita. Il sangue ¢ filtrato da spesse



fasciature coperte di mosche. Il suo
volto riflette il dolore che prova, ma
anche qualcos’altro, qualcosa che
sembra del tutto inadatto alla sua
situazione. — Sei davvero tu?

— Si, sono io — mi esce.

Gioia. E quella I'espressione del
suo viso. Al suono della mia voce, i
suoi lineamenti si illuminano,
cancellano per un attimo la
sofferenza.

— Sei viva! Non lo sapevamo. La
gente lo diceva, ma noi non lo
sapevamo! — dice in tono eccitato.

— Ero conciata piuttosto male.
Ma mi sono ristabilita — dico. —
Proprio come farai tu.



— Devo dirlo a mio fratello! —
La donna lotta per mettersi seduta e
chiama qualcuno, alcuni letti piu
git. — Eddy! Eddy! E qui! C¢
Katniss Everdeen!

Un ragazzo sui dodici anni si gira
verso di noi. Le fasciature gli
coprono meta della faccia. Il lato
della bocca che riesco a vedere si
apre come per lanciare
un’esclamazione. Vado da lui, gli
scosto i fradici riccioli castani dalla
fronte. Mormoro un saluto. Non
puo parlare, ma il suo occhio sano si
fissa su di me con enorme intensita,
come se cercasse di memorizzare
ogni dettaglio del mio viso.



Sento il mio nome ripercuotersi a
ondate attraverso l'aria bollente,
diffondersi in tutto lospedale. —
Katniss! Katniss Everdeen! — 1
rumori del dolore e del lutto si
vanno attenuando, sostituiti da
espressioni di trepidazione. Da ogni
parte, si levano voci che mi
chiamano. Comincio a spostarmi,
afferro le mani tese verso di me,
tocco le parti sane di chi non ¢ in
grado di muovere gambe e braccia,
dico “salve”, “come stai”, “e¢ bello
conoscerti”. Niente di che, nessun
discorso di incoraggiamento a
effetto. Ma non importa. Boggs ha
ragione. Sta nel vedermi viva,



I'incoraggiamento.

Dita fameliche mi divorano,
cercano il contatto con la mia carne.
Quando un uomo ferito mi prende il
viso tra le mani, rivolgo wun
silenzioso ringraziamento a Dalton
per avermi suggerito di togliere il
trucco. Che assurdita, che cattiveria
sarebbe, se mostrassi a queste
persone la maschera dipinta di
Capitol City. Le ferite, la stanchezza,
le imperfezioni. Ecco come mi
riconoscono, ecco perché sono una
di loro.

Malgrado la sua controversa
intervista ~con  Caesar, molti
chiedono di Peeta, mi assicurano di



sapere che parlava sotto costrizione.
Faccio del mio meglio per sembrare
ottimista riguardo al nostro futuro,
ma sono  davvero  distrutti
nell’apprendere che ho perso il
bambino. Vorrei confessare ogni
cosa e dire a una donna in lacrime
che ¢ stato tutto un imbroglio, una
mossa strategica, ma se adesso
dipingessi Peeta come un bugiardo
non sarei d’aiuto alla sua immagine.
O alla mia. O alla causa.

Comincio a  comprendere
appieno sino a che punto si ¢ spinta
la gente per proteggermi. Cio che
significo per i ribelli. La lotta che
tuttora conduco contro Capitol City,



e che tanto spesso mi ¢ parsa un
viaggio solitario, non I'ho intrapresa
da sola. Ho avuto migliaia e migliaia
di abitanti dei distretti al mio fianco.
Ero la loro Ghiandaia Imitatrice
molto prima di accettare quel ruolo.

Una nuova sensazione comincia a
germogliare dentro di me. Ma non
arrivo a definirla finché non mi
ritrovo in piedi su un tavolo ad
agitare le mani in un ultimo saluto
verso la roca litania del mio nome.
Potere. Dispongo di un tipo di
potere che non ho mai saputo di
possedere. Snow lo sapeva, l'ha
capito non appena ho tirato fuori
quelle bacche. Plutarch lo sapeva,



quando mi ha salvato dall’arena. E lo
sa la Coin. Al punto da dover
ricordare pubblicamente alla sua
gente che non sono io a comandare.

Quando siamo di nuovo fuori, mi
appoggio al  magazzino  per
riprendere fiato e accetto la
borraccia d’acqua offerta da Boggs.
— Sei andata alla grande — dice.

Be’, non sono svenuta, non ho
vomitato né sono scappata fuori
urlando. Per la maggior parte del
tempo, mi sono limitata a cavalcare
I'onda emotiva che attraversava il
posto.

— Noi ci siamo procurati del
buon materiale, la dentro — dice



Cressida. Guardo 1 cameramen-
coleotteri, il sudore che cola da sotto
la loro attrezzatura. Messalla che
scribacchia appunti. Avevo scordato
che mi stavano riprendendo.

— Non ho fatto molto, in realta
— dico.

— Devi riconoscerti un po’ di
merito per ci0 che hai fatto in
passato — ribatte Boggs.

Cio che ho fatto in passato?
Penso alla scia di distruzione che ho
portato con me... le mie ginocchia
cedono e scivolo a sedere. — Nel
bene e nel male.

— Be’, perfetta non lo sei di
sicuro. Visti i tempi che corrono,



pero, dovrai andarci bene — dice

Boggs.
Gale si accovaccia vicino a me,
scuotendo la testa. — Non riesco a

credere che ti sia lasciata toccare da
tutta quella gente. Mi aspettavo che
te la saresti data a gambe da un
momento all’altro.

— Chiudi il becco — dico con
una risata.

— Tua madre sara molto fiera di
te quando vedra il filmato.

— Mia madre non si accorgera
neppure di me. Sara troppo
sconvolta per la situazione di qui. —
Mi giro verso Boggs e chiedo: — E
cosl in ogni distretto?



— Si. Sono quasi tutti sotto
attacco. Stiamo cercando di portare
SOCCOIsSO ovunque possiamo, ma non
basta. — Si ferma wun attimo,
distratto da qualcosa nel suo
auricolare. Mi rendo conto di non
aver sentito la voce di Haymitch
nemmeno una volta, e armeggio con
il mio, chiedendomi se non sia rotto.
— Dobbiamo andare alla pista.
Subito — dice Boggs, facendomi
alzare in piedi con una mano. — C’¢
un problema.

— Che genere di problema? —
chiede Gale.

— Bombardieri in arrivo —
risponde Boggs. Allunga una mano



dietro il mio collo e, con uno
strattone, mi tira 'elmetto di Cinna
sulla testa. — Muoviamoci!

Incerta su cosa stia accadendo,
filo via di corsa lungo la facciata del
magazzino, diretta al vicolo che
porta alla pista. Ma non percepisco
minacce immediate. Il cielo ¢ vuoto,
azzurro e senza nuvole. La strada &
sgombra, se si eccettuano le persone
che trasportano i feriti verso
I'ospedale. Nessun nemico, nessuna
agitazione. Poi le sirene attaccano a
urlare. Nel giro di qualche secondo,
uno stormo di aerei di Capitol City
in formazione a V compare a volo
radente sopra le nostre teste, e le



bombe cominciano a cadere. Vengo
scagliata contro la parete anteriore
del magazzino. Sento un dolore
lancinante appena sopra la piega del
ginocchio destro. Qualcosa mi ha
colpito anche la schiena, ma non
sembra aver penetrato il giubbotto
antiproiettile. Cerco di alzarmi, ma
Boggs mi spinge di nuovo gil,
facendomi scudo con il suo corpo. 11
terreno ondeggia sotto di me,
mentre le bombe, una dopo laltra,
cadono dagli aerei ed esplodono.

E una sensazione spaventosa
essere inchiodati contro un muro
sotto una pioggia di bombe. Qual
era l'espressione che usava mio



padre per le prede facili? Come
pescare pesci in un barile. Noi siamo
i pesci, la strada il barile.

— Katniss! — La voce di
Haymitch nel mio orecchio mi fa
sussultare.

— Cosa? §i, cosa? Ci sono! —
rispondo.

— Ascoltami. Non possiamo
atterrare durante il bombardamento,
ma ¢ essenziale che tu non venga
individuata — dice.

— Allora non sanno che sono
qui? — Davo per scontato che la
punizione derivasse dalla mia
presenza, come al solito.

— I servizi segreti credono di no.



Pensano che questa incursione fosse
gia in programma — dice Haymitch.

Spunta la voce di Plutarch,
tranquilla ma decisa. La voce di un
Capo Stratega abituato a comandare
sotto pressione. — C’¢ un magazzino
azzurro a tre edifici da te. Ha un
rifugio, nell’angolo all’estremo nord.
Sei in grado di arrivarci?

— Faremo del nostro meglio —
dice Boggs. La voce di Plutarch deve
essere nell’orecchio di tutti, perché le
mie guardie del corpo e la troupe si
stanno alzando. Lo sguardo mi corre
istintivamente a Gale e vedo che ¢ in
piedi, all’apparenza illeso.

— Avete circa quarantacinque



secondi fino all’arrivo della prossima
ondata — dice Plutarch.

Emetto un grugnito di dolore
quando la mia gamba destra sente il
peso del mio corpo, ma continuo a
muovermi. Non c’¢ tempo per
esaminare la ferita. E comunque, ¢
meglio che adesso non la guardi. Per
fortuna porto le scarpe disegnate da
Cinna. Aderiscono all’asfalto
quando lo toccano e scattano come
molle quando se ne allontanano.
Non avrei nessuna speranza con lo
scomodo paio che mi aveva
assegnato il 13. Boggs & davanti a
tutti, ma nessun altro mi sorpassa.
Anzi, gli altri tengono la mia stessa



andatura, proteggendomi i fianchi,
la schiena. Mi sforzo di correre
veloce mentre i secondi scorrono.
Superiamo il secondo magazzino
grigio e corriamo lungo un edificio
di un marrone sporco. Piu avanti, di
fronte a me, vedo una facciata
azzurra scolorita. Il posto del rifugio.
Abbiamo appena raggiunto un altro
vicolo, dobbiamo solo attraversarlo
per arrivare alla porta, quando inizia
la seconda ondata di bombe. Mi
tuffo d’istinto nel vicolo e rotolo
verso la parete azzurra. Stavolta ¢
Gale che si lancia su di me per farmi
da strato di protezione aggiuntivo
contro il bombardamento. Questo



round sembra andare avanti piu a
lungo, ma noi siamo molto piu
lontani.

Mi giro sul fianco e mi ritrovo a
guardare Gale dritto negli occhi. Per
un attimo, il mondo svanisce e
rimangono solo il suo viso arrossato,
il visibile pulsare della sua tempia, le
sue labbra un po’ socchiuse mentre
cerca di riprendere fiato.

— Stai bene? — chiede, le parole
quasi soffocate da un’esplosione.

— Si. Non credo che mi abbiano
visto — rispondo. — Voglio dire,
non ci stanno seguendo.

— No, hanno mirato a
qualcos’altro — dice Gale.



— Lo so, ma la non c’¢ niente,
tranne... — Ce ne rendiamo conto
di colpo, nello stesso momento.

— L’ospedale. — In un attimo,
Gale ¢ in piedi e urla agli altri. —
Mirano all’ospedale!

— Non ¢ un problema vostro —
dice Plutarch in tono deciso. —
Raggiungete il rifugio.

— Ma la ci sono solo i feriti! —
esclamo.

— Katniss. — Sento la nota di
avvertimento nella voce di Haymitch
e so cosa sta per succedere. — Non
pensarci neanche... — Con uno
strattone mi libero dell’auricolare e
lo lascio penzolare dal filo. Senza



quell'interferenza, percepisco un
altro suono. I colpi di wuna
mitragliatrice che vengono dal tetto
del magazzino marrone sporco,
dall’altra parte del vicolo. Qualcuno
sta rispondendo al fuoco. Prima che
possano fermarmi, corro verso la
scala di accesso e comincio a salire.
Arrampicarsi. Una delle cose che so
fare meglio.

— Non fermarti! — sento dire a
Gale, dietro di me. Poi si sente il
rumore del suo stivale sulla faccia di
qualcuno. Se quella faccia appartiene
a Boggs, piu tardi Gale la paghera
cara. Raggiungo il tetto e mi trascino
sul rivestimento incatramato. Sosto



il tempo necessario per tirare Gale
accanto a me, poi partiamo tutti e
due verso le postazioni di
mitragliatrici allineate lungo Ia
strada, sul magazzino, ciascuna
tenuta da alcuni uomini. Scivoliamo
dentro una di esse, accanto a un paio
di soldati, e ci rannicchiamo dietro
la barriera di protezione.

— Boggs sa che siete quassu? —
Alla mia sinistra, a wuna delle
mitragliatrici, vedo la Paylor che ci
guarda con aria interrogativa.

Tento di essere evasiva senza
mentire del tutto. — Sa dove siamo,
certo.

La Paylor ride. — Ci scommetto.



Siete stati addestrati a usare queste?
— Da una pacca sul calcio della
mitragliatrice.

— Jo si. Nel Distretto 13 — dice
Gale. — Ma preferisco usare le mie
armi.

— Si, abbiamo i nostri archi. —
Sollevo il mio, e a quel punto mi
rendo conto che deve dare
I'impressione  di  essere  solo
decorativo. — E piu letale di quanto
sembri.

— Cosi dovrebbe — dice la
Paylor. — Bene. Ci aspettiamo
almeno altre tre ondate. Devono
abbassare gli schermi che li rendono
invisibili, prima di sganciare le



bombe. Quella ¢ la nostra occasione.
State bassi! — Mi sistemo per poter
tirare con un ginocchio a terra.

— Meglio che cominciamo con il
fuoco — dice Gale.

Annuisco ed estraggo una freccia
dalla  faretra di  destra. Se
manchiamo il bersaglio, queste
frecce finiranno da qualche parte,
probabilmente,  sui = magazzini
dall’altra parte della strada. Un
incendio puo essere spento, ma i
danni causati da un esplosivo
potrebbero essere irreparabili.

Compaiono nel cielo
allimprovviso, due isolati piu gil,
forse novanta metri sopra di noi.



Sette  piccoli bombardieri in
formazione a V. — Oche! — urlo a
Gale. Lui sa esattamente cosa
intendo. Nella stagione delle
migrazioni, quando andiamo a
caccia di selvaggina da penna,
abbiamo elaborato un metodo per
dividerci gli uccelli in modo da non
mirare tutti e due agli stessi bersagli.
Io prendo il lato pit lontano della V,
Gale quello pit vicino, e «ci
alterniamo nel tirare all’'uccello di
testa. Non c’e¢ tempo per dire altro.
Calcolo Tanticipo del tiro sugli
apparecchi in avvicinamento e lascio
partire la mia freccia. Colpisco un
velivolo all’ala interna, facendogli



prendere fuoco. Gale manca del
tutto I'aereo di punta. Un incendio si
allarga sul tetto di un magazzino
vuoto di fronte a noi. Lui impreca
sottovoce.

L’aereo che ho colpito esce dalla
formazione ma continua a sganciare
le sue bombe. Perd non torna
invisibile. II danno subito deve
impedire allo schermo di riattivarsi.

— Bel tiro — dice Gale.

— Non miravo nemmeno a
quello — bofonchio. Avevo puntato
all’apparecchio che gli stava davanti.
— Sono piu veloci di quello che
pensiamo.

— In posizione! — grida la



Paylor. La nuova ondata di velivoli
sta gia comparendo.

— Il fuoco ¢ inutile — dice Gale.
Annuisco e tutti e due carichiamo
frecce a punta esplosiva. In ogni
caso, i magazzini di fronte sembrano
abbandonati.

Mentre gli aerei si avvicinano,
rapidi e silenziosi, prendo un’altra
decisione. — Io mi alzo! — grido a
Gale, e mi rimetto in piedi. Questa &
la posizione da cui posso ottenere la
massima  precisione.  Anticipo
ulteriormente il tiro e metto a segno
un colpo diretto sull’aereo di punta,
aprendogli un buco nella pancia con
'esplosivo. Gale fa saltare la coda di



un secondo apparecchio, che si
capovolge e si schianta sulla strada,
innescando una serie di
deflagrazioni man mano che il suo
carico esplode.

Senza alcun preavviso, sbuca una
terza formazione a V. Stavolta, Gale
colpisce in pieno l'aereo di punta. Io
strappo  un’ala al  secondo
bombardiere, che si avvita e va a
sbattere contro quello che lo segue. I
due velivoli si sfracellano sul tetto
del magazzino che si trova dall’altra
parte rispetto all’ospedale. Un
quarto precipita sotto i colpi delle
mitragliatrici.

— Bene, ¢ finita — dice la Paylor.



Le fiamme e il denso fumo nero che
si levano dai rottami ci oscurano la
visuale. — Hanno colpito I'ospedale?

— Credo proprio di si —
risponde, cupa.

Mentre mi affretto verso le scale
sull’altro lato del magazzino,
rimango sorpresa alla vista di
Messalla e di uno dei coleotteri che
emergono da dietro un condotto
dell’aria. Pensavo che fossero ancora
accucciati nel vicolo.

— Mi piacciono sempre di pitt —
commenta Gale.

Scendo una scala, aiutandomi con
le braccia e le gambe. Quando il mio
piede tocca terra, trovo ad



attendermi una guardia del corpo,
Cressida e 'altro coleottero. Prevedo
che mi ostacolino, ma Cressida mi fa
solo un cenno con la mano verso
I'ospedale. Sta strillando: — Non mi
interessa, Plutarch! Dammi solo altri
cinque minuti! — Visto che nessuno
si mette in mezzo, filo in strada.

— Oh, no — sussurro quando
scorgo l'ospedale. Quello che una
volta era 'ospedale. Supero i feriti e
le carcasse in flamme degli aerei con
lo sguardo fisso sul disastro che mi
sta davanti. Gente che urla, che corre
frenetica di qua e di I3, ma non ¢ in
grado di prestare aiuto. Le bombe
hanno fatto cedere il tetto



dellospedale e  dato  fuoco
all’edificio, in pratica intrappolando
i pazienti. Si ¢ radunato un gruppo
di soccorritori che cerca di aprirsi la
strada verso l'interno. Ma io so gia
cosa troveranno. Se non se li sono
presi il crollo e le fiamme, 1i ha
soffocati il fumo.

Gale ¢ al mio fianco. La sua
immobilita non fa che confermare i
miei sospetti. I minatori non si
arrendono a un incidente, finché c’¢
una speranza.

— Andiamo, Katniss. Haymitch
dice che adesso possono far venire
un hovercraft per noi — mi sollecita.
Ma io non riesco a muovermi.



— Perché I'avrebbero fatto? Che
ragione avevano di prendere di mira
gente che stava gia morendo? — gli
chiedo.

— Scoraggiare gli altri. Evitare
che i feriti chiedessero aiuto — dice
Galee. — Le persone che hai
incontrato erano sacrificabili. Per
Snow, almeno. In caso di vittoria,
cosa se ne fa Capitol City di un
mucchio di schiavi ammaccati?

Ricordo tutti quegli anni nei
boschi, quando ascoltavo Gale
inveire contro Capitol City. Senza
prestargli molta attenzione.
Chiedendomi perché si disturbasse
tanto a sviscerarne le motivazioni. E



perché pensare come il nostro
nemico fosse cosi importante. E
chiaro che oggi avrebbe potuto
esserlo. Quando Gale ha sollevato
dei dubbi sull’ospedale, non pensava
ai contagi, ma a questo. Perché lui
non sottovaluta mai la crudelta di
chi abbiamo di fronte.

Lentamente, volto le spalle
allospedale e trovo Cressida,
affiancata dai coleotteri, a un paio di
metri da me. Il suo atteggiamento ¢&
calmo. Freddo, persino. — Katniss
— dice — il presidente Snow ha
appena fatto trasmettere il
bombardamento in diretta. Poi ¢
comparso in TV dicendo che questo



era il suo modo di mandare un
messaggio ai ribelli. Cosa mi dici di
te? Vorresti dire qualcosa agli
insorti?

— Si — bisbiglio. La luce rossa
lampeggiante  su  una  delle
telecamere attira la mia attenzione.
So di essere registrata. — Si — dico,
in tono piu convincente. Tutti -
Gale, Cressida, i coleotteri - si
allontanano da me, lasciandomi la
scena. Rimango concentrata sulla
luce rossa. — Voglio dire ai ribelli
che sono viva. Che sono proprio qui,
nel Distretto 8, dove Capitol City ha
appena bombardato un ospedale
pieno di uomini, donne e bambini



disarmati. Non «c¢i  saranno
sopravvissuti. — Lo shock che ho
provato finora comincia a lasciare il
posto al furore. — Voglio dire a tutti
voi che siete degli illusi se credete
anche solo per un istante che Capitol
City ci trattera con lealta nel caso di
un cessate il fuoco. Perché sapete chi
sono e cosa fanno. — Le mie mani si
allargano meccanicamente, come a
mostrare tutto l'orrore che mi
circonda. — Questo ¢ cio che fanno!
E noi dobbiamo reagire!

Ora avanzo verso la telecamere,
trasportata dalla mia rabbia. — 1l
presidente Snow dice che ci sta
mandando un messaggio? Be’, io ne



ho uno per lui. Potete torturarci,
bombardarci, incenerire i nostri
distretti, ma vedete questo? — Una
delle telecamere mi segue mentre
indico gli aerei che bruciano sul tetto
del magazzino di fronte a noi. Il
sigillo di Capitol City brilla
chiaramente tra le fiamme. — 1l
fuoco sta divampando! — Urlo
adesso, ben decisa a fare in modo
che Snow non si perda una sola
parola. — E se noi bruciamo, voi
bruciate con noi!

Le mie ultime parole restano
sospese  nell’aria.  Mi  sento
galleggiare nel tempo. Sollevata in
una nuvola di calore che nasce non



da cio cha mi sta intorno, ma dal
mio stesso essere.

— Stop! — La voce di Cressida
mi riporta bruscamente alla realta,
spegne il mio fuoco. Mi fa un cenno
di approvazione con il capo. —
Questa e fatta.



CAPITOLO 8

Appena  compare, Boggs  si
impossessa saldamente del mio
braccio, ma adesso non ho proprio
in programma di scappare. Mi volto
a guardare l'ospedale - giusto in
tempo per veder cedere cio che
rimane della struttura — e la mia
combattivita svanisce. Tutte quelle



persone, le centinaia di feriti, i loro
parenti, i medici del Distretto 13,
non ci sono piu. Torno a girarmi
verso Boggs, vedo il gonfiore che lo
stivale di Gale gli ha lasciato sul viso.
Non sono un’esperta, ma sono quasi
sicura che ha il naso fratturato. La
sua voce, pero, ¢ piu rassegnata che
arrabbiata. — Torniamo alla pista di
atterraggio. — Ubbidiente, faccio un
passo avanti e sussulto rendendomi
conto del dolore dietro il ginocchio
destro. La scarica di adrenalina che
ha cancellato quella sensazione &
passata, e dalle mie membra si alza
un coro unanime di lamentele. Sono
ammaccata e sanguinante e ho



I'impressione che qualcuno stia
prendendo a martellate la mia
tempia sinistra dall'interno del
cranio. Boggs mi  controlla
velocemente la faccia, poi mi prende
in braccio e parte al piccolo trotto
verso la pista. A meta strada, gli
vomito sul giubbotto antiproiettile.
E difficile esserne certi, perché lui & a
corto di fiato, ma credo che sospiri.
Un piccolo hovercraft, diverso da
quello che ci ha portati qui, ci
aspetta sulla pista. Decolliamo
nell’attimo stesso in cui la mia
squadra ha messo piede a bordo.
Non ci sono sedili comodi e
finestrini, stavolta. Sembra che



siamo su una specie di aereo da
carico. Boggs presta i primi soccorsi
alle varie persone finché non
torniamo al 13. Vorrei togliermi il
giubbotto  antiproiettile,  perché
anche su quello c’¢ un bel po’ di
vomito, ma fa troppo freddo per
pensarci. Mi sdraio sul pavimento,
con la testa in grembo a Gale.
L’ultima cosa che ricordo ¢ Boggs
che distende un paio di sacchi di iuta
sopra di me.

Quando mi sveglio, mi ritrovo
accaldata e ricucita, nel mio vecchio
letto d’ospedale. Mia madre ¢ li che
controlla i miei segni vitali. — Come
ti senti?



— Un po’ scassata, ma bene —
rispondo.

— Nessuno ci ha detto che sareste
partiti finché non eravate gia andati
— dice.

Mi rimorde la coscienza. Quando
la tua famiglia ha dovuto spedirti per
ben due volte agli Hunger Games,
questo non ¢ il genere di dettagli che
dovresti trascurare. — Mi dispiace.
Non si aspettavano l'attacco. Avrei
dovuto soltanto fare visita ai pazienti
— spiego. — La prossima volta faro
in modo che chiedano la tua
approvazione.

— Katniss, nessuno chiede mai la
mia approvazione — dice.



E vero. Non lo faccio nemmeno
jo. Non da quando ¢ morto mio
padre. Perché fingere? — Be),
comunque far6 in modo che... te lo
dicano.

Sul comodino, c’¢ una scheggia di
shrapnel che mi hanno tolto dalla
gamba. I dottori sono pil
preoccupati per il danno che il mio
cervello potrebbe aver subito a causa
delle esplosioni, dato che la mia
commozione cerebrale non era
ancora guarita del tutto. Ma non ci
vedo doppio, né mi sento altro, e
riesco a  pensare abbastanza
lucidamente. Ho dormito per tutto il
tardo pomeriggio e la notte, e muoio



di fame. La mia colazione ¢ scarsa in
modo deludente. Solo alcuni cubetti
di pane nel latte caldo. Sono stata
convocata di sotto, per una riunione
di prima mattina al Comando.
Faccio per alzarmi e a quel punto mi
accorgo che hanno in mente di
spingere fin la il mio letto
d’ospedale. E escluso che io possa
camminare come Vvorrei, percio
contratto per andare con una sedia a
rotelle. In realta mi sento benissimo,
se si escludono la testa e la gamba, e
I'indolenzimento che deriva dai
lividi, e la nausea che mi ha presa un
paio di minuti dopo aver mangiato.



Forse la sedia a rotelle ¢ una buona
idea.

Mentre mi accompagnano giu,
comincio a preoccuparmi per cio
che dovro affrontare. Io e Gale
abbiamo disubbidito agli ordini, ieri,
e la ferita di Boggs ¢ 1i a dimostrarlo.
Ci saranno sicuramente delle
ripercussioni, ma la Coin le spingera
sino al punto di annullare il nostro
accordo riguardo allimmunita dei
vincitori? Ho forse tolto a Peeta quel
po’ di protezione che potevo
offrirgli?

Quando raggiungo il Comando,
gli unici a essere arrivati sono
Cressida, Messalla e i coleotteri. Con



un’espressione radiosa, Messalla
esclama: — Ecco la nostra piccola
star! — e gli altri sorridono con tanta
sincerita che non posso fare a meno
di ricambiare il sorriso. Sono
rimasta colpita, nell’8, quando mi
hanno seguita sul tetto durante il
bombardamento, quando hanno
convinto Plutarch a fare marcia
indietro per avere il filmato che
volevano. Non si limitano a fare il
loro lavoro, ne vanno fieri. Come
Cinna.

Ho la curiosa idea che, se fossimo
nell’arena insieme, li sceglierei come
alleati. Cressida, Messalla e... e... —
Devo smetterla di chiamarvi



coleotteri — mi lascio sfuggire,
rivolta ai cameramen. Spiego che
non sapevo i loro nomi, ma che le
loro tute mi ricordavano quelle
creature dotate di corazza. Non
sembra che il paragone li disturbi.
Anche senza larmatura delle
telecamere, si somigliano molto.
Stessi capelli biondo rossicci, stessa
barba rossa, stessi occhi azzurri.
Quello con le unghie rosicchiate a
sangue presenta se stesso come
Castor e laltro, che ¢ suo fratello,
come Pollux. Aspetto che Pollux mi
saluti, ma lui fa solo un cenno col
capo. All'inizio penso che sia timido
o di poche parole. Ma qualcosa mi fa



sobbalzare - la posizione delle sue
labbra, lo sforzo in piu che gli
richiede deglutire — e so, prima che
Castor me lo dica, che Pollux ¢ un
senza-voce. Gli hanno asportato la
lingua e non parlera mai pit. E non
devo piu chiedermi cosa Iabbia
convinto a rischiare tutto per
abbattere Capitol City.

Mentre la stanza si riempie, mi
preparo a un’accoglienza meno
piacevole. Ma le uniche persone a
mandare segnali negativi sono
Haymitch, che scontento lo @&
sempre, e un’arcigna Fulvia Cardew.
Boggs indossa una maschera color
carne che gli copre il viso dal labbro



superiore alla fronte (avevo ragione
sul naso fratturato) percio la sua
espressione e difficile da
interpretare. La Coin e Gale, invece,
sono nel bel mezzo di una
conversazione che sembra
decisamente amichevole.

Quando Gale scivola prendendo
posto accanto alla mia sedia a rotelle,
dico: — Ti stai facendo dei nuovi
amici?

I suoi occhi guizzano dalla
presidente a me. — Be’, uno di noi
deve pur essere avvicinabile. — Mi
sfiora la tempia con delicatezza. —
Come ti senti?

A colazione devono aver servito



aglio e zucca stufati, come verdura.
Piu gente si raduna, piu forti si
fanno le esalazioni. Mi si rivolta lo
stomaco e, di colpo, le luci sembrano
troppo vivide. — Un po’ traballante
— dico. — Tu come stai?

— Benissimo. Mi hanno estratto
un paio di schegge di shrapnel. Roba
da poco — risponde.

La Coin richiama all’ordine
'assemblea. — Abbiamo
ufficialmente sferrato il nostro
Attacco via Etere. Per chi di voi si
fosse perso la trasmissione del primo
pass-pro alle venti di ieri — o una
delle diciassette repliche che Beetee ¢
riuscito a mandare in onda da allora



— cominceremo con il rimandarlo in
onda. — Rimandarlo in onda?
Quindi non solo si sono assicurati
un filmato, ma hanno gia messo
insieme un pass-pro che ¢ stato
trasmesso piu volte. I palmi delle
mie mani si bagnano di sudore
nell’attesa di vedere me stessa in
televisione. E se fossi ancora
inguardabile? Se apparissi rigida e
incapace come in studio e loro
avessero rinunciato a ottenere
qualcosa di meglio? Davanti a
ognuno dei presenti si alza uno
schermo che scorre fuori dal tavolo,
le luci si abbassano leggermente, e il
silenzio scende sulla sala.



All'inizio, il mio schermo ¢ nero.
Poi al centro guizza una minuscola
scintilla. Cresce e si allarga,
divorando silenziosa il buio finché
intero quadro risplende di un fuoco
cosi realistico e intenso che credo di
sentirne il  calore. = Appare
I'immagine della mia spilla con la
ghiandaia imitatrice, sfavillante di
oro rosso. La voce profonda e sonora
che ossessiona i miei sogni comincia
a parlare. Claudius Templesmith,
I'annunciatore ufficiale degli Hunger
Games, dice: — Katniss Everdeen, la
ragazza di fuoco, continua a
bruciare.

E allimprovviso eccomi li, ho



sostituito la ghiandaia imitatrice e
sono in piedi davanti alle fiamme e
al fumo autentici del Distretto 8.
“Voglio dire ai ribelli che sono viva.
Che sono proprio qui, nel Distretto
8, dove Capitol City ha appena
bombardato un ospedale pieno di
uomini, donne e bambini disarmati.
Non «ci saranno sopravvissuti.”
Stacco sull’ospedale che crolla su se
stesso, sulla disperazione degli
spettatori mentre continuo fuori
campo: “Voglio dire a tutti voi che
siete degli illusi se credete anche solo
per un istante che Capitol City ci
trattera con lealta nel caso di un
cessate il fuoco. Perché sapete chi



sono e cosa fanno.” Di nuovo su di
me, adesso, che sollevo le mani a
mostrare l'atrocita che mi circonda.
“Questo ¢ cid che fanno! E noi
dobbiamo reagire!” Ed ecco un
favoloso montaggio della battaglia.
Le prime bombe che cadono, noi che
corriamo, veniamo scaraventati a
terra (primo piano sulla mia ferita,
bella sanguinante), scaliamo il tetto,
ci tuffiamo nelle postazioni delle
mitragliatrici, e  poi  alcune
sensazionali riprese dei ribelli, di
Gale, ma soprattutto io, io che
sgombro il cielo da quegli aerei.
Stacco improvviso su di me che
avanzo verso la telecamera. “Il



presidente Snow dice che ci sta
mandando un messaggio? Be’, io ne
ho uno per lui. Potete torturarci,
bombardarci, incenerire i nostri
distretti, ma vedete questo?” Siamo
insieme all’'obiettivo, che fa una
carrellata degli aerei in fiamme sul
tetto del magazzino. Inquadratura
stretta sul sigillo di Capitol City che
compare su un’ala, dissolvenza e
ritorno all'immagine del mio viso
mentre urlo, rivolta al presidente: “Il
fuoco sta divampando! E se noi
bruciamo, voi bruciate con noi!” Le
fiamme divorano di nuovo lo
schermo. In sovrimpressione, a
lettere nere, compaiono le parole:



SE NOI BRUCIAMO
VOI BRUCIATE CON NOI

Le parole prendono fuoco e tutto
lo schermo brucia sino ad annerirsi.

C¢ un istante di entusiasmo
silenzioso, poi 'applauso, seguito da
richieste di rivedere il filmato.
Indulgente, la Coin preme il tasto
replay e questa volta, dato che so
cosa accadra, provo a fingere di
vedere il passaggio sul televisore di
casa mia, nel Giacimento. Un
comunicato anti-Capitol City.

Non c’¢ mai stato niente del
genere in televisione. Non da
quando sono nata, in ogni caso.

Quando lo schermo brucia e si



annerisce una seconda volta, ho
bisogno di saperne di pit. — E
andato in onda in tutta Panem?
L’hanno visto a Capitol City?

— A Capitol City no — dice
Plutarch. — Non siamo riusciti a
bypassare il loro sistema, anche se
Beetee ci sta lavorando. Nei distretti
si, pero, in tutti. L’abbiamo persino
fatto arrivare nel 2, che puo essere
piu prezioso di Capitol City in
questa fase del conflitto.

— Claudius Templesmith sta con
noi? — chiedo.

La mia domanda fa ridere di
gusto Plutarch. — Solo la sua voce.
Ma quella ¢ stato facile ottenerla.



Non abbiamo neppure avuto
bisogno di fare un montaggio
speciale. Claudius ha pronunciato
davvero quella battuta durante i tuoi
primi Giochi. — Sbatte la mano sul
tavoloo. — Cosa ne direste se
facessimo un altro applauso a
Cressida, alla sua straordinaria
troupe, e, naturalmente, al nostro
talento della diretta?

Batto le mani anch’io, finché non
capisco che “talento della diretta” si
riferisce a me e che magari
applaudire me stessa & discutibile,
ma nessuno ci fa caso. Perd0 non
posso fare a meno di notare la
tensione sul viso di Fulvia. Penso a



quanto debba essere dura per lei
assistere al successo dell'idea di
Haymitch con la regia di Cressida,
quando invece il suo approccio
teatrale ¢ stato un completo fiasco.
La Coin sembra aver raggiunto il
proprio limite di tolleranza verso
I'autocompiacimento. — Si, ben
meritato. Il risultato & piu di quanto
sperassimo. Ma io devo comunque
farvi notare l'ampio margine di
rischio nel quale vi siete ritrovati a
operare. So che l'incursione non era
prevista.  Tuttavia, date le
circostanze, credo che dovremmo
discutere della decisione di spedire
Katniss a combattere per davvero.



Decisione? Spedirmi a
combattere? Allora non sa che ho
apertamente disubbidito agli ordini,
mi sono strappata via l'auricolare e
ho seminato la mia scorta? Cos’altro
le hanno nascosto?

— E stata una scelta difficile —
dice Plutarch, corrugando la fronte.
— Ma ¢ opinione generale che non
otterremmo niente che valga la pena
utilizzare se la chiudessimo a chiave
in un qualche rifugio a ogni fucilata.

— E tu sei d’accordo? — chiede la
presidente.

Gale deve darmi un calcio sotto il
tavolo prima che mi accorga che la
Coin sta parlando con me. — Oh! Sj,



sono d’accordissimo. E stato bello.
Fare qualcosa, tanto per cambiare.

— Be’, vediamo di essere solo un
po’ piu giudiziosi nell’esporla. Specie
ora che Capitol City sa quello che
pud fare — dice la Coin. Dalle
persone intorno al tavolo si leva un
mormorio di assenso.

Nessuno ha fatto la spia su Gale e
me. Non Plutarch, di cui abbiamo
ignorato l'autorita. Non Boggs, con
il suo naso rotto. Non i coleotteri,
che abbiamo condotto sotto tiro.
Non Haymitch... no, un momento.
Haymitch mi sta rivolgendo un
sorriso mortale, e intanto dice con
dolcezza: — Gia, non vorremmo



perdere la nostra piccola Ghiandaia
Imitatrice proprio adesso che ha
finalmente cominciato a cantare. —
Mi annoto mentalmente di non
andare a finire in una stanza da sola
con lui, perché ¢ chiaro che nutre
propositi di vendetta per via di
quello stupido auricolare.

— Allora, cos’altro avete in
programma? — chiede la presidente.

Plutarch fa un cenno del capo a
Cressida, che consulta i suoi
appunti. — Abbiamo un formidabile
filmato di Katniss all’ospedale dell’8.
Dovremmo tirarci fuori un altro
pass-pro sul tema “Perché sapete chi
sono e cosa fanno”. Ci



concentreremo su Katniss che si
rapporta ai pazienti, in particolare ai
bambini, sul = bombardamento
dell'ospedale, e sulle macerie.
Messalla montera il tutto. Stiamo
anche pensando a un pezzo sulla
Ghiandaia Imitatrice. Evidenziando
i momenti migliori di Katniss,
inframmezzati da  scene  di
insurrezioni ribelli e riprese di
guerra. Questo lo intitoliamo “Il
fuoco sta divampando”. E poi Fulvia
ha avuto un’idea davvero brillante.
Per la sorpresa, lespressione
acida sparisce dal viso di Fulvia, ma
poi lei si riprende. — Be’, non so
quanto sia brillante, ma pensavo che



potremmo realizzare una serie di
pass-pro dal titolo “Noi ricordiamo”.
In ognuno, mostreremmo uno dei
tributi morti. La piccola Rue dell’11
o la vecchia Mags del 4. Il concetto ¢
che potremmo rivolgere un pezzo
molto specifico a ciascun distretto.

— Un tributo ai vostri tributi, per
cosi dire — commenta Plutarch.

— Quest'idea ¢ brillante, Fulvia
— le dico con sinceritd. — E il modo
perfetto per ricordare alla gente
perché stiamo combattendo.

—  Credo che  potrebbe
funzionare — dice lei. — Pensavo
che avremmo potuto utilizzare
Finnick come presentatore e



narratore degli spot. Se avessero
suscitato interesse.

— Per essere onesta, non vedo
come potremmo realizzare troppi
pass-pro “Noi ricordiamo” — dice la
Coin. — Puoi cominciare a produrli
gia oggi?

— Certo — risponde Fulvia,
evidentemente placata dalla reazione
alla sua idea.

Con il suo gesto, Cressida ha
appianato qualsiasi divergenza nel
settore dei creativi. Lodando Fulvia
per quello che in effetti ¢ davvero un
buon progetto, si ¢ sgombrata la
strada per poter continuare con la
sua rappresentazione in diretta della



Ghiandaia Imitatrice. La cosa
interessante ¢ che Plutarch non
sembra aver bisogno della sua fetta
di merito. Tutto cio che vuole ¢ che
I'Attacco via Etere funzioni. Poi
ricordo che Plutarch ¢ un capo-
stratega, non un soldato semplice.
Non una pedina dei Giochi. Per
questo motivo, il suo valore non ¢
determinato da una singola azione,
ma dal successo complessivo
dell’operazione. Se vinceremo la
guerra, Plutarch si inchinera a
raccogliere gli applausi del pubblico.
E la sua ricompensa.

La presidente spedisce tutti al
lavoro, cosi Gale mi riporta in



ospedale. Ridiamo un po’ per come
ci hanno coperti. Gale dice che
nessuno ha voluto fare brutta figura
confessando di non essere in grado
di controllarci. Io sono piu gentile, e
dico che forse non hanno voluto
mettere a repentaglio la possibilita di
portarci fuori di nuovo, proprio
adesso che hanno ottenuto qualche
filmato accettabile. E probabile che
entrambe le cose siano vere. Gale
deve andare a incontrare Beetee, gil
agli Armamenti speciali, e io mi
appisolo.

Mi sembra di avere chiuso gli
occhi solo da qualche minuto, ma
quando li riapro sobbalzo alla vista



di Haymitch che se ne sta seduto a
meno di un metro dal mio letto. In
attesa. E magari da parecchie ore, se
'orologio ¢ giusto. Penso di cacciare
un urlo per avere un testimone, ma
mi tocchera affrontarlo comunque,
prima o poi.

Haymitch si china in avanti e mi
fa dondolare davanti al naso
qualcosa che ¢ appeso a un sottile
filo bianco. Metterlo a fuoco &
difficile, ma sono quasi certa di
sapere che cos’e. Lo fa cadere sulle
lenzuola. — Questo ¢ il tuo
auricolare. Ti offro solo un’altra
occasione per indossarlo. Se te lo
togli ancora dall’orecchio, ti faro



dare questo. — Solleva una specie di
copricapo di metallo che all'istante
ribattezzo “manetta da testa”. — E
un dispositivo audio che ti si blocca
intorno al cranio e sotto il mento
finché non viene aperto con una
chiave. E I'unica chiave 'avro io. Se
per qualche ragione tu dovessi essere
cosi in gamba da disattivarlo... —
Haymitch posa la manetta da testa
sul letto e tira fuori un minuscolo
chip argentato — ... daro
l'autorizzazione affinché ti
impiantino chirurgicamente questo
trasmettitore nell’orecchio, cosi che
io  possa  parlare con @ te
ventiquattr’ore al giorno.



Haymitch nella mia testa a tempo
pieno.  Spaventoso. —  Terro
'auricolare — borbotto.

— Come, prego? — dice lui.

— Terrd Tlauricolare! — ripeto,
abbastanza forte da svegliare mezzo
ospedale.

— Sei sicura? Perché a me vanno
bene allo stesso modo tutte e tre le
opzioni — spiega.

— Non ne dubito — dico.
Appallottolo il filo dell’auricolare nel
pugno e gli butto in faccia la manetta
da testa con la mano libera, ma lui la
prende con facilita. Probabilmente si
aspettava che gliela lanciassi. —
Nient’altro?



Haymitch si alza in piedi per
andarsene. — Mentre aspettavo...
ho mangiato il tuo pranzo.

I miei occhi osservano la scodella
di stufato e il vassoio vuoti sul

comodino. — Ti fard rapporto —
biascico nel cuscino.
— Fallo pure, dolcezza. — Esce,

sapendo benissimo che non sono il
tipo che fa rapporto.

Vorrei tornare a dormire, ma
sono irrequieta. Sequenze di ieri
cominciano a inondare il presente. Il
bombardamento, i velivoli che
precipitano in fiamme, i volti dei
feriti che non ci sono pit.. Immagino
la morte da ogni angolazione.



L’ultimo istante prima di vedere
una granata che colpisce il suolo,
prima di sentire l'ala che viene
strappata dall’aereo e sperimentare
la vertiginosa picchiata nell’oblio, il
tetto del magazzino che crolla su di
me mentre, inerme, sono inchiodata
alla mia branda. Cose che ho visto,
di persona o registrate. Cose che ho
provocato con un tiro del mio arco.
Cose che non potro mai cancellare
dalla mia memoria.

A cena, Finnick porta il suo
vassoio accanto al mio letto cosi che
possiamo guardare insieme il pass-
pro piu recente in televisione. Gli &
stato assegnato un alloggio al mio



vecchio piano, ma ha cosi tante
ricadute mentali che in sostanza
ancora vive in ospedale. I ribelli
trasmettono il pass-pro “Perché
sapete chi sono e cosa fanno” che ha
montato Messalla. II filmato &
inframmezzato da brevi inserti
realizzati in studio nei quali Gale,
Boggs e Cressida descrivono
Paccaduto. E  dura  vedere
laccoglienza che mi riservano
nell’ospedale dell’8, visto che so cosa
sta per succedere. Quando le bombe
piovono sul tetto, nascondo il viso
nel cuscino, poi alzo di nuovo lo
sguardo su una breve sequenza in



cui appaio alla fine, dopo che sono
morti tutti.

Se non altro, quando finisce
Finnick non applaude né finge di
essere contento. Dice solo: — La
gente doveva sapere che ¢ successo.
E adesso lo sa.

— Spegniamo, Finnick, prima
che lo trasmettano di nuovo — lo
sollecito. Ma mentre la sua mano si
sposta verso il telecomando, grido:
— Aspettal — Capitol City sta
presentando un servizio speciale che
ha qualcosa di familiare. Si, & Caesar
Flickerman. E posso immaginare chi
sara il suo ospite.

La metamorfosi fisica di Peeta mi



sconvolge. Il ragazzo sano e dagli
occhi limpidi che ho visto qualche
giorno fa ha perso almeno sette chili
e sviluppato un tremito nervoso alle
mani. L’hanno strigliato per bene
anche stavolta. Ma nascosto dal
trucco che non puo coprire le borse
sotto i suoi occhi e dai bei vestiti che
non riescono a celare il dolore
causato da ogni suo movimento, c’¢
un individuo distrutto.

La mia mente vacilla, cercando di
capire il senso di tutto questo. L’ho
appena  visto!  Quattro... no,
cinque... credo sia stato cinque
giorni fa. Come ha fatto ad
aggravarsi cosi in fretta? Cosa



possono mai avergli fatto in cosi
poco tempo? Poi ci arrivo. Ripasso
mentalmente il maggior numero
possibile di dettagli della sua prima
intervista con Caesar, in cerca di
qualcosa che la collochi nel tempo.
Non c’¢ niente. Potrebbero averla
registrata un giorno o due dopo
I'esplosione dell’arena, e da allora
avergli fatto tutto quello che
volevano. — Oh, Peeta... —
Sussurro.

Caesar e Peeta scambiano
qualche vuota chiacchiera prima che
Caesar gli chieda dei pettegolezzi
secondo i quali starei registrando
pass-pro per i distretti. — La stanno



usando, ¢ ovvio — dice Peeta. — Per
incoraggiare gli insorti. Dubito che
lei sappia davvero quello che sta
accadendo in guerra, quello che c’¢
in gioco.

— C’¢ qualcosa che vorresti dirle?
— chiede Caesar.

— Si, ¢ — risponde Peeta. —
Guarda dritto in macchina, proprio
nei miei occhi — Non essere
sciocca, Katniss. Pensa con la tua
testa. Ti hanno trasformata in
un’arma che potrebbe contribuire in
modo decisivo alla distruzione
del'umanita. Se hai una vera
influenza, usala per mettere un freno
a tutto questo. Usala per fermare la



guerra prima che sia troppo tardi.
Chieditelo: ti fidi davvero delle
persone con cui collabori? Sai
davvero cosa sta succedendo? E se
non ¢& cosi... scoprilo.

Schermo nero. Sigillo di Panem.
Spettacolo terminato.

Finnick preme il tasto del
telecomando e spegne. Tra un
minuto, saranno tutti qui a
minimizzare la  gravita delle
condizioni di Peeta e quella delle
parole che sono uscite dalla sua
bocca. Parole che dovro sconfessare.
Ma la verita ¢ che non mi fido dei
ribelli, e di Plutarch, e della Coin.
Non sono sicura che me la



raccontino giusta. E questo non saro
capace di nasconderlo. Passi in
avvicinamento.

Finnick mi afferra forte per un
braccio. — Noi non "abbiamo visto.

— Cosa? — chiedo.

— Non abbiamo visto Peeta. Solo
il pass-pro sull’'8. Poi abbiamo
spento il televisore perché le
immagini ti mettevano in agitazione.
Capito? — chiede. Annuisco. —
Finisci la tua cena. — Mi domino
abbastanza da avere la bocca piena
di pane e cavolo quando Plutarch e
Fulvia entrano. Finnick sta parlando
di quanto sia telegenico Gale. Ci
congratuliamo con loro per il pass-



pro. Gli facciamo capire che ¢ stato
cosi coinvolgente che abbiamo
spento subito dopo. Sembrano
sollevati. Ci credono.

Nessuno menziona Peeta.



CAPITOLO 9

Smetto di provare a dormire dopo
che i miei primi tentativi sono
interrotti da incubi indicibili. A quel
punto, mi limito a starmene sdraiata
e immobile, simulando la
respirazione del sonno ogni volta
che qualcuno viene a controllarmi.
La  mattina mi  dimettono



dall’ospedale e mi ordinano di
andarci piano. Cressida mi chiede di
registrare qualche battuta per un
nuovo pass-pro sulla Ghiandaia
Imitatrice. Per tutto il pranzo,
aspetto che qualcuno accenni
all’apparizione di Peeta, ma nessuno
lo fa. Devono pur averla vista altri,
oltre a Finnick e me.

Ho laddestramento, ma Gale
deve lavorare con Beetee su qualche
arma, credo, cosi ottengo il
permesso di portare Finnick nei
boschi. Girovaghiamo wun po’,
dopodiché abbandoniamo i nostri
comunicatori sotto un cespuglio.
Quando siamo a distanza di



sicurezza, ci sediamo e parliamo
della trasmissione di Peeta.

— Io non ho sentito nemmeno
una parola al riguardo. A te nessuno
ha detto niente? — dice Finnick.
Scuoto la testa. Lui esita, poi chiede:
— Neanche Gale? — Mi aggrappo
alla seppur minima speranza che
Gale davvero non sappia nulla del
messaggio di Peeta. Ma ho la brutta
sensazione che non sia cosi. — Forse
sta cercando di trovare un momento
per dirtelo in privato.

— Forse — dico.

Rimaniamo in silenzio cosi a
lungo che un cervo maschio si
avvicina a portata di tiro. Lo abbatto



con una freccia. Finnick lo trascina
fino alla recinzione.

Per cena, nello stufato c’¢ carne di
cervo tritata. Dopo mangiato, Gale
mi riaccompagna all'unita E.
Quando gli chiedo cosa c’¢ di nuovo,
ancora una volta non fa alcun
accenno a Peeta. Appena mia madre
e mia sorella dormono, sfilo la perla
dal cassetto e trascorro una seconda
nottata insonne stringendola nella
mano, ripetendomi le parole di
Peeta. “Chieditelo: ti fidi davvero
delle persone con cui collabori? Sai
davvero cosa sta succedendo? E se
non ¢ cosi... scoprilo.” Scoprilo.
Cosa? Da chi? E come fa Peeta a



sapere qualcosa, a parte quello che
gli racconta Capitol City? Sono solo
discorsi di propaganda. Altre
chiacchiere. Ma se Plutarch ritiene
che si tratti semplicemente della
politica di Capitol City, perché non
me ne ha parlato? Perché nessuno ha
permesso che io o Finnick
sapessimo?

Queste  considerazioni, pero,
nascondono la vera fonte della mia
angoscia: Peeta.

Cosa gli hanno fatto? E cosa gli
stanno facendo proprio in questo
istante? E chiaro che il presidente
Snow non si & bevuto la storia
secondo la quale io e Peeta non



sapevamo niente della ribellione. E i
suoi sospetti si sono rafforzati,
adesso che mi sono mostrata nei
panni della Ghiandaia Imitatrice.
Peeta puo solo tirare a indovinare
riguardo alla tattica degli insorti o
inventarsi cose da dire ai suoi
torturatori. E le menzogne, una volta
scoperte, verrebbero duramente
punite. Quanto deve sentirsi
abbandonato da me... Nella sua
prima intervista, ha tentato di
proteggermi sia da Capitol City sia
dai ribelli, e io non solo non l'ho
protetto, ma ho fatto scendere altri
orrori su di lui.

Quando viene mattina, infilo il



braccio nella parete e fisso intontita
il programma della giornata. Subito
dopo colazione, ¢ previsto che vada
in Produzione. Nel refettorio,
mentre trangugio cereali con latte
caldo e barbabietole mollicce, scorgo
un bracciale comunicatore al polso
di Galee. — Quando T'hai avuto
indietro, soldato Hawthorne? —
chiedo.

— leri. Pensavano che potrebbe
costituire un mezzo di
comunicazione di riserva, visto che
sar0 sul campo insieme a te —
risponde Gale.

A me nessuno ha mai offerto un
bracciale comunicatore. Mi chiedo:



se ne volessi uno, me lo darebbero?
— Be’, immagino che uno di noi
debba pur essere avvicinabile —
dico, con voce un po’ alterata.

— Cosa intendi? — chiede.

— Niente. Stavo solo ripetendo le
tue parole — spiego. — E sono
assolutamente d’accordo che quello
avvicinabile sia tu. Spero solo che
anch’io potro ancora avvicinarti.

I nostri sguardi si intrecciano. Mi
rendo conto che sono in collera con
Gale. Che non credo nemmeno per
un istante che non abbia visto il
passaggio in TV di Peeta. Che mi
sento tradita nel profondo per il
fatto che non me ne ha parlato. Ci



conosciamo troppo bene perché
Gale non riesca a leggere il mio
umore e a immaginare da cosa
derivi.

— Katniss... — inizia. Gia il suo
tono € un’ammissione di colpa.

Afferro il mio vassoio, attraverso
la sala fino alla zona di deposito e
sbatto i piatti sulla rastrelliera.
Quando arrivo in corridoio, lui mi
raggiunge.

— Perché non hai detto qualcosa?
— chiede, prendendomi per un
braccio.

— Perché io non ho detto
qualcosa? — Allontano il braccio
con uno strattone. — Perché non hai



detto qualcosa tu, Gale? Io 'ho fatto
quando ieri sera ti ho chiesto cosa
c’era di nuovo!

— Mi dispiace, va bene? Non
sapevo cosa fare. Volevo parlartene,
ma temevano tutti che vedere lo spot
di Peeta ti avrebbe fatto stare male
— dice.

— Avevano ragione. Mi ha fatto
stare male. Ma non quanto te che mi
hai mentito per la Coin. — In quel
momento, il  suo  bracciale
comunicatore comincia a fare bip.
— Eccola. Meglio che tu corra. Hai
delle cose da dirle.

Per un attimo, gli appare sul viso
un dolore autentico, al quale



subentra una rabbia fredda. Gira sui
tacchi e se ne va.

Forse sono stata troppo perfida,
non gli ho dato abbastanza tempo
per spiegare. Forse, mentendomi,
ognuno cerca solo di proteggermi.
Non mi interessa. Sono stufa di
persone che mi raccontano bugie per
il mio bene. Perché in realta ¢
soprattutto per il loro, che lo fanno.
Mentiamo a Katniss sulla ribellione,
cosi non fara pazzie. Spediamola
nell’arena  senza la  minima
indicazione, cosi potremo tirarla
fuori. Non diciamole dello spot di
Peeta, perché potrebbe farla stare
male, ed ¢ gia abbastanza difficile



cavarle una prestazione decente cosi
com’¢ adesso.

Mi sento nauseata. Abbattuta. E
troppo stanca per una giornata di
Produzione. Ma sono gia al
Rinnovamento, percio entro. Oggi,
scopro, torneremo al Distretto 12.
Cressida vuole realizzare qualche
intervista improvvisata con me e
Gale per far conoscere al pubblico la
nostra citta distrutta.

— Se voi due ve la sentite —
precisa Cressida, osservando
attentamente la mia espressione.

— Jo ci sto — dico. Rimango in
piedi, rigida e muta come un
manichino, mentre lo staff dei



preparatori mi veste, mi pettina e, a
colpetti leggeri, mi applica un po’ di
trucco sul viso. Poco, perché non si
veda, lo stretto necessario per
attenuare le occhiaie sotto i miei
occhi insonni.

Boggs mi scorta fino all’Hangar,
ma il nostro dialogo non va oltre il
primo saluto. Sono lieta che mi
venga risparmiata un’altra
conversazione sulla mia
disubbidienza nel Distretto 8, tanto
piu che la sua maschera protettiva ha
un’aria decisamente scomoda.

All'ultimo momento, mi ricordo
di mandare un messaggio a mia
madre per dirle che sto lasciando il



13 e sottolineare che non sara una
cosa pericolosa. Saliamo su un
hovercraft per il breve volo sino al
12 e vengo indirizzata verso un
sedile davanti a un tavolino sul quale
Plutarch, Gale e Cressida stanno
studiando una cartina. Plutarch
trabocca di soddisfazione mentre mi
mostra il prima e il dopo i due pass-
pro iniziali. Gli insorti, che in
parecchi distretti a malapena
mantenevano una testa di ponte,
sono in ripresa. Di fatto hanno
assunto il controllo nel 3 e nell’ll
(fondamentale, quest’ultimo, visto
che ¢ il principale fornitore di cibo



di Panem) e sono riusciti a infiltrarsi
in molti altri distretti.

— Promettente. Davvero molto
promettente — dice Plutarch. —
Fulvia avra pronta la prima serie
degli spot “Noi ricordiamo” per
stasera, cosi potremo rivolgerci a
ciascun distretto con un pezzo sui
suoi morti. Finnick ¢ assolutamente

meraviglioso.
— Fa male guardarlo, in realta —
dice Cressida. — Lui ne conosceva

tantissimi di persona.

— E questo che lo rende efficace
— osserva Plutarch. — Dritto al
cuore. State facendo tutti uno



splendido lavoro. La Coin non
potrebbe esserne piu soddisfatta.

Gale non gliel’ha detto, allora, che
ho finto di non avere visto Peeta e
che sono furibonda per il loro
silenzio. Ma immagino sia troppo
poco, troppo tardi, perché ancora
non riesco a passarci sopra. Non ha
importanza, visto che Gale non ha
parlato nemmeno con me.

Mi accorgo che Haymitch non ¢
dei nostri solo quando atterriamo
sul Prato. Quando interrogo
Plutarch sulla sua assenza, lui si
limita a scuotere la testa e dice: —
Non I'avrebbe sopportato.

— Haymitch? Non sopporta



qualcosa? E piu probabile che
volesse un giorno libero —
commento.

— Credo che le parole esatte
fossero “Non ce la farei a
sopportarlo senza una bottiglia” —
dice Plutarch.

Roteo gli occhi, ho esaurito da
tempo la pazienza verso il mio
mentore, verso il suo debole per
I’alcol e verso cio che puo o non puo
affrontare. Ma circa cinque minuti
dopo essere tornata nel 12, io stessa
vorrei avere una bottiglia. Credevo
di aver accettato la fine del mio
distretto: ne ho sentito parlare, 'ho
visto dall’alto, ho vagato tra le sue



ceneri. Allora perché ogni cosa mi
provoca una nuova fitta di dolore?
Sono stata semplicemente troppo
confusa, finora, per rendermi conto
della perdita del mio mondo? O ¢
I'espressione di Gale, che si immerge
nella distruzione un passo dopo
Ialtro, a far sembrare nuova di zecca
quell’atrocita?

Cressida ordina alla troupe di
cominciare con me davanti alla mia
vecchia casa. Le chiedo cosa vuole
che faccia. — Tutto quello che hai
voglia di fare — risponde lei. Di
nuovo in piedi nella mia cucina, non
ho voglia di fare niente. In effetti, mi
ritrovo a fissare il cielo - il solo tetto



rimasto — perché sono sommersa dai
troppi ricordi. Dopo un po’,
Cressida dice: — Va bene, Katniss.
Andiamocene.

Gale non se la cava con
altrettanta facilita, al suo vecchio
indirizzo. Cressida lo riprende in
silenzio per qualche minuto, ma
proprio mentre lui estrae dalla
cenere 'unico residuo della sua vita
precedente, un attizzatoio del
caminetto tutto ritorto, lei comincia
a chiedergli della sua famiglia, del
suo lavoro, della vita nel
Giacimento. Lo riporta alla notte
dell’attacco con le  bombe
incendiarie e gliela fa ricostruire,



partendo dalla sua casa, avanzando
faticosamente attraverso il Prato e
tra i boschi fino al lago. Mi attardo
dietro la troupe e la scorta, sentendo
la loro presenza come una violazione
dei miei amati boschi. Questo ¢ un
luogo privato, un santuario, gia
corrotto dalla malvagita di Capitol
City. Anche dopo esserci lasciati alle
spalle i mozziconi carbonizzati dei
tronchi vicino alla recinzione,
inciampiamo ancora su corpi in
decomposizione. Dobbiamo proprio
registrarlo perché lo vedano tutti?
Quando raggiungiamo il lago,
Gale sembra ormai incapace di
parlare. Tutti grondano sudore,



specie Castor e Pollux, nelle loro
corazze da coleotteri, e Cressida
chiede una pausa. Uso le mani per
raccogliere  acqua dal lago,
desiderando di potermici tuffare per
poi riemergere, sola e nuda e
inosservata. Gironzolo lungo la
sponda per un po’. Quando rifaccio
il giro fino alla casetta di
calcestruzzo vicina al lago, mi fermo
sulla soglia e vedo Gale appoggiare
contro la parete, accanto al focolare,
lattizzatoio  storto  che  ha
recuperato. Per un attimo, nella mia
mente si forma l'immagine di un
solitario sconosciuto che, in un
lontano giorno del futuro, vaga



sperduto per la regione deserta e si
imbatte in questo piccolo rifugio con
la sua catasta di legna spaccata, il
focolare, I'attizzatoio. Che si chiede
da dove arrivi. Gale si gira e incrocia
il mio sguardo, e so che sta
pensando all’'ultima volta che ci
siamo incontrati qui. Quando
abbiamo litigato perché io volevo
scappare e lui no. Se 'avessimo fatto,
il Distretto 12 esisterebbe ancora?
Secondo me, si. Ma Capitol City
controllerebbe ancora Panem.
Vengono distribuiti dei panini al
formaggio e li mangiamo all’lombra
degli alberi. Volutamente, mi siedo
all’estremita del gruppo, accanto a



Pollux, cosi non sono obbligata a
fare conversazione. In  realta,
nessuno parla molto. Nella relativa
quiete, gli uccelli si riprendono i
boschi. Do un colpetto col gomito a
Pollux e gli faccio notare un
uccellino nero con una specie di
corona. Saltella fino a un nuovo
ramo, spiegando per un attimo le ali
e mostrando le sue chiazze bianche.
Pollux indica a gesti la mia spilla e
inarca le sopracciglia con aria
interrogativa. Annuisco,
confermando che si tratta di una
ghiandaia imitatrice. Sollevo un dito
per dirgli “Aspetta, ti mostro una
cosa”, e faccio il fischio di un



uccello. La ghiandaia imitatrice
inclina la testa e ripete subito il
richiamo. Poi, con mia grande
sorpresa, Pollux fischia qualche nota
per conto suo. L’uccellino gli
risponde all’istante. Il viso di Pollux
si apre in un’espressione gioiosa e da
inizio a un fitto scambio di
chiacchiere melodiose con la
ghiandaia imitatrice. Secondo me, ¢
la  prima conversazione che
intrattiene da anni. La musica attira
le ghiandaie come i fiori le api e, in
un attimo, Pollux ne ha almeno sei
appollaiate tra i rami sopra le nostre
teste. Mi da un colpetto sul braccio e



usa un rametto per scrivere una
parola nel terriccio. CANTI?
Normalmente rifiuterei, ma in un
certo senso ¢ impossibile dire di no a
Pollux, date le circostanze. Per di
pit, le voci delle ghiandaie imitatrici
che cantano sono diverse dai loro
fischi, e mi piacerebbe che lui le
sentisse. Percio, prima di pensare
davvero a cio che sto facendo, canto
le quattro note di Rue, quelle che
usava per segnalare la fine della
giornata di lavoro nel Distretto 11, le
note che hanno finito con l'essere la
colonna sonora del suo assassinio.
Gli wuccelli questo non lo sanno.
Imparano la breve frase melodica e



se la passano tra loro, fondendola in
una soave armonia. Proprio come
hanno fatto negli Hunger Games,
prima che gli ibridi si aprissero un
varco tra gli alberi, ci ricacciassero
sulla Cornucopia e azzannassero
Cato un pezzo alla volta sino a
ridurlo a una poltiglia
sanguinolenta...

— Vuoi sentirle cantare una vera
canzone?! — grido. Qualsiasi cosa
pur di arginare quei ricordi. Mi alzo
in piedi, torno tra gli alberi e poso la
mano sul tronco ruvido di un acero
su cui sono appollaiati gli uccelli.
Non canto ad alta voce “L’albero
degli impiccati” da dieci anni, &



vietato, ma ricordo ogni parola.
Inizio in modo dolce e sommesso,
come faceva mio padre.

Verrai, verrai,

all’albero verrai,

cui hanno appeso un uomo che tre
ne uccise, o pare?

Strani eventi qui si son verificati

e nessuno mai verrebbe a
curiosare

se a mezzanotte ci incontrassimo

all’albero degli impiccati.

Le ghiandaie imitatrici
cominciano a modificare il loro
canto quando si accorgono della mia
nuova proposta.



Verrai, verrai,

all’albero verrai,

la dove il morto imploro I'amor
suo di scappare?

Strani eventi qui si son verificati

e nessuno mai verrebbe a
curiosare

se a mezzanotte ci incontrassimo

all’albero degli impiccati.

Adesso ho Tlattenzione degli
uccelli. Nel giro di un’altra strofa,
avranno  sicuramente colto la
melodia, perché ¢ semplice, e si
ripete quattro volte con poche
variazioni.

Verrai, verrai,



all’albero verrai,

ove ti dissi “Corri, se ci vuoi
liberare?

Strani eventi qui si son verificati

e nessuno mai verrebbe a
curiosare

se a mezzanotte ci incontrassimo

all’albero degli impiccati.

Silenzio tra gli alberi. Solo il
fruscio delle foglie nel vento, ma
nessun uccello, ghiandaia imitatrice
o altro. Peeta ha ragione. Si
zittiscono quando canto. Proprio
come facevano per mio padre.

Verrai, verrai,
all’albero verrai,



di corda una collana, insieme a
dondolare?

Strani eventi qui si son verificati

e nessuno mai verrebbe a
curiosare

se a mezzanotte ci incontrassimo

all’albero degli impiccati.

Gli uccelli stanno aspettando che
io continui. Ma ¢ tutto qui. Ultima
strofa. Nellimmobilita, ricordo la
scena. Ero tornata a casa dopo una
giornata nei boschi con mio padre.
Stavo seduta sul pavimento insieme
a Prim, che muoveva appena i primi
passi, e cantavo “L’albero degli
impiccati”. Ci facevamo delle collane
con qualche pezzetto di vecchia



corda, come diceva la canzone, senza
sapere il vero significato delle parole.
Il motivo era semplice e facile da
intonare, e gia allora ero in grado di
memorizzare quasi tutti i brani
musicali dopo appena un paio di
volte. All'improvviso, mia madre ci
strappo le collane di corda e prese a
urlare contro mio padre. Cominciai
a piangere, perché mia madre non
urlava mai, poi anche Prim si mise a
frignare, e io scappai fuori a
nascondermi. Dal momento che
avevo un unico nascondiglio - nel
Prato, sotto un cespuglio di
caprifoglio - mio padre mi trovo
subito. Mi tranquillizzo e disse che



andava tutto bene, solo che
avremmo fatto meglio a non cantare
pit quella canzone. Mia madre
voleva solo che la dimenticassi.
Ragion per cui, com’era ovvio, ogni
parola mi si impresse in modo
istantaneo e definitivo nel cervello.
Non cantammo né parlammo piu
dell’albero degli impiccati, mio
padre e io. Dopo la sua morte, mi
torno spesso in mente. Crescendo,
cominciai a capirne il senso.
All’'inizio, sembra che un tizio cerchi
di convincere la sua fidanzata a
incontrarsi segretamente con lui a
mezzanotte. Ma ¢ uno strano posto
per un appuntamento, un albero



degli impiccati dove un uomo ¢ stato
giustiziato per omicidio.
L’innamorata doveva avere qualcosa
a che fare con il crimine, o forse
I'avrebbero condannata comunque,
perché il cadavere di lui la scongiura
di scappare. Il brano del morto che
parla é bizzarro, naturalmente, ma la
canzone comincia a diventare
inquietante solo dalla terza strofa,
quando ci si accorge appunto che chi
canta ¢ l'assassino morto, ancora
appeso all’albero degli impiccati. E
anche se ha detto alla sua amata di
fuggire, continua a chiederle se verra
per incontrarsi con lui. Il verso Ove
ti dissi “Corri, se ci vuoi liberare” ¢ il



pil angosciante, perché in un primo
tempo ti fa credere che il cadavere si
riferisca all’occasione in cui imploro
la ragazza di scappare, immagino per
salvare entrambi. Ma poi ci si chiede
se invece non voglia invitarla a
correre da lui. Verso la morte.
Nell’ultima strofa risulta chiaro che
¢ proprio quello che si aspettava: che
la sua innamorata, con la collana di
corda, si impiccasse all’albero
accanto a lui.

Una volta pensavo che al mondo
non esistesse nessuno di piu sinistro
dell’assassino della canzone. Adesso
che ho allattivo un paio di
spedizioni agli Hunger Games,



invece, preferisco non giudicarlo
senza conoscere altri particolari.

Magari la sua amata era gia stata
condannata a morte e lui cercava di
renderle piu facile la cosa. Di farle
sapere che lavrebbe aspettata. O
magari riteneva che il posto in cui la
stava abbandonando fosse realmente
peggiore della morte. Io non volevo
forse uccidere Peeta, con quella
siringa, per salvarlo da Capitol City?
Era davvero 'unica scelta che avevo?
Forse no, ma allora non riuscivo a
vederne altre.

Immagino perd che mia madre
considerasse quella storia troppo
malsana per una bambina di sette



anni. Specie per una che si faceva
delle collane di corda. Non che le
impiccagioni avvenissero soltanto
nelle favole. Moltissime persone
venivano giustiziate a quel modo,
nel Distretto 12. Di certo, mia madre
non voleva che cantassi quella
canzone davanti a tutti, durante la
lezione di musica. E forse non
apprezzerebbe nemmeno che 'abbia
cantata qui, per Pollux, ma almeno
non sono... No, un momento, mi
sbaglio. Guardando con la coda
dell’occhio, vedo che Castor mi ha
registrata e continua a farlo. Mi
osservano tutti con attenzione. E
Pollux ha le guance inondate di



lacrime, perché senza dubbio la mia
bizzarra canzoncina ha riportato a
galla qualche terribile evento della
sua vita. Fantastico. Sospiro e mi
appoggio contro il tronco. In quel
momento, le ghiandaie imitatrici
iniziano la loro interpretazione
dell’*Albero degli impiccati”. Con le
loro voci, ¢ proprio bella. Rimango
in silenzio finché non sento Cressida
gridare: — Stop!

Plutarch mi si avvicina, ridendo.
— Dove la trovi, questa roba? Se ce
la inventassimo noi, non «ci
crederebbe nessuno! — Mi mette un
braccio intorno alla vita e mi bacia



in cima alla testa con uno schiocco
rumoroso. — Sei straordinaria!

— Non T'ho fatto per le
telecamere — dico.

— Meno male che erano accese,
allora — replica lui. — Coraggio,
tutti quanti, torniamo in citta!

Faticosamente, ci inoltriamo di
nuovo tra i boschi e raggiungiamo
un masso. lo e Gale giriamo la testa
nella stessa direzione, come due cani
che fiutano una traccia nel vento.
Cressida se ne accorge e chiede cosa
ci sia da quella parte. Io e lui
continuiamo a ignorarci, ma
confessiamo che si tratta dal nostro
vecchio punto di ritrovo per la



caccia. Lei vuole vederlo, anche se le
diciamo che in realta non ¢ granché.

Non é granché, é solo un posto in
cui ero felice, penso.

La nostra terrazza rocciosa sulla
valle. Un po’ meno verdeggiante del
solito, forse, ma i cespugli di more si
piegano sotto il peso dei frutti. Qui
sono iniziate innumerevoli giornate
in cui cacciavamo e mettevamo
trappole, pescavamo e
raccoglievamo, vagavamo insieme
per i boschi e davamo sfogo ai
pensieri riempiendo le nostre
bisacce. Questa era la porta per il
sostentamento e la sanita mentale. E



noi eravamo l'uno la chiave
dell’altra.

Adesso non c’¢ nessun Distretto
12 da cui fuggire, non ci sono
Pacificatori da ingannare, né bocche
affamate da nutrire. Capitol City si e
portata via tutto, e ora sono sul
punto di perdere anche Gale. Il
collante del reciproco bisogno che ci
ha legati cosi strettamente per tutti
quegli anni si sta sciogliendo. E negli
spazi vuoti che si aprono tra noi
compaiono chiazze scure, non luce.
Com’¢ possibile che oggi, di fronte
alla fine orribile del 12, siamo troppo
arrabbiati persino per rivolgerci la
parola?



Nella sostanza, Gale mi ha
mentito. Cosa inaccettabile, anche se
si preoccupava del mio benessere. Le
sue scuse, pero, sembravano sincere.
E io le ho rifiutate con rabbia,
accompagnando il rifiuto con un
insulto, per essere sicura che gli
facesse male. Cosa c¢i sta
succedendo? Perché adesso siamo
sempre in conflitto? E tutto un
pasticcio, ma, per qualche ragione,
sento che se risalissi alla radice dei
nostri problemi, alla fine della strada
troverei le mie stesse azioni. Voglio
davvero allontanarlo?

Le mie dita si avvolgono intorno
a una mora e la staccano dal suo



picciolo. La faccio rotolare con
delicatezza tra pollice e indice. Di
colpo, mi giro verso di lui e la lancio
nella sua direzione. — E possa la
buona sorte... — dico. La getto in
alto, perché abbia tutto il tempo di
decidere se allontanarla o accettarla.

Gli occhi di Gale sono puntati su
di me, non sulla mora, ma all’'ultimo
istante, apre la bocca e la prende.
Mastica, deglutisce, e c’¢ un lungo

silenzio prima che dica — ... essere
sempre a vostro favore. — L’ha
detto.

Cressida ci fa sedere nell’angolo
tra le rocce, dove sfiorarsi &
inevitabile, e ci persuade a parlare



della caccia. Cosa ci ha portato nei
boschi, come ci siamo incontrati, i
nostri momenti preferiti. = Ci
distendiamo, cominciamo a ridere
un po’, mentre raccontiamo alcune
disavventure con api, cani selvatici e
moffette. Quando la conversazione
si sposta su cos’abbiamo provato nel
trasferire la nostra abilita con le armi
alla battaglia nel Distretto 8, io
smetto di parlare. Gale dice solo: —
Era ora.

Quando raggiungiamo la piazza
cittadina, il  pomeriggio  sta
sprofondando nella sera. Porto
Cressida  alle  macerie  della
panetteria e le chiedo di filmare una



cosa. L’'unica emozione cui riesco a
fare appello ¢ la spossatezza. —
Peeta, questa ¢ la tua casa. Non si
hanno notizie dei tuoi familiari dal
bombardamento. II 12 non esiste
pit. E tu chiedi un cessate il fuoco?
— Percorro quello spazio vuoto con
lo sguardo. — Non ¢ rimasto
nessuno ad ascoltarti.

Mentre ci troviamo davanti al
grumo metallico che era la forca,
Cressida chiede se uno dei due sia
mai stato torturato. Per tutta
risposta, Gale si toglie la camicia e
da le spalle alla telecamera. Fisso i
segni della fustigazione e sento
ancora il fischio della frusta, vedo la



sua figura insanguinata ed esanime
appesa per i polsi.

— Jo ne ho abbastanza —
annuncio. — Ci troviamo al
Villaggio dei Vincitori. Cerco una
cosa per... mia madre.

Immagino di aver camminato per
arrivare qui, ma riprendo
conoscenza solo quando mi ritrovo
seduta sul pavimento davanti agli
armadietti della cucina nella nostra
casa al Villaggio dei Vincitori; ad
allineare con cura vasi di ceramica e
bottiglie di vetro in uno scatolone; a
mettere garze di cotone pulite tra
I'uno a laltro per evitare che si



rompano; a incartare mazzi di fiori
secchi.

All'improvviso, ricordo la rosa
sulla mia toeletta. Era reale? Se si, €
ancora lassu? Devo resistere alla
tentazione di controllare. Se c¢’¢, mi
terrorizzera un’altra volta. Mi
affretto a completare 1 miei
imballaggi.

Quando gli armadietti sono vuoti,
mi alzo e scopro che Gale si ¢
materializzato nella mia cucina. E
inquietante come riesca a comparire
senza fare alcun rumore. Se ne sta
appoggiato al tavolo, le dita allargate
contro le venature del legno. Metto
lo scatolone in mezzo a noi. —



Ricordi? — chiede. — E qui che mi
hai baciato.

E cosi la pesante dose di
morfamina che gli ¢ stata
somministrata dopo la fustigazione
non ¢ stata sufficiente a cancellare
quel ricordo dalla sua coscienza. —
Non credevo che te lo ricordassi —
dico.

— Da morto, potrei dimenticare.
E forse nemmeno allora — spiega.
— Forse diventerd come l'uomo
dell’albero degli impiccati. Sempre
in attesa di una risposta. — Gale, che
non ho mai visto piangere, ha le
lacrime agli occhi. Per non farle
scendere, mi sporgo e premo le mie



labbra sulle sue. Sappiamo di calore,
cenere, e tristezza. E un sapore
sorprendente, per un bacio tanto
delicato. Si scosta per primo e mi

rivolge un sorriso amaro. — Sapevo
che mi avresti baciato.
— Come? — chiedo, perché io

stessa non lo sapevo.
— Perché soffro — dice. — E
I'unico modo per ottenere la tua

attenzione. = —  Raccoglie lo
scatolone. — Non preoccuparti,
Katniss. Passera. — Esce prima che

io possa rispondere.

Sono troppo stanca per mettermi
a riflettere sulle sue ultime parole di
accusa. Nel breve volo di ritorno al



13 sto raggomitolata sul sedile,
cercando di ignorare Plutarch che
non la finisce piu di parlare di uno
dei suoi argomenti preferiti: le armi
di cui 'umanita non dispone piu.
Aerei che volano a quote altissime,
satelliti ~ militari,  disintegratori,
droni, armi biologiche con tanto di
data di scadenza. Armi sconfitte
dalla distruzione dell’atmosfera o
dalla mancanza di risorse o dagli
scrupoli morali. Si sente il rimpianto
di un Capo Strategache pud solo
sognare giocattoli del genere, ridotto
ad arrangiarsi con gli hovercraft e
coi missili terra-terra e con le care,



vecchie armi da fuoco
convenzionali.

Dopo aver abbandonato la mia
divisa da Ghiandaia Imitatrice, vado
dritta a letto senza mangiare.
Ciononostante, la mattina Prim deve
scuotermi per farmi alzare. Dopo
colazione, ignoro il mio programma
e schiaccio un pisolino nell’armadio
delle scorte. Quando rinvengo e mi
trascino carponi fuori dalle scatole
di gessi e matite ¢ di nuovo ora di
cena. Ottengo una porzione extra di
zuppa di piselli e sono diretta
allunita E quando Boggs mi
intercetta.

— C’¢ una riunione al Comando.



Non tenere conto del programma
attuale — dice.

— Fatto — replico.

— L’hai mai seguito, oggi? —
chiede lui, esasperato.

— E chi lo sa? Sono mentalmente
confusa. — Sollevo il polso per
mostrargli il mio braccialetto
medico e mi accorgo che non c’¢
pit. — Visto? Non ricordo
nemmeno che mi hanno tolto il
braccialetto. Perché mi vogliono al
Comando? Mi sono persa qualcosa?

— Penso che Cressida voglia farti
vedere i pass-pro del 12. Ma
immagino che li vedrai quando li
trasmetteranno — risponde.



— Di questo, si, mi servirebbe un
programma, della messa in onda dei
pass-pro — dico. Mi lancia
un’occhiata, ma non fa altri
commenti.

Ce folla, al Comando, ma mi
hanno tenuto un posto tra Finnick e
Plutarch. Gli schermi del tavolo
sono gia alzati e mostrano la
normale programmazione di Capitol
City.

— Cosa succede? Non guardiamo
i pass-pro del 12?2 — chiedo.

— Ah, no — dice Plutarch. —
Voglio dire, magari si, ma non so
esattamente che filmato Beetee
voglia utilizzare.



— Beetee crede di aver trovato un
modo per manipolare la
programmazione su scala nazionale
— dice Finnick — in modo che i
nostri pass-pro vengano trasmessi
anche a Capitol City. E di sotto a
lavorarci, alla Difesa Speciale, in
questo momento. Stasera c’€¢ una
trasmissione in diretta. Snow fara
un’apparizione, o qualcosa del
genere. Credo che stia iniziando.

Compare il sigillo di Capitol City,
sottolineato dall’inno. Poi mi ritrovo
a fissare gli occhi da serpente del
presidente Snow mentre saluta la
nazione. Sembra barricato dietro il
suo podio, ma la rosa bianca che



porta al bavero ¢ in bella vista. La
telecamera indietreggia per
includere Peeta, che si trova proprio
li accanto, davanti alla proiezione di
una mappa di Panem. E seduto su
una sedia rialzata, i piedi sostenuti
da un piolo di metallo. Quello della
protesi batte uno strano ritmo
irregolare. Perle di sudore fanno
capolino dalla cipria, sul labbro
superiore e sulla fronte. Ma ¢ lo
sguardo nei suoi occhi, arrabbiato
eppure perso, che mi spaventa di
piu.

— Sta peggio — sussurro. Finnick
mi afferra la mano per offrirmi



un’ancora, e io provo ad
attaccarmici.

Peeta comincia a parlare in tono
irritato della necessita di un cessate il
fuoco. Evidenzia i danni provocati
alle infrastrutture primarie di molti
distretti e, mentre parla, sezioni della
mappa si illuminano, mostrando
immagini di distruzione. Una diga
squarciata nel 7. Un treno deragliato
con una pozza di rifiuti tossici
fuoriuscita dai vagoni-cisterna. Un
granaio crollato dopo un incendio.
Tutte devastazioni che Peeta
attribuisce ad azioni dei ribelli.

Bam! Senza alcun preavviso,
compaio di colpo in televisione, in



piedi tra le macerie della panetteria.

Plutarch balza in piedi. — Ce I'ha
fatta! Beetee si ¢ inserito!

Il brusio delle reazioni riempie la
stanza, ed ecco di nuovo Peeta,
turbato. Mi ha visto sul monitor.
Cerca di riprendere il discorso,
passando al bombardamento di un
impianto di depurazione delle acque,
quando uno spezzone di Finnick che
parla di Rue lo sostituisce. Poi tutto
precipita, trasformandosi in una
battaglia a colpi di trasmissioni nella
quale gli esperti di tecnologia di
Capitol City tentano di respingere
lattacco di Beetee. Ma sono
impreparati, e  Beetee, che



evidentemente ha previsto di non
riuscire a conservare il controllo per
molto, ha un arsenale di filmati da
cinque-dieci secondi su cui lavorare.
Vediamo il programma ufficiale
andare a catafascio, bersagliato da
sequenze ben scelte dei pass-pro.
Plutarch e colto da un accesso di
entusiasmo e quasi tutti acclamano
Beetee, ma Finnick resta immobile e
muto accanto a me. Incrocio lo
sguardo di Haymitch, dall’altra parte
della stanza e vi vedo riflesso il mio
stesso terrore. La consapevolezza
che, a ogni acclamazione, Peeta ci
sfugge sempre piu di mano.
Ricompare il sigillo di Capitol



City, accompagnato da un
monotono segnale audio. Dura circa
venti secondi, prima che Snow e
Peeta tornino sullo schermo. 1l set ¢
in tumulto. Sentiamo dialoghi
frenetici provenire dalla loro cabina
di regia. Snow continua a fatica,
dicendo che ora i ribelli stanno
chiaramente cercando di
interrompere la divulgazione di
informazioni che li incriminano, ma
che la wverita e la giustizia
prevarranno. La  trasmissione
riprendera quando la sicurezza sara
stata ripristinata. Chiede a Peeta se,
dato lo spettacolo di stasera, ha un



pensiero di addio da rivolgere a
Katniss Everdeen.

Nell’'udire il mio nome, il viso di
Peeta si contorce per lo sforzo. —
Katniss... come credi che finira?
Che cosa rimarra? Nessuno ¢ al
sicuro. Non a Capitol City. Non nei
distretti. E tu... nel 13... — Fa un
brusco respiro, come se cercasse
disperatamente di trovare aria. Ha
occhi da pazzo. — ... sarai morta
prima che faccia mattina!

Fuori campo, Snow ordina: —
Chiudete! — Beetee sprofonda tutto
nel caos facendo apparire a intervalli
di tre secondi un’inquadratura fissa
che mi ritrae davanti all’ospedale.



Ma, tra un’immagine e laltra, ci
rendiamo conto che I'azione vera si
sta svolgendo sul set. Il tentativo di
Peeta di continuare a parlare. La
telecamera buttata a terra che
registra il pavimento a mattonelle
bianche. Lo strascicare degli stivali.
L’impatto del colpo, inscindibile dal
grido di dolore di Peeta.

E il suo sangue che schizza le
mattonelle.



SECONDA PARTE
L'ATTACCO



CAPITOLO 10

L’urlo mi parte dalla parte bassa
della schiena e risale a forza
attraverso il corpo, solo per restarmi
bloccato in gola. Sono una senza-
voce, muta, e il dolore mi sta
soffocando. Anche se riuscissi ad
allentare i muscoli del collo, a
lasciare il suono libero di correre



nell’aria, se ne accorgerebbe
qualcuno? La stanza ¢ in tumulto.
Riecheggiano domande e richieste,
mentre tutti cercano di decifrare le
parole di Peeta. “E tu... nel 13...
sarai morta prima che faccia
mattina!” Ma nessuno chiede del
messaggero, il cui sangue sullo
schermo ¢ stato sostituito da
scariche elettrostatiche.

Una voce chiede lattenzione
degli altri. — Chiudete il becco! —
Gli occhi di tutti si fissano su
Haymitch. — Non ¢ ‘sto grande
mistero! Il ragazzo ci sta dicendo che
stiamo per essere attaccati. Qui, nel
13.



— Come fa ad avere questa
informazione?

— Perché dovremmo credergli?

— Come lo sai?

Haymitch emette un brontolio di
frustrazione. — Lo stanno pestando
a sangue, mentre parliamo. Di
cos’altro avete bisogno? Katniss,
dammi una mano con questi!

Devo darmi una scrollata per far
uscire le parole. — Haymitch ha
ragione. Non so dove Peeta abbia
preso questa informazione. O se sia
vera. Ma lui crede che lo sia. E
loro... — Non riesco a dire ad alta
voce quello che Snow gli sta facendo.

— Voi non lo conoscete — dice



Haymitch alla Coin. — Noi si. Faccia
preparare la sua gente.

La presidente non sembra
inquieta, solo un po’ perplessa, per la
piega che hanno preso gli eventi.
Medita sulle parole, tamburellando
leggermente con un dito il bordo del
quadro comandi davanti a lei
Quando parla, si rivolge a Haymitch
in tono calmo. — Siamo preparati
per una situazione di questo genere,
naturalmente. Benché, dopo decenni
di esperienza, riteniamo che ulteriori
attacchi nei confronti del 13
sarebbero controproducenti per la
causa di Capitol City. I missili
nucleari rilascerebbero radiazioni



nell’atmosfera, con conseguenze
imprevedibili per I'ambiente. Anche
un  bombardamento  ordinario
potrebbe causare gravi danni al
nostro complesso militare,
complesso che le forze governative
preferirebbero riprendersi, come
ben sappiamo. Inoltre, com’e ovvio,
la loro azione provocherebbe un
contrattacco. Data la nostra attuale
alleanza con i ribelli, pero, &
plausibile che tutto questo venga
considerato un rischio accettabile.

— Lei crede? — dice Haymitch. Il
suo commento ¢ un tantino troppo
candido, ma nel 13 le sottigliezze
dell’ironia vanno spesso sprecate.



— Si. In ogni caso, siamo piu che
pronti per un’esercitazione di
sicurezza di Livello 5 — dice la Coin.
— Procediamo con la chiusura. —
Comincia a battere rapidamente
sulla tastiera, fornendo le necessarie
autorizzazioni alla propria decisione.
Nel momento in cui solleva la testa,
ha inizio la procedura.

Ci sono state due esercitazioni di
basso livello, da quando sono
arrivata nel 13. Non ricordo granché
della prima. Ero all’ospedale, in
terapia intensiva, e credo che i
pazienti ne fossero esentati, perché
trasferirci  per  un’esercitazione
pratica risultava pitt complicato che



utile. Ero vagamente consapevole di
una voce registrata che ordinava alla
gente di radunarsi nelle zone gialle.
Nella seconda, un’esercitazione di
livello 2 prevista per le emergenze di
minore entita (ad esempio una breve
quarantena in cui i cittadini
venivano sottoposti a un test per il
contagio nel corso di un’epidemia di
influenza), dovevamo tornare tutti
nei nostri alloggi. o ero rimasta
nascosta dietro una tubatura della
lavanderia, non avevo minimamente
considerato i bip pulsanti che
venivano dall'impianto audio e mi
ero messa a osservare un ragno che
tesseva la sua ragnatela. Queste due



esperienze non mi hanno preparata
alle terrificanti sirene spacca-
timpani che adesso, senza discorsi di
accompagnamento, si diffondono
nel 13. Nessuno potrebbe ignorare
quel suono, che sembrerebbe
progettato per gettare [l'intera
popolazione in uno stato di panico
totale. Ma questo ¢ il Distretto 13, e
cose del genere non succedono.
Boggs guida Finnick e me fuori
dal Comando, lungo il corridoio fino
a una porta e su un’ampia scala.
Torrenti di  persone  stanno
convergendo i a formare un fiume
che scorre solo verso il basso.
Nessuno urla o tenta di passare



avanti a spintoni. Persino i bambini
non oppongono resistenza. Rampa
dopo rampa, scendiamo senza
parlare, perché non una parola
riuscirebbe a sovrastare quel suono.
Cerco mia madre e Prim, ma mi ¢
impossibile vedere qualcuno che
non si trovi nelle mie immediate
vicinanze. Per0 stasera lavorano
tutte e due in ospedale, quindi non
possono certo perdersi
Iesercitazione.

Mi si tappano le orecchie e provo
un senso di pesantezza agli occhi. Ci
troviamo in profondita da miniera
di carbone. L’unico vantaggio ¢ che
pit ci inoltriamo nel cuore della



terra e meno stridenti sono le sirene.
E come se fossero concepite per
allontanarci  fisicamente  dalla
superficie.

Gruppi di persone cominciano a
uscire dalla fila per varcare porte
contrassegnate, eppure Boggs mi
dice di scendere ancora, finché
finalmente le scale non terminano
sulla soglia di un’enorme caverna.
Faccio per entrare, ma Boggs mi
ferma, mi indica che devo passare il
mio programma davanti a uno
scanner, cosi da risultare presente
allappello. ~ Senza  dubbio le
informazioni verranno inviate a un
computer da qualche parte per



assicurarsi che nessuno si sia perso
per strada.

Non ¢ chiaro se il luogo sia
naturale o artificiale. Certe zone
delle pareti sono di pietra, mentre
calcestruzzo e travi d’acciaio ne
rinforzano solidamente altre. Letti a
castello sono scavati direttamente
nelle pareti di roccia. C’¢ una cucina,
ci sono dei bagni e una postazione di
pronto soccorso. Questo posto ¢
stato progettato per un soggiorno
prolungato.

Cartelli bianchi che riportano
lettere o numeri sono collocati a
intervalli tutto intorno alla caverna.
Mentre Boggs spiega a Finnick e a



me che dobbiamo far riferimento
all’area corrispondente agli alloggi
che ci erano stati assegnati (la E
come unita E, nel mio caso) capita li
Plutarch. — Ah, eccovi qui — dice.
Gli ultimi eventi hanno influito poco
sul suo umore. Ha ancora il colorito
acceso e felice per il successo di
Beetee nell’Attacco via Etere. Lui
vede la foresta, non gli alberi,
I'insieme, non i dettagli. Non la
punizione di Peeta o l'imminente
attacco al 13. — Katniss, questo ¢
ovviamente un brutto momento per
te, considerando l'inconveniente di
Peeta, ma devi essere consapevole



del fatto che gli altri continueranno
a osservarti.

— Cosa? — chiedo. Non riesco a
credere che davvero abbia appena
declassato a “inconveniente” la
terribile situazione di Peeta.

— Qui nel rifugio, le persone
reagiranno per come reagirai tu. Se
sei calma e forte, anche altri
cercheranno di esserlo. Se ti fai
prendere dal panico, il terrore
potrebbe diffondersi in un lampo —
spiega Plutarch. Mi limito a fissarlo.
— 11 fuoco sta divampando, per cosi
dire — continua, come se fossi dura
di comprendonio.

— Potrei far finta di essere



davanti alle telecamere, che ne dici,
Plutarch? — ribatto.

— Si! Perfetto. Si ¢ sempre molto
piu forti, con un pubblico — dice. —
Guarda il coraggio che ha appena
dimostrato Peetal

Fatico a non mollargli una sberla.

— Devo tornare dalla Coin prima
della chiusura. Tu continua cosi! —
aggiunge, e se ne va.

Attraverso la caverna sino alla
grande lettera E affissa alla parete. Il
nostro spazio ¢ costituito da un
quadrato di pavimento di pietra che
misura tre metri e mezzo per lato ed
¢ delimitato da righe verniciate.

Intagliati nella parete, ci sono due



letti a castello - una di noi dormira
sul pavimento - e uno spazio cubico
a livello del suolo dove mettere la
nostra roba. Su un foglio di carta
bianca, rivestito di  plastica
trasparente, sta scritto REGOLE DEL
RIFUGIO. Guardo fissamente le
macchioline nere sulla pagina. Per
un po’, si confondono con quelle
recenti gocce di sangue che sembra
io non riesca a cancellare dalla mia
vista. Poco a poco, le parole si
mettono a fuoco. Il primo paragrafo
si intitola ALL'ARRIVO:

ASSICURATEVI CHE TUTTI
I MEMBRI DELLA VOSTRA UNITA
SIANO PRESENTI ALL'APPELLO



Mia madre e Prim non sono
ancora arrivate, ma io sono stata tra
i primi a raggiungere il rifugio. E
probabile che entrambe stiano
dando una mano a trasferire i

pazienti dell’ospedale.

ANDATE ALLA POSTAZIONE
APPROVVIGIONAMENTO

E PROCURATEVI UNO ZAINO
PER CIASCUN MEMBRO
DELLA VOSTRA UNITA.
PREPARATE L'ALLOGGIO.
RESITUITE GLI ZAINI.

Esploro la caverna finché non
individuo la Postazione
Approvvigionamento, una stanza
profonda che si distingue dalle altre
per un bancone. La gente aspetta li



davanti, ma non c’¢ ancora un gran
movimento. Mi avvicino, fornisco la
lettera della nostra unita e chiedo tre
zaini. Un uomo controlla un foglio,
estrae dagli scaffali gli zaini indicati
e, facendoli dondolare, li butta sul
bancone. Dopo essermene messa
uno sulle spalle e avere afferrato gli
altri due, mi giro e scopro che un
gruppo di persone si sta formando
rapidamente dietro di me. —
Permesso — dico mentre passo in
mezzo a loro portando i miei
rifornimenti. E solo questione di
tempi? O Plutarch ha ragione e
questa gente modella il suo
comportamento sul mio?



Una volta tornata al nostro posto,
apro uno degli zaini e trovo un
materasso sottile, lenzuola e coperte,
due cambi di abiti grigi, uno
spazzolino da denti, un pettine e una
torcia elettrica. Esaminando il
contenuto degli altri zaini, mi salta
allocchio un’unica differenza: in
quelli ci sono completi sia grigi sia
bianchi. Questi ultimi serviranno a
mia madre e a Prim nel caso abbiano
mansioni mediche da svolgere.
Dopo avere fatto i letti, riposto gli
abiti e restituito gli zaini, non ho
niente da fare tranne seguire I'ultima
regola.

ATTENDETE ULTERIORI



ISTRUZIONI

Mi siedo a gambe incrociate sul
pavimento ad aspettare. Un flusso
costante di persone comincia a
riempire lo spazio della caverna,
occupando alloggi e radunando
rifornimenti. Non c¢i vorra molto
perché sia al completo. Mi chiedo se
nella notte mia madre e Prim
rimarranno ovunque siano stati
portati i pazienti. Ma non credo, no.
Erano in lista qui. Sto cominciando a
preoccuparmi, quando compare mia
madre. Studio il mare di estranei
dietro di lei. — Dov'é Prim? —
chiedo.

— Non ¢ qui? — ribatte lei. —



Doveva venire giu direttamente
dall'ospedale. E uscita dieci minuti
prima di me. Dove pud essere
andata?

Per un istante stringo forte le
palpebre, seguo le sue orme come se
dessi la caccia a un animale. Vedo
Prim reagire alle sirene, precipitarsi
ad aiutare i pazienti, annuire quando
le fanno segno di scendere al rifugio,
e, a quel punto, esito con lei sulle
scale. Combattuta per un attimo. Ma
perché?

I miei occhi si aprono di colpo. —
Il gatto! E tornata indietro per lui!

— Oh, no — dice mia madre.
Sappiamo tutte e due che ho



ragione. Ci facciamo largo a spintoni
nella marea di persone in arrivo,
cercando di uscire dal rifugio.
Davanti a me, riesco a vedere che si
preparano a chiudere le spesse porte
metalliche. Che fanno ruotare
lentamente verso linterno gli
ingranaggi di metallo posti su
entrambi i lati. Per qualche ragione,
so che, una volta sigillati, niente al
mondo convincera i soldati a
riaprirli. Forse non ne avranno
nemmeno il potere. Spingo la gente
da parte a casaccio mentre grido loro
di aspettare. Lo spazio tra le porte si
riduce a un metro, a trenta
centimetri. Resta solo qualche



centimetro, quando incastro la
mano nella fessura.

— Aprite! Fatemi uscire! — urlo.

La costernazione si dipinge sui
volti dei soldati mentre invertono un
po’ il movimento degli ingranaggi.
Non abbastanza per lasciarmi
passare, ma quel tanto che serve a
evitare di schiacciarmi le dita.

Approfitto allora dell’occasione
per incuneare la spalla nell’apertura.
— Prim! — grido verso le scale. Mia
madre supplica le guardie mentre io
cerco di sgusciare fuori. — Prim!

Poi la sento. Il lieve rumore di
passi sui gradini. — Stiamo



arrivando! — sento che urla mia
sorella.

— Non chiudete la portal —
Questo ¢ Gale.

— Stanno arrivando! — dico alle
guardie, e loro fanno scorrere le
porte di circa trenta centimetri. Ma
io non oso muovermi, ho paura che
ci chiudano fuori tutti quanti, finché
non compare Prim, le guance
arrossate per la corsa, con in braccio
Ranuncolo. La spingo dentro e Gale
la segue, torcendo da una parte le
braccia piene di bagagli per farli
entrare nel rifugio. Le porte vengono
chiuse con un forte, definitivo
rumore metallico.



— Cosa credevi di fare? — Do a
Prim una scrollata rabbiosa e poi
'abbraccio, schiacciando Ranuncolo
tra me e lei.

Prim ha la spiegazione gia pronta.
— Non potevo abbandonarlo,
Katniss. Non due volte. Avresti
dovuto vedere come andava su e giu
per la stanza, gemendo. Lui sarebbe
tornato indietro a proteggerci.

— Va bene. Va bene. — Faccio
qualche respiro per calmarmi,
indietreggio e tiro su Ranuncolo per
la collottola. — Avrei dovuto
annegarti quando ne avevo la
possibilita. — Appiattisce le orecchie
e solleva una zampa. Soffio io prima



che possa farlo lui, il che sembra
infastidirlo un po’, visto che soffiare
¢ un’espressione di disprezzo che
considera solo sua. Per rappresaglia,
emette un miagolio da micino
indifeso che porta subito mia sorella
a intervenire in sua difesa.

— Oh, Katniss, non prenderlo in
giro — dice, circondandolo di nuovo
con le braccia. — E gia abbastanza
scombussolato.

L’idea di aver ferito i leggiadri
sentimenti  gatteschi di quella
bestiaccia malefica non fa che
ispirarmi altro sarcasmo. Ma Prim &
veramente angosciata per lui. Ragion
per cui scelgo di pensare a un paio di



guanti foderati con la pelliccia di
Ranuncolo, un’immagine che mi ha
aiutato ad avere a che fare con lui nel
corso degli anni. — D’accordo,
scusa. Noi siamo sotto la grande E
che sta sulla parete. Sara meglio che
lo facciamo sistemare prima che si
perda. — Prim se ne va in fretta, e io
mi ritrovo faccia a faccia con Gale.
Tiene tra le braccia lo scatolone di
scorte mediche proveniente dalla
cucina del Distretto 12, luogo della
nostra ultima conversazione, del
nostro ultimo bacio, litigio o quello
che & stato. La mia bisaccia gli pende
dalla spalla.

— Se Peeta ha ragione, questa



roba non serviva a niente — dice.

Peeta. Sangue come gocce di
pioggia sulla finestra. Come fango
bagnato sugli stivali.

— Grazie per... tutto. — Prendo
le nostre cose. — Cosa ci facevi di
sopra, nelle nostre camere?

— Ricontrollavo soltanto —
risponde. — Noi siamo alla 47, se hai
bisogno di me.

Quasi tutti si sono ritirati nei loro
spazi appena si sono chiuse le porte,
cosi mi tocca compiere la traversata
sino alla nostra nuova casa sotto gli
occhi di almeno cinquecento
persone. Cerco di  sembrare
calmissima per compensare il mio



frenetico e rumoroso passaggio tra la
folla. Come se qualcuno potesse
cascarci. E addio al buon esempio.
Oh, ma che importa? Tanto pensano
tutti che io sia un po’ svitata. Un
uomo che credo di aver fatto cadere
a terra richiama la mia attenzione e
si strofina un gomito con aria
risentita. Per poco non soffio anche
a lui.

Prim ha installato Ranuncolo sul
letto piu basso e lo ha avvolto in una
coperta in modo da farne spuntare
solo il muso. E cosi che gli piace
stare quando ci sono i tuoni, I'unica
cosa che lo spaventa davvero. Mia
madre introduce con cura il suo



scatolone nel cubo. Io mi
accovaccio, la schiena sostenuta
dalla parete, per vedere quello che
Gale ¢ riuscito recuperare con la mia
bisaccia. Il libro delle piante, la
giacca da caccia, la foto del
matrimonio dei miei genitori e gli
oggetti personali contenuti nel mio
cassetto. La mia spilla con la
ghiandaia imitatrice, ormai, sta
insieme agli abiti di Cinna, ma qui ci
sono il medaglione doro e il
paracadute argentato con appesa la
spillatrice. E la perla di Peeta.
Annodo la perla a un angolo del
paracadute e la seppellisco nel
profondo della bisaccia, come se



fosse la vita stessa di Peeta e nessuno
potesse portarla via, finché Ila
custodisco io.

Il debole suono delle sirene si
interrompe bruscamente. La voce
della Coin esce dall'impianto audio,
ringraziandoci tutti per 'esemplare
evacuazione dei piani superiori.
Sottolinea che non si tratta di
un’esercitazione,  perché  Peeta
Mellark, il vincitore del Distretto 12,
¢ apparso in TV e ha fatto
riferimento a un possibile attacco
contro il 13. Stanotte.

In quel momento, la prima
bomba colpisce. C¢ una iniziale
sensazione di impatto, seguita da



un’esplosione che mi riecheggia
nelle parti intime, nelle pareti degli
intestini, nel midollo delle ossa, nelle
radici dei denti. Moriremo tutti,
penso. I miei occhi puntano verso
I'alto, aspettandosi di  vedere
gigantesche  incrinature correre
attraverso il soffitto, enormi pezzi di
roccia che piovono su di noi, ma il
rifugio si limita a  vibrare
leggermente. Le luci si spengono e

provo il disorientamento
dell’oscurita totale. Suoni umani e
inarticolati -  strilli  istintivi,

respirazioni irregolari, piagnucolii
infantili, il frammento melodioso di
una folle risata - danzano tutto



intorno nell’aria carica di elettricita.
Poi si sente il ronzio di un
generatore e un fioco bagliore
tremolante viene a sostituire la cruda
illuminazione che ¢é abituale nel
Distretto 13 e che somiglia di piu a
quello che avevamo nelle nostre case
del 12, dove le candele e il fuoco si
consumavano fino all’'ultimo nelle
notti d’inverno.

Nel crepuscolo, allungo wuna
mano verso Prim, le afferro una
gamba e mi tiro vicino a lei. Ha
ancora la voce ferma mentre
cantilena, rivolta a Ranuncolo: — E
tutto a posto, piccolino, ¢ tutto a
posto. Staremo bene, quaggit.



Mia madre ci circonda con le
braccia. Mi concedo di sentirmi
giovane per un istante e appoggio la
testa sulla sua spalla. — E stato ben
diverso dalle bombe nel Distretto 8
— dico.

— Probabilmente un missile
antirifugio — dice Prim. — Li
abbiamo studiati nei corsi di
orientamento per i nuovi cittadini.
Sono progettati per penetrare in
profondita nel suolo prima di
esplodere, dato che non ha piu senso
bombardare il 13 in superficie.

— Sono nucleari? — chiedo,
sentendo un brivido che mi
attraversa.



— Non necessariamente —
risponde Prim. — Alcuni hanno
semplicemente un sacco di esplosivo
dentro. Ma... questo potrebbe essere
dell'uno come dell’altro tipo,
immagino.

La parziale oscurita rende difficile
vedere le pesanti porte di metallo in
fondo al rifugio. Saranno una
protezione contro un attacco
nucleare? E anche se fossero efficaci
al cento per cento nel bloccare le
radiazioni, il che & davvero
improbabile, saremo mai in grado di
uscire da questo posto? Il pensiero di
trascorrere in questa tomba di pietra
quanto mi resta da vivere mi lascia



inorridita. Vorrei correre come una
pazza alla porta e pretendere che mi
lascino andare, qualunque cosa ci sia
in  superficiee. Ma non mi
permetterebbero mai di uscire, e
potrei anche dare inizio a un fuggi
fuggi generale.

— Ci troviamo molto in
profondita. Sono certa che siamo al
sicuro — dichiara debolmente mia
madre. Sta pensando a mio padre,
dissolto nel nulla dentro le miniere?
— Perod c’¢ mancato poco. Grazie al
cielo, Peeta aveva i mezzi per
avvertirci.

I mezzi. Un termine generico che
in qualche modo comprende tutto



quello che gli serviva per dare
Iallarme. La conoscenza,
lopportunita, il coraggio. E
qualcos’altro che non riesco a
definire. Sembrava che Peeta stesse
ingaggiando una specie di battaglia
nella sua testa, che lottasse per fare
uscire il messaggio. Perché? La
facilita con cui si serve delle parole &
il suo piu grande talento. Che le sue
difficolta fossero una conseguenza
delle torture subite? Qualcosa di
piu? Come la pazzia?

La voce della Coin, forse un
tantino piu cupa di prima, riempie il
rifugio, col volume che tremola
insieme alle luci. — A quanto pare le



informazioni di Peeta Mellark erano
affidabili e noi abbiamo un grosso
debito di riconoscenza nei suoi
confronti. I sensori indicano che il
primo missile non era nucleare, ma
molto potente. Ci aspettiamo che ne
seguiranno altri. Per tutta la durata
dell’attacco, i cittadini dovranno
restare nelle aree assegnate sino a
nuovo ordine.

Un soldato avverte mia madre
che c’¢ bisogno di lei alla postazione
di pronto soccorso. Lasciarci non le
va un granché, anche se sara lontana
solo una trentina di metri.

— Staremo bene, davvero — le
dico. — Non penserai che esista



qualcosa in grado di aggirare lui? —
Indico Ranuncolo, che soffia con
cosi poco entusiasmo nella mia
direzione da costringerci tutte a
ridere un po’. Persino io sono
dispiaciuta per lui. Quando mia
madre se ne va, suggerisco: —
Perché tu e Ranuncolo non vi
mettete a letto, Prim?

— So che ¢ sciocco ma... ho
paura che il letto a castello possa
crollarci addosso durante l'attacco
— dice.

Se crolleranno i letti a castello,
vorra dire che lintero rifugio ha
ceduto e ci ha seppelliti, ma poi
decido che questo genere di logica



non ci sara affatto di aiuto. Cosi
sgombro il cubo-armadio e vi
preparo un letto per Ranuncolo. Poi
tiro 1i davanti un materasso per me e
mia sorella.

Ci autorizzano a utilizzare il
bagno a piccoli gruppi per lavarci i
denti, ma la doccia giornaliera ¢
stata annullata. Mi raggomitolo sul
materasso insieme a Prim, mettendo
un doppio strato di coperte, poiché
la caverna sprigiona un freddo
umido. Ranuncolo, sempre infelice
nonostante le continue attenzioni di
Prim, si rannicchia dentro il cubo e
mi esala in faccia il suo respiro di
gatto.



Malgrado la sgradevole
situazione, sono felice di avere del
tempo per stare con mia sorella. Lo
stato di estrema preoccupazione in
cui mi trovo da quando sono
arrivata qui - anzi no, gia dai primi
Giochi, in effetti - non mi ha
permesso di pensare granché a Prim.
Non mi sono occupata di lei come
avrei dovuto, come facevo una volta.
Dopotutto, ¢ stato Gale a controllare
la nostra unita, non io. E questa ¢
una cosa cui devo rimediare.

Mi accorgo di non essermi mai
neppure presa il disturbo di
chiederle come stia affrontando il



trauma di essere finita qui. — Allora,
ti piace il 13, Prim? — butto li.

— Adesso? — chiede. Ridiamo
tutte e due. — A volte mi manca
molto casa nostra. Ma poi mi
ricordo che non ¢ rimasto pil niente
di cui sentire la mancanza. Qui mi
sento piu al sicuro. Non dobbiamo
preoccuparci per te. Be’, non allo
stesso modo. — Si interrompe, poi
un timido sorriso le attraversa le
labbra. — Credo che abbiano
intenzione di prepararmi perché
diventi un medico.

E la prima volta che lo sento. —
Be’, certo che ne hanno intenzione.
Sarebbero sciocchi a non farlo.



— Mi hanno osservato quando
do una mano in ospedale. Sto gia
seguendo i corsi di medicina. Sono
solo cose da principianti. Ne so
parecchie, con quello che facevo a
casa. Ma ho molto da imparare —
mi spiega.

— E fantastico — commento.
Prim  medico. Non avrebbe
nemmeno potuto sognarselo, nel 12.
Qualcosa di piccolo e tenue, come
un fiammifero acceso, illumina
I'oscurita che ho dentro. Questo ¢ il
genere di futuro che una ribellione
potrebbe portare.

— E tu, Katniss? Come te la cavi?
— Le punte delle sue dita si



muovono in brevi, delicate carezze
tra gli occhi di Ranuncolo. — E non
dire che stai bene.

Vero. Un opposto qualsiasi di
“bene”: € cosi che mi sento. Quindi
comincio a raccontarle di Peeta, di
come ho visto in TV l'aggravarsi
progressivo delle sue condizioni, del
fatto che credo lo stiano uccidendo
in questo preciso istante. Ranuncolo
deve contare solo su se stesso per un
po’, perché adesso Prim rivolge a me
le sue attenzioni. Mi tira pill vicina,
mi scosta i capelli infilandomeli
dietro le orecchie con le dita. Ho
smesso di parlare, perché in effetti
non resta nient’altro da dire, e provo



una specie di dolore lacerante nel
punto in cui si trova il mio cuore.
Forse mi sta venendo un infarto, ma
non mi sembra che valga la pena
parlarne.

— Katniss, io non credo che il
presidente Snow uccidera Peeta —
dice Prim. E naturale che lo dica: &
quello che secondo lei mi
tranquillizzera. Ma le parole che
pronuncia subito dopo sono una
vera sorpresa. — Se lo fa, non gli
rimarra piu nessuno che interessi a
te. Non avra piu niente per farti del
male.

Il ragionamento di Prim mi
ricorda di colpo un’altra ragazza,



una che aveva visto tutto il male che
Capitol City poteva fare. Johanna
Mason, il tributo del Distretto 7,
nell’'ultima  arena.  Cercai di
impedirle di entrare nella giungla
dove le ghiandaie chiacchierone
imitavano le voci dei nostri cari
mentre venivano torturati, ma lei mi
ignord, dicendo: “Non possono
farmi niente. Non sono come voi.
Non mi ¢ rimasto nessuno a cui
volere bene.”

E allora so che Prim ha ragione,
che Snow non pud permettersi di
sprecare la vita di Peeta, soprattutto
adesso, finché la  Ghiandaia
Imitatrice crea tanto scompiglio. Ha



gia ucciso Cinna. Distrutto il luogo
in cui sono nata. Non puo arrivare
alla mia famiglia o a Gale, e neppure
a Haymitch. Peeta ¢ tutto cio che gli
resta.

— Quindi cosa credi che gli
faranno? — chiedo.

Prim sembra avere quasi
cent’anni quando parla.

— Qualunque cosa serva a
spezzare te.



CAPITOLO 11

Cosa potra spezzarmi?

Questa ¢ la domanda che mi
tormenta nei tre giorni successivi,
mentre aspettiamo di essere liberati
dalla nostra prigione di sicurezza.
Cosa mi ridurra in briciole al punto
da rendermi irrecuperabile, del tutto
inservibile? Non ne faccio parola



con nessuno, ma questa cosa divora
le mie ore di veglia e si insinua nei
miei incubi.

Nel frattempo cadono altri
quattro missili antirifugio, tutti di
enorme potenza e tutti devastanti,
ma l’attacco non & particolarmente
insistente. Le bombe sono diluite nel
tempo in modo tale che, quando
pensi che il raid sia terminato,
un’altra esplosione ti scuote le
viscere con la sua onda d’urto.
L’incursione sembra progettata piu
per tenerci segregati che per
decimare il 13. Paralizzare il
distretto, si. Dare alla gente un bel
po’ da fare per rimetterlo in



funzione. Ma distruggerlo? No. La
Coin aveva ragione su questo punto.
Non si distrugge quello che poi ci si
vuol prendere. Suppongo che cio che
in realta vogliono, nell'immediato,
sia bloccare I’Attacco via Etere e
tenermi lontana dai televisori di
Panem.

Le informazioni che riceviamo su
quello che succede fuori sono
pochissime. I nostri schermi non si
accendono mai e la Coin ci da solo
brevi aggiornamenti audio che
riguardano la natura delle bombe.
Senza dubbio la guerra & ancora in
corso ma, quanto ai suoi sviluppi,
siamo nel buio piu completo.



All'interno  del rifugio, la
collaborazione ¢ all’ordine del
giorno. Ci atteniamo a un rigido
programma per i pasti e la pulizia
personale, lesercizio fisico e il
sonno. Sono concessi  piccoli
intervalli di socializzazione per
scacciare la noia. Lo spazio riservato
alla mia famiglia diventa molto
popolare, perché sia i bambini sia gli
adulti sono affascinati  da
Ranuncolo. E Ranuncolo diventa
una star grazie al suo gioco serale del
Gatto Matto. L’ho ideato io, per
caso, qualche anno fa, durante un
blackout invernale. Basta muovere il
fascio di luce di una torcia qua e la



sul pavimento, e Ranuncolo cerca di
prenderlo. Sono abbastanza
meschina da divertirmici perché
secondo me ci fa la figura dello
stupido. Inspiegabilmente, pero,
tutti qui lo considerano
intelligentissimo e incantevole. Mi
viene fornita persino una serie
aggiuntiva di pile - uno spreco
enorme — da usare a questo scopo.
Gli abitanti del 13 hanno davvero un
gran bisogno di divertirsi.

La terza sera, durante il nostro
gioco, trovo finalmente una risposta
alla domanda che mi sta divorando.
Il numero del Gatto Matto diventa
una metafora della mia situazione.



Io sono Ranuncolo. Peeta, che ho
tanta voglia di mettere al sicuro, ¢ la
luce. Ranuncolo, finché sente di
avere la possibilita di afferrare tra le
zampe quel bagliore sfuggente,
ribolle di aggressivita. (E cosi che mi
sento io da quando ho abbandonato
I’arena, con Peeta ancora vivo.)
Quando la luce si spegne, rimane
turbato e confuso per un po’, ma poi
si riprende e passa ad altro. (E cio
che mi succederebbe se Peeta
morisse.) L’unico caso in cui
Ranuncolo va davvero in tilt ¢
quando lascio la luce accesa ma la
metto irrimediabilmente fuori dalla
sua portata, in alto sulla parete, dove



neppure le sue capacita di salto
riescono a spingerlo. Cammina
avanti e indietro alla base della
parete, si lamenta, non si fa
consolare né distrarre. Non riesce a
fare niente, finché non spengo la
luce. (E cio che adesso sta provando
a farmi Snow, solo che non conosco
le regole del suo gioco.)

Forse a Snow serve solo che io mi
renda conto di questo. Pensare che
Peeta fosse in mano sua e venisse
torturato per estorcergli
informazioni sui ribelli era gia
brutto. Ma pensare che venga
torturato solo per mettere me fuori
gioco ¢ davvero insopportabile. Ed &



sotto il peso di questa rivelazione
che comincio a spezzarmi davvero.
Dopo il Gatto Matto, ci ordinano
di andare a dormire. L’elettricita
continua ad andare e venire: ci sono
volte in cui le lampade funzionano al
massimo, altre in cui la tensione si
abbassa e dobbiamo strizzare gli
occhi per vederci T'un Taltro.
Quando ¢ ora di dormire,
I'illuminazione viene ridotta al
minimo e in ogni spazio si attivano
delle luci di sicurezza. Prim, che ha
deciso che i muri reggeranno, si
raggomitola con Ranuncolo nel letto
pit basso. Mia madre sta in quello
piu alto. Mi offro di occupare uno



dei letti, ma loro mi convincono a
tenermi il materasso sul pavimento,
visto che mi agito tanto quando
dormo.

Adesso non mi agito, ho i
muscoli irrigiditi nello sforzo di
tenere insieme i miei pezzi. Il dolore
al cuore torna a farsi sentire e
immagino che da li minuscole
fenditure si propaghino per tutto il
corpo, attraverso il busto, lungo le
braccia e le gambe, sul viso, che
rimane solcato da un reticolo di
crepe. Una bella scossa di un missile
antirifugio e potrei sbriciolarmi in
mille strani frammenti, taglienti
come rasoi.



Quando il  sonno  placa
lirrequietezza della maggior parte di
noi, mi districo circospetta dalla
coperta e percorro la caverna in
punta di piedi, finché non trovo
Finnick, sentendo che, per qualche
imprecisata ragione, lui capira. E
seduto sotto la luce di sicurezza del
suo spazio, fa nodi alla sua corda,
senza nemmeno fingere di riposare.
Mentre sussurro la mia ipotesi sul
piano ideato da Snow per farmi
crollare, me ne rendo conto: questa
strategia ¢ storia antica, per Finnick.
E la stessa che ha fatto crollare lui.

— E questo che ti stanno facendo
con Annie, vero? — chiedo.



— Be’, non l'hanno certo
arrestata perché credevano che
sarebbe stata una miniera di
informazioni sui ribelli — risponde.
— Sanno che, per la sua stessa
sicurezza, non avrei mai corso il
rischio di raccontarle qualcosa del
genere.

— Oh, Finnick. Mi dispiace tanto
— dico.

— No, ¢ a me che dispiace. Per
non averti avvertita in qualche modo
— ribatte.

Di colpo, riaffiora un ricordo.
Sono legata al letto, pazza di rabbia e
di dolore dopo il salvataggio.
Finnick cerca di  consolarmi



riguardo a Peeta. “Capiranno
abbastanza in fretta che non sa
niente. E non lo uccideranno, se
pensano di poterlo usare contro di
te.”

— Mi hai avvertita, invece.
Sull’hovercraft. Solo che quando hai
detto che avrebbero usato Peeta
contro di me, ho pensato che
intendessi come esca. Per attirarmi a
Capitol City — spiego.

— Non avrei dovuto dire neanche
quello. Era troppo tardi perché
potesse esserti di qualche aiuto.
Visto che non ti avevo avvertita
prima dell’Edizione della Memoria,
avrei dovuto tacere sui metodi di



Snow. — Finnick da uno strattone
all’estremita della corda e un nodo
complicatissimo ridiventa una linea
retta. — E che quando ti ho
incontrata non capivo. Dopo i tuoi
primi Giochi, pensavo che tutta la
tua storia damore fosse una
commedia. Ci aspettavamo tutti che
avresti ripetuto quello schema. Ma ¢
stato solo quando Peeta ha colpito il
campo di forza ed € quasi morto
che... — Finnick esita.

Ripenso all’arena. A come
singhiozzavo dopo che Finnick
aveva rianimato Peeta.
All’espressione interrogativa sul viso
di Finnick. Al modo in cui aveva



giustificato il mio comportamento,
attribuendone la causa alla mia finta
gravidanza. — Che... cosa?

— Che ho capito di averti
giudicato male. E che lo ami
davvero. Non so dire in che modo.
Forse non lo sai nemmeno tu. Ma
chiunque vi faccia attenzione, si
accorgerebbe di quanto ti importa di
lui — dice in tono gentile.

Chiunque? Durante la sua visita,
prima del Tour della Vittoria, Snow
mi aveva sfidato a cancellare ogni
residuo dubbio sul mio amore per
Peeta.

“Convinca me”, aveva detto.

Sotto quell’ardente cielo rosa, con



Peeta sospeso tra la vita e la morte,
sembra che alla fin fine io ci sia
riuscita. E nel farlo, ho offerto a
Snow l'arma che gli serviva per
spezzarmi.

Io e Finnick restiamo a lungo
seduti in silenzio, osservando i nodi
che spuntano e poi svaniscono,
prima che mi decida a chiedergli: —
Come fai a sopportarlo?

Finnick mi guarda, incredulo. —
Non ci riesco, Katniss! E ovvio che
non ci riesco. Mi trascino fuori dai
miei incubi ogni mattina e scopro
che non c’¢ alcun sollievo nello
svegliarsi. — Qualcosa nella mia
espressione lo ferma. — Farai meglio



non cedere a questa cosa. Rimettere
insieme i pezzi richiede dieci volte il
tempo che serve per crollare.

Be’, lui deve saperlo. Faccio un
respiro profondo, obbligandomi a
tornare tutta intera.

— Pit riesci a distrarti e meglio &
— dice. — Per prima cosa, domani ti
procureremo una corda tutta per te.
Sino ad allora, prendi la mia.

Trascorro il resto della notte sul
mio  materasso,  ossessivamente
impegnata a fare nodi, a sollevarli
davanti a Ranuncolo perché li passi
in rivista. Se un nodo ha un’aria
sospetta, lui lo fa cadere con una
zampata e lo morde piu volte, per



essere sicuro che sia morto. Quando
viene mattina, mi fanno male le dita,
ma resisto ancora.

Dopo ventiquattrore di quiete,
alla fine la Coin annuncia che
possiamo uscire dal rifugio. I nostri
vecchi alloggi sono stati distrutti dai
bombardamenti. Tutti dovranno
seguire esattamente le indicazioni
per le nuove unita abitative. Puliamo
i nostri spazi, come ordinato, e ci
dirigiamo ubbidienti in fila indiana
verso la porta.

Non sono neanche a meta strada
quando compare Boggs, che mi fa
uscire dalla fila. Fa un cenno a Gale e
a Finnick perché ci raggiungano. La



gente si scosta per lasciarci passare.
Alcuni mi sorridono addirittura: il
gioco del Gatto Matto sembra
avermi reso piu simpatica. Fuori
dalla porta, su per le scale, lungo il
corridoio, fino a uno di quegli
ascensori che si spostano in piu
direzioni, ed eccoci infine alla Difesa
Speciale. Niente di quanto abbiamo
incontrato lungo la strada ha subito
danni, ma siamo ancora molto in
profondita.

Boggs ci fa entrare in una stanza
praticamente identica al Comando.
Plutarch, Haymitch, Cressida e tutti
gli altri intorno al tavolo hanno l'aria
esausta. Qualcuno ha finalmente



tirato fuori il caffé — anche se sono
sicura che lo considerino solo uno
stimolante di emergenza - e
Plutarch tiene entrambe le mani ben
strette intorno alla sua tazza come se
potessero portargliela via da un
momento all’altro.

Non ci sono convenevoli. — Ci
servite tutti e quattro in divisa e in
superficie — dice la presidente. —

Avete due ore per girare un filmato
che mostri i danni provocati dal
bombardamento, confermi che
I'apparato militare del 13 non e solo
funzionante ma predominante, e,
cosa piu importante, che Ila



Ghiandaia  Imitatrice ¢  viva.
Domande?

— Possiamo avere un caffe? —
chiede Finnick.

Ci distribuiscono delle tazze
fumanti. Fisso con aria disgustata il
lucente liquido nero (non sono mai
stata una grande estimatrice di
quella roba) ma penso che potrebbe
aiutarmi a stare in piedi. Finnick mi
versa un po’ di panna nella tazza e
mette la mano nella zuccheriera. —
Vuoi una zolletta? — chiede, col
tono seducente di un tempo. E cosi
che ci siamo conosciuti, con Finnick
che mi offriva dello zucchero.
Circondati da carri e cavalli, vestiti e



truccati per il pubblico, prima di
diventare alleati. Prima che avessi
idea di come ragionava. Il ricordo
mi fa addirittura spuntare un
sorriso. — Ecco, lo zucchero
migliora il gusto — dice in tono
normale, facendo cadere tre zollette
nella mia tazza.

Mi volto per andare a vestirmi da
Ghiandaia Imitatrice e sorprendo
Gale che osserva Finnick e me con
aria infelice. E adesso cos’altro c’é?
Pensa davvero che stia succedendo
qualcosa tra noi? Forse ieri sera mi
ha visto andare da Finnick.

Ho dovuto passare davanti allo
spazio  degli Hawthorne per



arrivarci. Forse gli ha dato fastidio
che io abbia cercato la compagnia di
Finnick invece della sua. Perfetto. La
corda mi ha ustionato le dita, riesco
appena a tenere gli occhi aperti, e
una troupe televisiva si aspetta che
faccia qualcosa di intelligente. E
Snow ha Peeta. Gale puo pensare
tutto quello che vuole.

Nel mio nuovo Camerino
Immagine alla Difesa Speciale, lo
staff dei preparatori mi schiaffa nella
divisa da Ghiandaia Imitatrice,
sistema i miei capelli e mi applica un
minimo di trucco prima ancora che
mi si raffreddi il caffe. Nel giro di
dieci minuti, troupe e attori dei



prossimi  pass-pro  hanno gia
intrapreso la lunga e tortuosa
camminata che li portera all’esterno.
Durante il viaggio, bevo
rumorosamente il mio caffe,
scoprendo che la panna e lo
zucchero ne esaltano [l'aroma.
Mentre trangugio i residui depositati
sul fondo della tazza, sento una
leggera sovreccitazione che comincia
a scorrermi nelle vene.

Dopo aver salito un’ultima scala a
pioli, Boggs spinge una leva che apre
una botola. L’aria fresca irrompe
all'interno. La inspiro a grandi
boccate e per la prima volta do
libero sfogo a tutto il mio odio per il



rifugio. Emergiamo nei boschi, e le
mie mani scivolano tra le foglie
sopra le nostre teste. Alcune stanno
giusto cominciando a ingiallire. —
Che giorno ¢? — chiedo, senza
rivolgermi a nessuno in particolare.
Boggs mi dice che la prossima
settimana sara settembre.

Settembre. Questo significa che
Snow tiene Peeta tra le sue grinfie da
cinque o sei settimane. Studio una
foglia sul palmo della mano e mi
accorgo che sto tremando. Non
riesco a costringermi a smettere. Do
la colpa al caffe e tento di
concentrarmi  per rallentare il



respiro, sin troppo rapido per il mio
passo.

Le macerie cominciano a
ricoprire il sottobosco. Arriviamo al
primo cratere, largo poco meno di
trenta metri e non so quanto
profondo. Molto, comunque. Boggs
dice che con ogni probabilita tutti
quelli dei primi dieci livelli
sarebbero rimasti uccisi. Aggiriamo
la buca e proseguiamo.

— Siete in grado di ricostruire
tutto? — chiede Gale.

— Non nellimmediato. Questo
non ha danneggiato granché. Alcuni
generatori di riserva e un



allevamento di polli — dice Boggs.
— Ci limiteremo a sigillare il buco.
Gli alberi spariscono del tutto
quando entriamo nella zona
all'interno della recinzione. I crateri
sono circondati da un miscuglio di
pietrisco vecchio e nuovo. Prima del
bombardamento, ben poco del
Distretto 13 odierno era allo
scoperto. Qualche postazione di
guardia. L’area di addestramento.
Una trentina di centimetri del piano
piu alto del nostro edificio (da cui
sporgeva la finestra di Ranuncolo)
sormontato da un bello spessore di
acciaio. Ma anche quello non si



pensava dovesse resistere a qualcosa
di piu di un attacco di superficie.

— Quanto vantaggio vi ha dato
lavvertimento del ragazzo? —
chiede Haymitch.

— Una decina di minuti, poi i
nostri sistemi avrebbero individuato
i missili — risponde Boggs.

— Ma ¢ stato utile, giusto? —
chiedo io. Non sopporto che dica di
no.

— Altro che! — replica Boggs. —
L’evacuazione dei «civili & stata
completata. Anche i secondi sono
importanti, quando si & sotto
attacco. Dieci minuti hanno
significato la salvezza di molte vite.



Prim, penso. E Gale. Sono arrivati
nel rifugio con appena un paio di
minuti di anticipo rispetto al primo
missile. Peeta potrebbe averli salvati.
Aggiungete pure i loro nomi
allelenco di cose per cui non
smetterd mai di essere in debito con
lui.

Cressida ha l'idea di riprendermi
davanti alle rovine del vecchio
Palazzo di Giustizia, i che &
un’autentica barzelletta, dal
momento che Capitol City ha
continuato per anni a usarlo come
sfondo per i falsi notiziari con cui
intendeva dimostrare che il Distretto
13 non esisteva piu. Ora, dopo



I'ultimo attacco, il Palazzo di
Giustizia si trova a circa nove metri
dal bordo di un nuovo cratere.
Mentre ci avviciniamo a quello
che una volta era il sontuoso
ingresso, Gale indica qualcosa e
tutto il gruppo rallenta. All'inizio
non capisco quale sia il problema,
ma poi vedo il terreno disseminato
di rose fresche, rosse e rosa. — Non
toccatele! — strillo. — Sono per me!
I profumo  disgustosamente
dolce raggiunge il mio naso, mentre
il cuore comincia a martellarmi nel
petto. Allora non me Ilero
immaginato. La rosa sulla mia
toeletta. Davanti a me, c’¢ la seconda



consegna di Snow. Meraviglie rosa e
rosse a stelo lungo, gli stessi fiori che
ornavano il set dove io e Peeta
abbiamo fatto la nostra intervista
dopo la vittoria. Fiori evidentemente
destinati non tanto a una persona
sola, ma a una coppia di innamorati.

Spiego tutto agli altri, meglio che
posso. A un primo esame, sembrano
essere normalissimi fiori, anche se
geneticamente  modificati.  Due
dozzine di rose. Un po’ appassite.
Molto probabilmente lasciate cadere
dopo l'ultimo bombardamento. Una
squadra di uomini che indossano
tute speciali le raccoglie e le porta
via. Ho la sensazione che non ci



troveranno niente di straordinario,
comunque. Snow sa benissimo cosa
mi sta facendo. E come far pestare a
sangue Cinna sotto i miei occhi
mentre sono rinchiusa nel cilindro
dei tributi. Ideato per sconvolgermi.

Come allora, cerco di
riprendermi e reagire. Ma nel tempo
che impiega Cressida a mettere in
posizione Castor e Pollux, sento
crescere la mia ansia. Sono stanca,
tesa e, da quando ho visto le rose,
incapace di  concentrarmi  su
qualunque altra cosa che non sia
Peeta. Il caffée ¢ stato un errore
madornale. Avevo bisogno di tutto
tranne che di uno stimolante. Il mio



corpo trema visibilmente e mi
sembra di non riuscire a riprendere
fiato. Dopo giorni nel rifugio, devo
strizzare gli occhi da qualsiasi parte
mi giri, e la luce fa male. Nonostante
la brezza fresca, il sudore mi cola
lungo il viso.

— Allora, cosa vuoi esattamente
da me, adesso? — chiedo.

— Solo qualche breve frase che
dimostri che sei viva e ancora
combattiva — risponde Cressida.

— D’accordo. —  Prendo
posizione e comincio a fissare la luce
rossa. A fissare. A fissare. — Mi
dispiace. Non mi viene niente.

Cressida mi si avvicina. — Ti



senti bene? — Annuisco. Lei tira
fuori un pezzetto di stoffa dalla tasca
e mi asciuga il viso. — E se facessimo
il vecchio giochetto del domanda e
risposta?

— Si. Quello aiuterebbe, credo. —
Incrocio le braccia per nascondere il
tremito. Lancio un’occhiata a
Finnick, che mi fa un segno di
incoraggiamento coi pollici alzati.
Ma anche lui sembra piuttosto
malfermo sulle gambe.

Adesso Cressida ¢ tornata al suo
posto. — Allora, Katniss. Sei
sopravvissuta al bombardamento
che Capitol City ha sferrato sul 13.



Com’¢ stato, rispetto a quello che hai
sperimentato sul terreno dell’8?

— Questa volta eravamo cosi in
profondita che non c’¢ stato nessun
vero pericolo. I 13 ¢ vivo e vegeto,
come... — La mia voce si spegne in
un arido suono stridente.

— Ripeti la battuta — dice
Cressida. — “II 13 ¢ vivo e vegeto,
come me.”

Faccio un respiro, tentando di far
passare aria dal mio diaframma. — Il
13 ¢ vivo, come... — No, ¢ sbagliato.

Giurerei di sentire ancora il
profumo di quelle rose.

— Katniss, solo questa battuta e
per oggi hai finito. Te lo prometto —



dice Cressida. — “Il 13 ¢ vivo e
vegeto, come me.”

Faccio dondolare le braccia per
calmarmi. Mi metto i pugni sui
fianchi. Poi li lascio cadere. La saliva
mi riempie la bocca e sento il vomito
sul fondo della gola. Inghiottisco a
fatica e schiudo le labbra per far
uscire quella stupida battuta e
andare a nascondermi nei boschi e...
a quel punto, comincio a urlare.

E impossibile essere la Ghiandaia
Imitatrice.

Impossibile completare anche
quell’unica frase.

Perché adesso so che tutto cio che
dico si ripercuotera direttamente su



Peeta. Portera alla sua tortura. Ma
non alla sua morte, no, niente di
tanto misericordioso. Snow  si
assicurera che la vita di Peeta sia
molto peggio della sua morte.

— Stop — sento che dice
Cressida, in tono calmo.
— Cosa le prende? — chiede

Plutarch sottovoce.

— Ha capito in che modo Snow si
sta servendo di Peeta — dice
Finnick.

Qualcosa che ricorda un generale
sospiro di rammarico si leva dal
semicerchio di persone davanti a
me. Perché adesso so. Perché non
avrd mai pit modo di non sapere.



Perché, al di la dello svantaggio
militare che comporta perdere la
Ghiandaia Imitatrice, io sono
spezzata.

Molte braccia potrebbero
stringermi. In definitiva, pero, la sola
persona da cui davvero voglio essere
confortata ¢ Haymitch, perché anche
lui vuole bene a Peeta. Allungo una
mano nella sua direzione e dico
qualcosa che somiglia al suo nome, e
lui e li, mi abbraccia e mi da dei
colpetti sulla schiena. — Va tutto
bene. Andra tutto bene, dolcezza. —
Mi fa sedere sul moncone di una
colonna di marmo e mi tiene un



braccio intorno alle spalle mentre
singhiozzo.

— Non posso piu farlo — dico.

— Lo so — dice lui.

— Riesco solo a pensare a...
quello che Snow fara a Peeta...
perché io sono la Ghiandaia
Imitatrice! — mi faccio uscire.

— Lo so. — Le braccia di
Haymitch si stringono intorno a me.

— Hai visto? Il modo strano in
cui si comportava? Cosa... gli
stanno facendo? — Ansimo in cerca
d’aria tra un singhiozzo e l'altro, ma
riesco a pronunciare un’ultima frase.
— E colpa mia! — Poi supero il
limite e piombo nell’isterismo, e c’¢



un ago nel mio braccio, e il mondo
scivola via.

Doveva essere forte, quello che
mi hanno iniettato, perché passa un
giorno intero prima che io riprenda
conoscenza. Il mio sonno non ¢
stato  tranquillo,  pero. @ Ho
I'impressione di emergere da un
universo oscuro, da luoghi stregati
nei quali ho viaggiato da sola.
Haymitch ¢ seduto sulla sedia
accanto al mio letto, la pelle cerea,
gli occhi iniettati di sangue. Mi
ricordo di Peeta e comincio a
tremare di nuovo.

Haymitch tende una mano e mi
stringe la spalla. — Va tutto bene.



Tenteremo di fare scappare Peeta.

— Cosa? — Non ha senso.

— Plutarch inviera una squadra
di soccorso. Ha degli uomini
all'interno. Crede che possiamo
riprenderci Peeta vivo — dice.

— Perché non ce lo siamo ripresi
prima? — chiedo.

— Perché costera caro. Ma ora
sono tutti daccordo che ¢
necessario. E la stessa decisione che
abbiamo preso nell’arena: fare di
tutto per dare a te la forza di andare
avanti. Non possiamo perdere la
Ghiandaia Imitatrice proprio adesso.
E tu non sarai in grado di
interpretare quel ruolo finché Snow



potra infierire su Peeta. — Haymitch
mi offre una tazza. — Ecco, bevi
qualcosa.

Mi metto lentamente a sedere e
bevo un sorso d’acqua. — Cosa vuoi
dire con “costera caro”?

Scrolla le spalle. — Le coperture
salteranno. E possibile che muoiano
delle persone. Ma tieni presente che
ne muoiono ogni giorno. E
comunque la cosa non riguarda solo
Peeta: faremo scappare anche Annie,
per Finnick.

— Lui dov’é? — chiedo.

— Dietro quel paravento, a
smaltire il suo sedativo. E uscito di
testa subito dopo che abbiamo



messo al tappeto te — dice
Haymitch. Sorrido un po’, mi sento
un tantino meno debole. — Eh si, ¢
stata una ripresa eccellente. Voi due
avete dato i numeri, e Boggs se ne ¢
andato a organizzare la missione per
recuperare Peeta. Siamo
ufficialmente in replica.

— Be’, ¢ un vantaggio se c’¢
Boggs a guidare la missione —
commento.

— Boggs ¢ il capo. Era per i
volontari, ma ha fatto finta di non
accorgersi di me, quando io ho fatto
segno con la testa — dice Haymitch.
— Vedi? Ha gia dimostrato ottime
capacita di giudizio.



C’¢ qualcosa non va. Haymitch si
sta sforzando un po’ troppo di
tirarmi su di morale. E questo non ¢
affatto nel suo stile. — Chi altro si e
offerto volontario, allora?

— Credo che in tutto fossero sette
— dice, evasivo.

Una brutta sensazione mi prende
la bocca dello stomaco. — Chi altro,
Haymitch? — insisto.

E finalmente Haymitch rinuncia
alla sua affabile messinscena. — Sai
gia chi altro, Katniss. Sai gia chi si e
fatto avanti per primo.

Certo che lo so.

Gale.



CAPITOLO 12

Oggi potrei perderli entrambi.

Cerco di immaginare un mondo
in cui le voci di Gale e di Peeta non
esistano pit. Le loro mani sono
immobili. I loro occhi ciechi. Ne
osservo i corpi da vicino, li guardo
per l'ultima volta e abbandono la
stanza in cui giacciono. Ma quando



apro la porta per uscire, fuori c’e
solo un tremendo vuoto. Il grigio
chiaro di un nulla che ¢ tutto quanto
il mio futuro racchiude.

— Vuoi che dica loro di sedarti
finché non ¢ finita? — chiede
Haymitch.

Non sta scherzando. Questo ¢&
I'uomo che ha trascorso la propria
vita adulta in fondo a una bottiglia,
tentando di anestetizzare se stesso
contro i crimini di Capitol City. Il
sedicenne che vinse la seconda
Edizione della Memoria doveva pur
avere qualcuno nel cuore - familiari,
amici, una fidanzatina magari - e
aver lottato per tornare da loro.



Dove sono quelle persone, adesso?
Com’¢ che, sino al momento in cui e
stato costretto a occuparsi di me e di
Peeta, nella sua vita non Cclera
un’anima? Cos’ha fatto Snow ai suoi
cari?

— No — rispondo. — Voglio
andare a Capitol City. Voglio fare
parte della missione di soccorso.

— Se ne sono gia andati — dice
Haymitch.

— Da quanto sono partiti¢ Potrei
raggiungerli. Potrei... — Cosa? Cosa
potrei fare?

Haymitch scuote la testa. — Non
accadra mai. Sei troppo preziosa e
troppo vulnerabile. Si ¢ parlato di



mandarti in un altro distretto per
allontanare l'attenzione di Capitol
City durante l'azione di recupero.
Ma l'impressione di tutti era che non
avresti retto.

— Per favore, Haymitch! —
Adesso sto implorando. — Devo fare
qualcosa. Non posso restarmene
semplicemente seduta qui ad
aspettare che mi dicano se sono
morti. Dev’esserci qualcosa che
posso fare!

— Va bene. Fammi parlare con
Plutarch. Tu resta qui e non
muoverti. — Ma non ci riesco. I
passi di Haymitch riecheggiano
ancora nel corridoio esterno che gia



armeggio con la fessura della tenda
divisoria, la attraverso e trovo
Finnick stravaccato a pancia in giu,
con le mani attorcigliate nel
lenzuolo. Benché sia una vigliaccata,
persino una crudelta, distoglierlo da
quell’indistinto, attutito paese dei
sogni farmacologico e ripiombarlo
nella cruda realta, lo faccio lo stesso,
perché non sopporto di affrontare
tutto questo da sola.

Mentre gli spiego la nostra
situazione, la sua agitazione iniziale
diminuisce misteriosamente. — Non
capisci, Katniss? Questo decidera le
cose. In un senso o nell’altro. Entro
la fine della giornata, o saranno



morti o li avremo con noi. E... piu
di quanto potessimo sperare!

Be’, questo si che ¢ un modo
positivo di vedere la nostra
situazione. Eppure, c’¢ qualcosa di
tranquillizzante nell'idea che questo
tormento possa finire.

La tenda si apre con wuno
strattone e compare Haymitch. Ha
un compito per noi, se siamo in
grado di svolgerlo. C’¢ ancora
bisogno di un filmato post-
bombardamento del 13. — Se
riusciamo ad averlo nelle prossime
ore, Beetee pud trasmetterlo
anticipando l'azione di recupero e



magari mantenere lattenzione di
Capitol City concentrata altrove.

— Si. Un diversivo — dice
Finnick. — Una specie di esca.

— Quello che ci serve in realta &
qualcosa che catturi l'interesse al
punto che neppure il presidente
Snow sia in grado di staccarsi. Avete
niente del genere? — chiede
Haymitch.

Disporre di un compito che
potrebbe aiutare la missione mi
rende lucida di colpo. Mentre
ingollo la colazione e mi faccio
preparare, cerco di pensare a quello
che potrei dire. Il presidente Snow si
chiedera quanto mi abbiano



impressionato  quel  pavimento
schizzato di sangue e le sue rose. Se
mi vuole a pezzi, allora dovro essere
tutta intera. Ma non credo che lo
convincero di nulla, gridando un
paio di battute provocatorie davanti
alla telecamera. E poi, questo non
farebbe guadagnare tempo alla
squadra di soccorso. Le scenate sono
brevi. Sono i racconti che richiedono
tempo.

Non so se funzionera, ma quando
la troupe televisiva ¢ tutta radunata
in superficie, chiedo a Cressida se
pud cominciare a interrogarmi su
Peeta. Mi siedo sulla colonna di
marmo caduta che ha ospitato il mio



collasso nervoso, poi attendo la luce
rossa della telecamera e la domanda
di Cressida.

— Come hai incontrato Peeta? —
chiede lei.

E a quel punto faccio quello che
Haymitch voleva sin dalla mia prima
intervista. Mi apro. — Quando ho
incontrato Peeta, avevo undici anni
ed ero praticamente morta. — Parlo
di quell’orribile giorno in cui avevo
cercato di rivendere dei vestiti da
bambino sotto la pioggia, di come la
madre di Peeta mi avesse scacciata
dalla soglia della panetteria e lui si
fosse fatto picchiare per portarmi le
pagnotte che salvarono la vita a me e



alla mia famiglia. — Non ci eravamo
mai neppure rivolti la parola. La
prima volta che parlai con Peeta fu
piu tardi, sul treno che ci portava ai
Giochi.

— Ma lui era gia innamorato di te
— dice Cressida.

— Immagino di si. — Mi concedo
un piccolo sorriso.

— Come sopporti la separazione?
— chiede.

— Non bene. So che Snow
potrebbe uccidere Peeta in qualsiasi
momento. Specie da quando ha
avvertito il 13 del bombardamento.
E una cosa terribile con cui vivere —
dico. — Ma proprio a causa di quello



che gli stanno facendo passare, io
non ho pit remore sul fare di tutto
per distruggere Capitol City. Sono

libera, finalmente. — Alzo lo
sguardo e osservo il volo di un falco
che attraversa il cielo. — 1l

presidente Snow mi confesso una
volta che Capitol City era fragile.
All’epoca, non capivo cosa volesse
dire. Mi riusciva difficile avere una
visione chiara, perché avevo molta
paura. Adesso non ne ho. Capitol
City e fragile perché dipende dai
distretti per tutto. Per il cibo,
I'energia, persino per i Pacificatori
che ci sorvegliano. Se proclamiamo
la nostra liberta, Capitol City crolla.



Presidente Snow, grazie a lei, oggi io
proclamo ufficialmente la mia.

Non sar0 stata splendida, ma
sufficiente si. Tutti adorano la storia
del pane. Ma ¢ il mio messaggio al
presidente Snow a mettere in moto
gli ingranaggi del cervello di
Plutarch. In fretta e furia, chiama
Finnick e Haymitch e ha con loro
una breve ma accesa conversazione
che, a quanto vedo, non fa per niente
piacere a Haymitch. Plutarch sembra
avere la meglio... Finnick ¢ pallido,
ma al termine della discussione fa
cenno di si con la testa.

Quando si muove per prendere il
mio posto davanti alla telecamera,



Haymitch gli dice: — Non sei
obbligato a farlo.

— §i, invece. Se potra aiutare lei.
— Finnick appallottola la corda nella
mano. — Sono pronto.

Non so cosa aspettarmi. Una
storia d’amore che riguarda Annie?
Un resoconto delle violenze nel
Distretto 4¢? Ma Finnick Odair
prende una direzione
completamente diversa.

— Il presidente Snow aveva
I'abitudine di... vendermi... di
vendere il mio corpo — inizia
Finnick con un tono di voce piatto,
distante. — Io non ero l'unico. Se un
vincitore viene ritenuto desiderabile,



il presidente lo offre come
ricompensa o ne autorizza 'acquisto
in cambio di somme esorbitanti. Se
rifiuti, lui uccide qualcuno a cui vuoi
bene. E cosi tu lo fai.

Eccolo spiegato. Lo sfoggio di
innamorati che Finnick faceva a
Capitol City. Non erano veri
innamorati. Solo individui come il
nostro ex capo dei Pacificatori, Cray,
che comprava ragazze disperate da
consumare e buttare via
semplicemente perché poteva farlo.
Vorrei interrompere la registrazione
e implorare il perdono di Finnick
per tutte le idee sbagliate che mi
sono fatta su di lui. Ma abbiamo un



compito da svolgere, e sento che il
ruolo di Finnick sara molto piu
efficace del mio.

— Non ero I'unico, ma ero il piu
richiesto — dice. — E forse il piu
indifeso, proprio perché le persone
che amavo erano cosi indifese. Per
alleggerirsi la coscienza, i miei clienti
mi avrebbero regalato denaro e
gioielli, ma io ho trovato una forma
di pagamento molto piu proficua.

Segreti, penso. E cosi che lo
pagavano i suoi amanti, mi disse
Finnick, solo che credevo che tutto
'accordo fosse una sua scelta.

— Segreti — dice, facendo eco ai
miei pensieri — Ed ¢ a questo



programma che vorra rimanere
sintonizzato,  presidente  Snow,
perché parecchi di quei segreti
riguardano lei. Ma iniziamo da
quelli degli altri.

Finnick comincia a tessere un
arazzo cosi ricco di dettagli che non
si puo dubitare della sua autenticita.
Storie di strani appetiti sessuali,
amori traditi, avidita senza fondo e
sanguinose = manovre  politiche.
Segreti da ubriachi, bisbigliati su
federe umide nel cuore della notte.
Finnick era uno che veniva
comprato e venduto. Uno schiavo
dei distretti. Bello, certo, ma di fatto
inoffensivo. =~ A chi  avrebbe



raccontato quello che sapeva? E chi
gli avrebbe creduto, se I'avesse fatto?
Ma certi segreti sono troppo
succulenti per non condividerli. Non
conosco le persone che nomina
Finnick — sembrano tutte personalita
in vista di Capitol City - ma
conosco, per avere ascoltato le
chiacchiere del mio staff di
preparatori, linteresse che puo
suscitare anche il piu lieve
slittamento nella valutazione di un
individuo. Se un brutto taglio di
capelli puo dare luogo a ore di
pettegolezzi, cosa produrranno le
accuse di incesto, tradimento, ricatto
e incendio doloso di Finnick? Anche



quando ondate di turbamento e
infamie si saranno abbattute su
Capitol City, la gente di li continuera
ad aspettare, come me ora, di sentir
parlare del presidente.

— E adesso veniamo al nostro
buon presidente Coriolanus Snow —
dice Finnick. — Cosl giovane,
quando sali al potere. E tanto in
gamba da  conservarselo. La
domanda che dovete porvi é: come
ha fatto? Una sola parola. Che ¢
tutto quello che vi serve sapere, in
realta. Veleno. — Finnick torna al
tempo dell’ascesa politica di Snow,
di cui io non so niente, e procede
sino al presente, facendo notare caso



per caso i misteriosi decessi degli
avversari o, peggio ancora, degli
alleati del presidente che
promettevano di diventare una
minaccia. Uomini che cadevano a
terra morti durante un festino o che,
lentamente e inspiegabilmente, si
consumavano per mesi Sino a
trasformarsi in ombre. Colpa di
frutti di mare avariati, di virus
difficili da isolare o di una debolezza
trascurata dell’aorta. Snow stesso
beveva dalle coppe avvelenate per
allontanare i sospetti. Ma gli antidoti
non sempre funzionano. Dicono sia
per questo che porta rose
impregnate di profumo. Dicono sia



per coprire l'odore del sangue
proveniente dalle piaghe incurabili
che ha in bocca. Dicono, dicono,
dicono... che Snow abbia una lista e
che nessuno sappia chi sara il
prossimo.

Veleno. L’arma perfetta per un
serpente.

Data la mia gia scarsissima stima
per Capitol City e il suo augusto
presidente, non posso certo dire che
le dichiarazioni di Finnick mi
sconvolgano. Sembrano
impressionare molto di piu i ribelli
espatriati di Capitol City, come la
mia troupe e Fulvia... Persino
Plutarch si mostra sorpreso, di tanto



in tanto, forse perché si chiede come
avesse potuto lasciarsi sfuggire una
certa notizia particolarmente
ghiotta. A intervento concluso,
infatti, gli operatori continuano a far
girare le telecamere sino al momento
in cui ¢ lo stesso Finnick a dover
dire: — Stop.

La troupe si precipita dentro per
montare il materiale, mentre
Plutarch prende da parte Finnick per
fare due chiacchiere, forse per capire
se abbia in serbo altre storie.
Rimango tra le macerie insieme a
Haymitch, chiedendomi se il destino
di Finnick sarebbe stato anche il
mio, un giorno. Perché no? Snow



avrebbe potuto ricavare un bel
mucchio di soldi dalla ragazza di
fuoco.

— E quello che & successo a te? —
chiedo a Haymitch.

— No. Mia madre e il mio
fratellino. La mia ragazza. Erano gia
morti due settimane dopo la mia
incoronazione a vincitore. Per quello
scherzetto che feci col campo di
forza — risponde. — Snow non
aveva nessuno da usare contro di
me.

— Mi sorprende che non ti abbia
ucciso e basta — commento.

— Oh, no. Io ero un esempio. Da
portare ai giovani Finnick e Johanna



e Cashmere. Un esempio di quello
che poteva succedere a un vincitore
che causava problemi — dice
Haymitch. — Ma lui sapeva di non
avere alcun potere su di me.

— Finché non siamo arrivati io e
Peeta — dico in tono sommesso.
Non ricevo neppure una scrollata di
spalle in risposta.

Avendo svolto il nostro compito,
a Finnick e a me non resta
nient’altro da fare che aspettare.
Cerchiamo di riempire i minuti che
si trascinano lenti alla Difesa
Speciale. Ci dedichiamo ai nodi.
Cincischiamo con il cibo nelle
scodelle. Facciamo esplodere oggetti



al poligono. Dalla squadra di
soccorso non giunge alcuna notizia,
perché c’¢ il pericolo che venga
scoperta. Alle 15.00, ora stabilita, ce
ne stiamo tesi e silenziosi in fondo a
una stanza piena di schermi e
computer, e osserviamo Beetee e i
suoi collaboratori che cercano di
monopolizzare Tetere. La solita
confusione nervosa di Beetee ha
ceduto il  posto a una
determinazione che non gli avevo
mai visto.

Gran parte della mia intervista
viene tagliata e ne rimane giusto
quel tanto per dimostrare che sono
viva e sempre indomita. La parte del



leone la fa il salace e cruento
resoconto di Finnick su Capitol City.
L’abilita di Beetee sta aumentando?
O i suoi omologhi governativi sono
un po’ troppo affascinati per voler
scollegare Finnick? Per i sessanta
minuti successivi, la
programmazione di Capitol City
alterna i normali notiziari del
pomeriggio, Finnick, e i tentativi di
oscurare tutto quanto. Ma I’équipe
tecnica dei ribelli riesce a bypassare
anche questi e, con un colpo da
maestro, mantiene il controllo
praticamente per lintera durata
dell’attacco a Snow.

— Mollate T'osso! — esclama



Beetee, alzando le braccia e cedendo
di nuovo le trasmissioni a Capitol
City. Si asciuga il viso con un lembo
di stoffa. — Se non sono gia fuori di
li adesso, sono tutti morti. — Ruota
sulla sedia per vedere le reazioni mie
e di Finnick alle sue parole. — E un
buon piano, comunque. Plutarch ve
I’ha fatto vedere?

Naturalmente no. Beetee ci porta
in un’altra stanza e ci mostra come
la nostra squadra, con l'aiuto dei
ribelli infiltrati, cerchera - ha
cercato — di liberare i vincitori da
una prigione sotterranea. Pare che la
cosa comporti la diffusione di gas
narcotizzanti attraverso l'impianto



di aerazione, un’interruzione di
corrente, I'esplosione di una bomba
in un edificio governativo a parecchi
chilometri dalla prigione, e ora
I'interruzione delle trasmissioni.
Beetee ¢ contento che troviamo il
piano difficile da seguire, perché
allora lo sara anche per i nostri
nemici.

— Come la tua trappola elettrica
nell’arena? — chiedo.

— Esattamente. Ha funzionato
bene, no? — risponde Beetee.

Be’... non proprio, penso.

Io e Finnick tentiamo di piazzarci
al Comando, dove senza dubbio
arriveranno le prime informazioni



sul recupero, ma ci impediscono di
entrare, perché li si fa la guerra sul
serio. Ci rifiutiamo di andarcene
dalla Difesa Speciale e finiamo con
I'attendere notizie nella stanza dei
colibri.

Fare nodi. Fare nodi.

Nessuna novita. Fare nodi.

Tic-tac. Questo ¢ un orologio.
Non pensare a Gale. Non pensare a
Peeta. Fare nodi. Non vogliamo la
cena. Dita scorticate e sanguinanti.
Alla fine, Finnick si arrende e
assume la  stessa  posizione
rannicchiata di quando le ghiandaie
chiacchierone ci attaccarono
nell'arena. Io perfeziono il mio



cappio in miniatura. Nella mia
mente scorrono di nuovo le parole
dell’Albero degli impiccati”. Gale e
Peeta. Peeta e Gale.

— Finnick, tu 'hai amata subito,
Annie? — chiedo.

— No. — Passa un bel po’ prima
che aggiunga: — Mi ha colto di
sorpresa.

Interrogo il mio cuore, ma al
momento 'unica persona che credo
possa cogliermi di sorpresa ¢ Snow.

Dev’essere mezzanotte, dev’essere
gia domani quando Haymitch apre
la porta. — Sono tornati. Ci
vogliono all’ospedale. — La mia
bocca si apre sotto un torrente di



domande che lui interrompe con un:
— E tutto quello che so.

Vorrei correre, ma Finnick si
comporta in un modo stranissimo,
come se avesse perso la capacita di
muoversi, cosi lo prendo per mano e
lo guido come un bambino piccolo.
Attraverso la  Difesa  Speciale,
nell’ascensore che va un po’ di qua e
un po’ di 1a, e ancora avanti sino
all’ala dell’ospedale. Il posto & nel
caos, con i dottori che gridano
ordini e i feriti che vengono sospinti
in barella lungo i corridoi e nei letti.

Siamo colpiti di striscio da una
lettiga che trasporta una emaciata
giovane donna priva di sensi con la



testa rasata. Johanna Mason. Che in
effetti conosceva i segreti dei ribelli.
O almeno uno che riguardava me. E
le & costato questo.

Attraverso una porta, intravedo
Gale, nudo sino alla cintola, con il
sudore che gli cola sul viso mentre
un dottore gli rimuove qualcosa da
sotto la scapola con delle lunghe
pinzette. Ferito, ma vivo. Lo chiamo
per nome e faccio per andare da lui,
quando un’infermiera mi blocca e
mi chiude fuori.

— Finnick! — Qualcosa a meta
tra uno strillo e un grido di gioia.
Una giovane donna, splendida anche
se un po’ in disordine - scuri capelli



arruffati e occhi verde mare - corre
verso di noi senza nientaltro
addosso che un lenzuolo. — Finnick!
— E di colpo ¢ come se al mondo
non ci fosse nessuno tranne loro
due, che si aprono un varco nello
spazio  per  raggiungersi.  Si
scontrano, si abbracciano, perdono
I’equilibrio, vanno a sbattere contro
un muro, e li rimangono. Stretti in
un unico essere. Indivisibili.

Provo una fitta di gelosia. Non
per Finnick o per Annie, ma per il
fatto che loro due sono una certezza.
Vedendoli,  nessuno  potrebbe
mettere in dubbio il loro amore.

Boggs, che sembra un po’ stanco



ma illeso, trova Haymitch e me. —
Li abbiamo fatti uscire tutti. Salvo
Enobaria. Ma dal momento che lei
viene dal 2, non crediamo che la
tratterranno ancora, in ogni caso.
Peeta ¢ in fondo al corridoio. Gli
effetti del gas stanno svanendo.
Dovreste essere li quando si sveglia.

Peeta.

Vivo e vegeto... vegeto magari
non tanto, ma ¢ vivo ed ¢ qui
Lontano da Snow. In salvo. Qui. Con
me. Tra un minuto potrd toccarlo.
Vedere il suo sorriso. Sentire la sua
risata.

Haymitch mi rivolge un
sogghigno. — Andiamo, allora —



dice.

Sono stordita da una sensazione
di vertigine. Cosa diro? Oh, che
importa quello che dico? Peeta sara
in estasi qualsiasi cosa io faccia. E
comunque ¢ probabile che mi
bacera. Mi chiedo se fara lo stesso
effetto di quegli ultimi baci sulla
spiaggia dell’arena, quelli a cui non
ho avuto il coraggio di pensare fino a
questo momento.

Peeta ¢ gia sveglio e sta seduto
sulla sponda del letto con aria
sconcertata, mentre un terzetto di
medici lo rassicura, gli fa
lampeggiare delle luci negli occhi,
controlla le sue pulsazioni. Sono



delusa che il primo volto che ha
visto quando si ¢ svegliato non sia
stato il mio, ma adesso lo vede. Sui
suoi lineamenti passa incredulita,
oltre a qualcosa di piu violento che
proprio non riesco a riconoscere.
Desiderio? Disperazione?
Sicuramente tutti e due, perché
spinge da una parte i dottori, balza
in piedi e viene verso di me. Gli
corro incontro, le braccia tese per
stringerlo. Anche le sue mani si
tendono, per accarezzarmi il viso,
penso.

Sulle mie labbra si ¢ appena
formato il suo nome, quando le sue
dita mi si chiudono intorno alla gola.



CAPITOLO 13

I freddo collarino cervicale mi
sfrega contro il collo e rende ancora
piu difficile controllare il tremito.
Almeno non sono piu dentro quel
tubo claustrofobico, coi macchinari
che ticchettano e ronzano intorno a
me e una voce incorporea che mi
dice di stare ferma mentre provo a



convincermi di essere ancora in
grado di respirare. Persino adesso,
dopo che mi hanno garantito che
non riportero danni permanenti,
sento il disperato bisogno di aria.

Le principali preoccupazioni
dell’é¢quipe medica - lesioni a spina
dorsale, vie respiratorie, vene e
arterie — sono state dissipate. I lividi,
la raucedine, la laringe infiammata,
questa strana tossetta, invece, sono
roba da niente. Si sistemera tutto. La
Ghiandaia Imitatrice non perdera la
voce.

Avrei voglia di chiedere: e il
dottore che stabilisce se sto
impazzendo, dov’e?



Solo che adesso non devo parlare.
Non posso nemmeno ringraziare
Boggs che viene a vedere come sto.
A darmi un’occhiata per dirmi che
ha visto lesioni peggiori tra i soldati

quando, in addestramento,
insegnano loro le prese di
strangolamento.

E stato Boggs a stendere Peeta
con un pugno prima che potesse
causare danni irreversibili. So che
Haymitch sarebbe intervenuto in
mia difesa se non fosse stato del
tutto impreparato. E raro cogliere di
sorpresa sia me sia Haymitch. Ma
eravamo cosi divorati dall'idea di
salvare Peeta, cosi tormentati



sapendolo nelle mani di Capitol
City, che I'entusiasmo di riaverlo ci
ha accecati. Se mi fossi trovata a
quattr’occhi con lui, Peeta mi
avrebbe ucciso. Adesso che ¢ uno
squilibrato.

No, non squilibrato, ricordo a me
stessa. Depistato. E questa la parola
che ho sentito pronunciare da
Plutarch e Haymitch mentre la mia
barella passava accanto a loro
nell'ingresso. Depistato. Non so cosa
significhi.

Prim, che & comparsa qualche
istante dopo l'aggressione e che da
allora mi ¢ rimasta il piu vicino
possibile, mi stende sopra un’altra



coperta. — Credo che il collarino te
lo toglieranno presto, Katniss. Cosi
non avrai piu tanto freddo. — Mia
madre, impegnata a fare da
assistente in un  complicato
intervento chirurgico, non ¢ ancora
stata informata della violenza che ho
subito da parte di Peeta. Prim mi
prende una mano stretta a pugno e
la massaggia finché non si apre e il
sangue non torna a circolare nelle
mie dita. Sta cominciando a fare lo
stesso con l'altra, quando si presenta
un medico a togliere il collarino e a
farmi un’iniezione di qualcosa
contro il dolore e il gonfiore.

Come da istruzioni, rimango



sdraiata con la testa immobile per
non aggravare le lesioni al collo.
Plutarch, Haymitch e Beetee sono
stati ad aspettare nel corridoio che i
dottori dessero loro il permesso di
vedermi. Non so se abbiano
informato Gale dell’accaduto, ma,
visto che non c’¢, presumo di no.
Plutarch ordina ai medici di uscire e
prova a farlo anche con Prim, ma lei
dice: — No. Se lei mi obbliga a
uscire, andro dritta in chirurgia e
racconter0 a mia madre quello che &
successo. Ma la avverto: mia madre
non ha una grande opinione di uno
stratega che puo decidere della vita



di Katniss. Soprattutto se si ¢ preso
cosi poca cura di lei.

Plutarch sembra offeso, ma
Haymitch ridacchia. — Io lascerei
perdere, Plutarch — dice. Prim
rimane.

—  Dunque, Katniss. Le
condizioni di Peeta sono state uno
shock per tutti noi — inizia
Plutarch. — Era impossibile non
accorgersi di  quanto  fosse
peggiorato, nelle ultime due
interviste. Era evidentemente vittima
di sevizie, e a quello avevamo
attribuito la  sua  situazione
psicologica. Ora riteniamo che in
ballo ci fosse qualcosa di peggio, che



Capitol City abbia utilizzato su di lui
una tecnica piuttosto insolita, nota
come “depistaggio”. Beetee?

— Mi dispiace — dice Beetee —
ma non conosco tutti i particolari,
Katniss. Capitol City ¢ molto
riservata riguardo a questa forma di
tortura e credo che i risultati
ottenuti siano contraddittori. Ecco
cosa sappiamo. E come assumere il
controllo di un aereo per tentare di
dirottarlo verso un’altra direzione. Si
tratta di un tipo di condizionamento
basato sulla paura. Riteniamo che il
depistaggio sia realizzato con una
tecnica che comporta l'uso del
veleno degli aghi inseguitori. Tu sei



stata punta, nei tuoi primi Hunger
Games, percio, diversamente dalla
maggior parte di noi, hai una
conoscenza diretta degli effetti del
veleno.

Terrore. Allucinazioni. Visioni da
incubo in cui credi di perdere le
persone che ami. Perché il veleno
prende di mira la parte del cervello
che ¢ sede della paura.

— Sono certo che ricordi quanto
era spaventoso. Hai sofferto anche di
confusione mentale, nel periodo
successivo? — chiede Beetee. —
Della sensazione di non riuscire a
distinguere tra cio che era vero e cio
che era falso? Quasi tutti i soggetti



che sono stati punti e sono
sopravvissuti riferiscono
un’esperienza simile.

Si. Quell'incontro con Peeta.
Anche dopo essere tornata lucida,
non ero sicura se davvero mi aveva
salvato la vita affrontando Cato o se
me lo ero immaginata.

— Ricordare si rivela piu difficile,
perché i ricordi stessi possono essere
modificati. — Beetee si da dei
colpetti sulla fronte. — Possono
essere trasformati in un’ossessione,
alterati e salvati un’altra volta nella
forma riveduta e corretta. Ora,
immagina che io ti chieda di
ricordare qualcosa - con uno



stimolo verbale o mostrandoti un
video di un certo episodio - e che,
mentre quell’esperienza si rinnova,
io ti somministri una dose di veleno
degli  aghi  inseguitori, non
abbastanza da causarti un blackout
di tre giorni, ma giusto il tempo per
impregnare quel ricordo di dubbio e
paura. Ecco cosa immagazzinera il
tuo cervello nella sua memoria a
lungo termine.

Comincia a salirmi la nausea. E
Prim a porre la domanda che mi
frulla in testa. — E questo che hanno
fatto a Peeta? Hanno preso i suoi
ricordi di Katniss e li hanno distorti



in modo da farli diventare
terrificanti?

Beetee  annuisce. —  Cosi
terrificanti che lui la vede come una
minaccia per la sua incolumita. Che
potrebbe cercare di ucciderla. Si,
questa ¢ la nostra teoria attuale.

Mi copro il viso con le braccia
perché tutto questo non sta
succedendo davvero. Non ¢ possibile
che qualcuno faccia dimenticare a
Peeta che mi ama... Nessuno ci
riuscirebbe.

— Ma voi potete invertire il
processo, giusto? — chiede Prim.

— Ehm... i dati che abbiamo
sono molto pochi — replica



Plutarch. — Inesistenti, in realta.
Anche  ammesso che  una
riabilitazione dal depistaggio sia gia
stata tentata, noi non abbiamo
accesso a quella documentazione.

— Be’, almeno ci proverete, no?
— insiste Prim. — Non avrete mica
intenzione di chiuderlo in wuna
stanza imbottita e lasciarlo li a
soffrire?

— Certo che ci proveremo, Prim
— dice Beetee. — Solo, non
sappiamo sino a che punto avremo
successo. Se mai ne avremo. A mio
avviso, gli eventi che inducono
paura sono i piu difficili da



sradicare. Dopotutto, sono quelli che
per natura ricordiamo meglio.

— E oltre ai suoi ricordi di
Katniss, non sappiamo ancora
cos’altro sia stato manipolato — dice
Plutarch. — Stiamo mettendo
insieme una squadra di
professionisti, psicologi e militari
per escogitare una contromossa. Per
quanto mi riguarda, sono fiducioso

che Peeta si riprendera
completamente.

— Ma davvero? — commenta
Prim, caustica. — E fu cosa ne pensi,
Haymitch?

Scosto un tantino le braccia per
vedere la sua espressione attraverso



la fessura. E esausto e scoraggiato,
mentre confessa: — lo penso che
Peeta possa anche migliorare un po’.
Ma... non credo che tornera mai piu
lo stesso. — Torno a unire le braccia
di scatto, oscurando la fessura,
chiudendoli fuori.

— Almeno ¢ vivo — dice
Plutarch, come se stesse perdendo la
pazienza con tutti quanti noi. —
Snow ha giustiziato la stilista di
Peeta e il suo staff di preparatori in
diretta, stasera. Non abbiamo idea di
cosa sia accaduto a Effie Trinket.
Peeta ha subito dei danni, certo, ma
¢ qui. Con noi. E questo ¢
decisamente un  miglioramento



rispetto alla sua situazione di dodici
ore fa. Vediamo di non scordarcelo,
d’accordo?

Il tentativo di Plutarch di tirarmi
su di morale facendo leva sulla
notizia di altri quattro, forse cinque
omicidi, risulta in qualche modo
controproducente. Portia. Lo staff
dei preparatori di Peeta. Effie. Lo
sforzo di ricacciare le lacrime mi fa
pulsare la gola al punto che ansimo
di nuovo. Alla fine, non hanno altra
scelta che di sedarmi.

Quando mi sveglio, mi chiedo se
questo d’ora in avanti sara 'unico
modo che avro per dormire, con
qualcosa iniettato nel braccio. Sono



felice di non dover parlare nei
prossimi giorni, perché non c’¢ nulla
che vorrei dire. O fare. In effetti,
sono una paziente modello, e la mia
letargia  viene scambiata  per
autocontrollo, per ubbidienza agli
ordini dei dottori. Non ho piu voglia
di piangere. In realta, riesco solo ad
aggrapparmi a un unico, semplice
pensiero: un’immagine del volto di
Snow associata al sussurro che ho
nella testa: Ti uccidero.

Mia madre e Prim fanno a turno
per assistermi, mi convincono a
ingoiare bocconi di cibo morbido. A
intervalli regolari, vengono tutti ad
aggiornarmi sulle condizioni di



Peeta. Il suo organismo sta
espellendo poco a poco gli alti livelli
di veleno degli aghi inseguitori.
Viene curato solo da estranei,
originari del Distretto 13 (a nessuno
che provenga dal 12 o da Capitol
City e stato concesso di vederlo) per
evitare che si scatenino ricordi
pericolosi. Un’équipe di specialisti
lavora a tempo pieno cercando un
metodo che gli consenta di guarire.
Non ¢ previsto che Gale venga a
trovarmi, perché ¢ confinato a letto
con una ferita di qualche genere alla
spalla. Ma la terza sera, dopo che mi
hanno medicato e che le luci sono
state abbassate per dormire, lui



scivola silenzioso nella mia stanza.
Non parla, si limita a far scorrere le
dita sui lividi del mio collo con un
tocco leggero come ali di falena, mi
depone un bacio tra gli occhi e
scompare.

La mattina seguente, vengo
dimessa dall’ospedale con l'ordine di
muovermi con calma e di parlare
solo se necessario. Non mi stampano
nessun programma sul braccio, cosi
vado in giro senza scopo finché Prim
non viene dispensata dai suoi doveri
in ospedale per accompagnarmi
all’'ultima unita abitativa della nostra
famiglia. La 2212. Identica alla
precedente, ma senza finestra.



A Ranuncolo hanno assegnato un
sussidio giornaliero di cibo e una
vaschetta con la sabbia che teniamo
sotto il lavandino del bagno. Mentre
Prim mi infila a letto, lui salta sul
mio cuscino, cercando di attirare la
sua attenzione. Lei lo culla tra le
braccia, ma resta concentrata su di
me. — Katniss, so che tutta questa
faccenda di Peeta ¢ terribile per te.
Ma ricorda: Snow ha lavorato su di
lui per settimane, noi I'abbiamo qui
solo da qualche giorno. Esiste la
possibilita che il vecchio Peeta,
quello che ti ama, sia ancora li. Che
stia cercando di uscire per tornare
da te. Non darlo per spacciato.



Guardo la mia sorellina e penso
che ha ereditato le migliori qualita
che la nostra famiglia aveva da
offrire: le mani risanatrici di mia
madre, il sangue freddo di mio
padre, e la mia combattivita. Ce
anche qualcos’altro, qualcosa che ¢
interamente suo. La capacita di
esaminare il complesso caos della
vita e vedere le cose per quello che
sono.

E mai possibile che abbia
ragione? Che Peeta riesca a tornare
da me?

— Devo rientrare in ospedale —
dice Prim, deponendo Ranuncolo



sul letto accanto a me. — Tenetevi
compagnia voi due, d’accordo?
Ranuncolo salta giu dal letto e la
segue alla porta, lamentandosi a
pieni polmoni quando Prim se ne va
lasciandolo li. Lui e io apprezziamo
la nostra reciproca compagnia piu o
meno come apprezzeremmo un
calcio negli stinchi. Dopo forse
trenta secondi, capisco che non
riuscird0 a sopportare di restare
confinata in questa cella sotterranea,
cosi abbandono Ranuncolo a se
stesso. Mi perdo parecchie volte, ma
alla fine scendo alla Difesa Speciale.
Tutti quelli cui passo davanti fissano
i miei lividi e io ne sono talmente



imbarazzata che mi tiro su il colletto
fino alle orecchie.

Anche Gale deve essere stato
dimesso dall’ospedale questa
mattina, perché lo trovo in uno dei
laboratori di ricerca insieme a
Beetee. Assorti, le teste chine su un
disegno, stanno prendendo una
misura.  Varianti della  stessa
immagine ricoprono il tavolo e il
pavimento. Altri schizzi sono fissati
con le puntine ai pannelli di sughero
alle pareti e occupano numerosi
schermi di computer. Nei tratti
approssimativi di uno di quei
bozzetti, riconosco il laccio a scatto
di Gale. — Cosa sono? — chiedo con



voce roca, distogliendo la loro
attenzione dal foglio.

— Ah, Katniss, ci hai scoperti —
dice allegramente Beetee.

— Perché? E un segreto? —

Sapevo che Gale veniva
regolarmente quaggiu a lavorare con
Beetee, ma  supponevo  che

armeggiassero con archi e armi da
fuoco.

— Non proprio. Ma mi sono
sentito un po’ in colpa per averti
rubato Gale cosi spesso — confessa
Beetee.

Visto che ho trascorso la maggior
parte del tempo nel Distretto 13 tra
disorientamento,  preoccupazione,



rabbia, rifacimenti di immagine e
ricoveri in ospedale, non posso dire
che le assenze di Gale mi abbiano
disturbato. Pero lascio credere a
Beetee di essermi debitore. — Spero
che tu abbia fatto buon uso del suo
tempo.

— Vieni a vedere — dice lui,
indicandomi lo schermo di un
computer con un cenno della mano.

Ecco cosa stanno facendo.
Prendono i principi di
funzionamento delle trappole di
Gale e li adattano alle armi da usare
contro gli esseri umani. Bombe,
perlopili. Non ¢ tanto la meccanica
delle trappole a interessare, quanto



la psicologia che vi sta dietro.
Minare una zona che fornisce
qualcosa di essenziale per la
sopravvivenza. Una scorta d’acqua o
di cibo. Spaventare le prede in modo
che fuggano in gran numero verso
un piu copioso massacro. Mettere in
pericolo la prole per richiamare il
vero bersaglio, il genitore. Attirare la
vittima in quello che sembra un
rifugio sicuro dove invece la attende
la morte. A un certo punto, Gale e
Beetee hanno abbandonato la natura
selvaggia e si sono concentrati su
impulsi pit umani. Come la pieta.
Esplode una bomba. Si concede agli
illesi il tempo di precipitarsi in



soccorso dei feriti. E allora una
seconda bomba, piu potente, uccide
anche loro.

— Mi pare che con questo si passi
un po’ il segno — dico. — Tutto ¢
permesso, quindi? — Mi fissano
entrambi, Beetee incerto, Gale ostile.
— Immagino non esista un
regolamento che stabilisca cio che ¢
inammissibile fare a un altro essere
umano.

— Certo che esiste. Beetee e io
abbiamo  seguito lo  stesso
regolamento che ha wusato il
presidente  Snow quando ha
depistato Peeta — dice Gale.

Crudele, ma pertinente. Me ne



vado senza altri commenti. Sento
che, se non esco subito di li, finiro
per dare di matto, ma sono ancora
alla Difesa Speciale quando vengo
abbordata da Haymitch. — Vieni —
dice. — Ci serve che torni in
ospedale.

— A fare cosa? — chiedo.

— Hanno intenzione di effettuare
un test su Peeta — risponde. — Di
far entrare da lui il pit innocuo
rifugiato del 12 che riescono a
trovare. Qualcuno con cui Peeta
potrebbe condividere dei ricordi
d’infanzia ma che non sia troppo
vicino a te. Stanno valutando adesso
le varie persone.



So che sara un compito arduo,
visto che molto probabilmente tutti
quelli con cui Peeta condivide
ricordi d’infanzia abitavano in citta,
e nessuno di loro ¢ scampato alle
fiamme. Ma quando raggiungiamo
la camera d’ospedale che & stata
trasformata in spazio di lavoro per
I’équipe riabilitativa di Peeta, eccola
seduta 1i a chiacchierare con
Plutarch: Delly Cartwright. Come
sempre, mi rivolge un Ssorriso cosi
smagliante da far pensare che io sia
la migliore amica che ha al mondo.
Sorride cosi a tutti. — Katniss! —
esclama.

— Ciao, Delly — dico. Avevo



sentito dire che lei e il fratello
minore erano sopravvissuti. I suoi
genitori, che gestivano il negozio di
scarpe in citta, non sono stati
altrettanto fortunati. Sembra piu
vecchia, nella tenuta grigio smorto
del 13 che non dona a nessuno e coi
lunghi capelli biondi raccolti in una
pratica treccia invece che sciolti a
riccioli fluenti. Delly ¢ un po’ piu
magra di quanto la ricordassi, ma
d’altra parte era una dei pochi
ragazzi del Distretto 12 a portarsi
addosso qualche chilo di troppo. Il
regime alimentare di qui, lo stress, il
dolore per aver perso i genitori
hanno senza dubbio contribuito al



suo dimagrimento. — Come stai? —
chiedo.

— Oh, ci sono stati parecchi
cambiamenti improvvisi. — I suoi
occhi si riempiono di lacrime. — Ma
sono tutti gentilissimi, qui nel 13,
non credi?

Delly dice sul serio. A lei le
persone piacciono davvero. Tutte le
persone, non solo i pochi privilegiati
scelti nel corso di anni.

— Si sono sforzati di farci sentire
i benvenuti — replico. Credo che
questa, senza sbilanciarsi troppo, sia
un’affermazione corretta. — Sei tu
quella che hanno scelto per fare
visita a Peeta?



— Immagino di si. Povero Peeta.
Povera te. Non capird mai Capitol
City — ribatte lei.

— Forse ¢ meglio non capirla —
le dico.

— Delly conosce Peeta da molto
tempo — interviene Plutarch.

— Oh si! — 1l viso di Delly si
illumina. — Giocavamo insieme fin
da quando eravamo piccoli. Una
volta dicevo a tutti che era mio
fratello.

— Cosa ne pensi? — mi chiede
Haymitch. — Niente che potrebbe
scatenare qualche ricordo di te?

— Eravamo tutti nella stessa
classe, ma non abbiamo mai avuto



molte cose in comune — rispondo.

— Katniss ¢ sempre stata
eccezionale. Non  avrei mai
immaginato che si accorgesse di me
— dice Delly. — Il modo in cui
cacciava, andava al Forno e tutto il
resto. La gente la ammirava cosi
tanto.

Io e Haymitch abbiamo bisogno
di guardarla attentamente in faccia
per verificare se sta scherzando. Per
come la racconta Delly, io non avevo
quasi nessun amico, perché ero
talmente straordinaria da intimidire
chiunque. Non ¢ vero. Non avevo
quasi nessun amico perché non ero
per niente amichevole. E Delly che



mi trasforma in qualcosa di
meraviglioso.

— Delly pensa sempre bene di
tutti — spiego. — Non credo che
Peeta possa avere cattivi ricordi
associati a lei. — Poi mi viene in
mente. — Aspetta. A Capitol City,
quando mentii sul fatto di avere
riconosciuto la ragazza senza-voce,
Peeta mi copri dicendo che
somigliava a Delly.

— Me lo ricordo — dice
Haymitch. — Perd non saprei.
Quella non era una cosa vera. Delly
non era realmente li. Non penso che
un episodio del genere possa fare



concorrenza ad anni di ricordi
d’infanzia.

— Specie in compagnia della
deliziosa Delly — rincara Plutarch.
— Facciamo un tentativo.

Io, Plutarch e Haymitch andiamo
nella stanza di osservazione, a fianco
di quella in cui é rinchiuso Peeta. Vi
si  accalcano  dieci  membri
dell’équipe di riabilitazione, armati
di penne e blocchi per appunti. Il
vetro a specchio e il sistema audio ci
permettono di seguire Peeta di
nascosto. E sdraiato sul letto, le
braccia legate da cinghie. Non lotta
per liberarsi, ma le sue mani si
agitano di continuo. Ha



un’espressione che sembra piu
lucida di quando ha cercato di
strangolarmi, ma che ancora non gli
appartiene.

Nel momento in cui la porta
silenziosamente si apre, sgrana gli
occhi, allarmato, poi il suo sguardo
si fa vago. Delly attraversa la stanza
un po’ titubante, ma avvicinandosi
gli sorride con naturalezza. — Peeta?
Sono Delly. Da casa.

— Delly? — Qualche nube
sembra dissolversi. — Delly. Sei tu.
— Si! — dice lei, evidentemente

sollevata. — Come ti senti?
— Malissimo. Dove siamo? Cos’e
successo? — chiede Peeta.



— Ci siamo — dice Haymitch.

— Le ho raccomandato di evitare
qualsiasi accenno a Katniss o a
Capitol City — dice Plutarch. — Di
capire solo quanta parte di casa era
in grado di ricordargli.

— Be’... siamo nel Distretto 13.
Viviamo qui, ora — dice Delly.

— E quello che continuava a
dirmi quella gente. Ma non ha senso.
Perché non siamo a casa? — chiede
Peeta.

Delly si morde un labbro. — C’e
stato... un incidente. Anche a me
manca tanto casa. Stavo giusto
pensando a quei disegni con il gesso
che facevamo una volta sulle pietre



della strada. I tuoi erano magnifici.
Ti ricordi quando ne hai fatto uno
per ogni animale?

— Si. Maiali e gatti e roba cosi —
risponde Peeta. — Hai detto... un
incidente?

Vedo il sudore che luccica sulla
fronte di Delly mentre cerca di

aggirare la domanda. — E stato
brutto. Nessuno... €& potuto
rimanere — dice, esitante.

— Va’' avanti, ragazza — la
sollecita Haymitch.

— Pero so che ti piacera qui,
Peeta. Sono stati tutti davvero gentili
con noi. Abbiamo sempre da
mangiare e dei vestiti puliti, e la



scuola ¢ molto pil interessante —

dice Delly.

— Perché i miei familiari non
sono venuti a trovarmi? — chiede
Peeta.

— Non possono. — Delly sta per
mettersi a piangere di nuovo. —
Molti non sono usciti dal 12. Cosi
dovremo rifarci una vita qui. Sono
sicura che un buon fornaio potrebbe
essere molto utile. Ti ricordi di
quando tuo padre ci lasciava fare
bamboline e soldatini con la pasta
del pane?

— C’¢ stato un incendio — dice
Peeta all'improvviso.

— Si — bisbiglia lei.



— 11 12 ¢ stato ridotto in cenere,
vero? A causa sua — dice Peeta in
tono rabbioso. — A causa di Katniss!
— Comincia a tirare sulle cinghie di
contenimento.

— Oh no, Peeta. Non ¢ stata
colpa sua — ribatte Delly.

— TeI’ha detto lei? — le sibila lui.

— Fatela uscire di i — dice
Plutarch. La porta si apre all'istante e
Delly comincia a indietreggiare
lentamente.

— Non aveva bisogno di dirmelo,
perché io ero... — inizia Delly.

— Perché sta mentendo! E una
bugiarda! Non si pud credere a
niente di quello che dice! E una



specie di ibrido creato da Capitol
City, che lo usera contro di noi! —
urla Peeta.

— No, Peeta. Lei non ¢ un... —
riprova Delly.

— Non fidarti di lei, Delly — dice
Peeta con voce affannata. — Io I'ho
fatto e lei ha cercato di uccidermi.
Ha wucciso i miei amici. La mia
famiglia. Non avvicinarti a lei! E un
ibrido!

Una mano si allunga attraverso la
porta e trascina fuori Delly, poi la
porta si richiude bruscamente. Ma
Peeta continua a gridare — Un
ibrido! E uno schifoso ibrido!

Non solo mi odia e vuole



uccidermi, non crede nemmeno piu
che io sia umana. E stato meno
doloroso essere mezza strangolata.
Intorno a me, quelli dell’équipe di
riabilitazione scribacchiano come
forsennati, annotando ogni parola.
Haymitch e Plutarch mi afferrano
per le braccia e mi spingono fuori
dalla stanza. Mi fanno appoggiare, in
piedi, a una parete del corridoio
silenzioso. Ma so che Peeta continua
a urlare dietro la porta e lo specchio.
Prim si sbagliava. Peeta &
irrecuperabile. — Non posso piu
restare qui — dico in tono piatto. —
Se volete che io sia la Ghiandaia
Imitatrice, dovete mandarmi via.



— Dove vorresti andare? —
chiede Haymitch.

— A Capitol City. — E T'unico
posto che mi viene in mente nel
quale abbia un compito da eseguire.

— Non puoi — dice Plutarch. —
Almeno finché tutti i distretti non
saranno sicuri. La buona notizia ¢
che i combattimenti sono
praticamente conclusi ovunque,
tranne che nel 2. Quello ¢ un osso
duro, pero.

Giusto. Prima i distretti. Poi
Capitol City. E a quel punto daro la
caccia a Snow.

— Benissimo — dico. —
Mandatemi nel 2.



CAPITOLO 14

Com’era prevedibile, il Distretto 2 ¢
molto vasto ed ¢ costituito da una
serie di villaggi sparsi sulle
montagne.

In origine, ogni villaggio era
collegato a una miniera o a una cava,
ma adesso molti sono utilizzati come
alloggi e sedi di addestramento per i



Pacificatori. Il che non costituirebbe
una grande sfida, visto che i ribelli
possono contare sulla potenza aerea
del 13, se non fosse per una cosa:
proprio al centro del distretto, c’e
una montagna praticamente
impenetrabile che ospita la parte
essenziale delle forze armate di
Capitol City.

Abbiamo chiamato “Osso” la
montagna da quando, rivolgendomi
agli stanchi e scoraggiati leader degli
insorti di qui, ho ripetuto in TV il
commento di Plutarch “E un osso
duro”. L’Osso nacque subito dopo i
Giorni Bui, quando Capitol City
aveva ormai perso il 13 ed era alla



disperata ricerca di una nuova
roccaforte sotterranea. Il governo
disponeva di risorse militari — missili
nucleari, aerei, truppe - nelle
vicinanze della citta, ma gran parte
delle sue forze erano ormai sotto il
controllo nemico. Non poteva
sperare  di  replicare il 13,
naturalmente, che era frutto di secoli
di lavoro. Tuttavia, comprese le
potenzialita delle vecchie miniere
nelle vicinanze del Distretto 2.
Dall’alto, I'Osso sembrava solo
un’altra montagna con alcuni punti
di accesso lungo i suoi fianchi. Ma
dentro aveva enormi spazi cavernosi
dai quali erano state asportate lastre



di pietra, poi portate in superficie e
trasferite lungo le strade strette e
scivolose  per costruire edifici
lontani. Clera persino una rete
ferroviaria che serviva a facilitare lo
spostamento dei minatori dall’Osso
al centro della citta principale del
distretto. Arrivava proprio nella
piazza che io e Peeta avevamo visto
durante il Tour della Vittoria,
quando ci eravamo ritrovati in piedi
sui larghi gradini di marmo del
Palazzo di Giustizia, cercando di
non guardare con troppa insistenza
le famiglie in lutto di Cato e Clove,
radunate sotto di noi.

Non si trattava esattamente del



terreno ideale, tormentato com’era
da colate di fango, inondazioni e
smottamenti. Ma i vantaggi ebbero
la meglio sui difetti. Nel tagliare in
profondita la montagna, i minatori
avevano lasciato grosse colonne e
spessi muri di pietra per sostenere
lintera struttura.

Capitol City 1li rinforzo e si
preparo a fare della montagna la sua
nuova base militare. Riempiendola
di postazioni computerizzate e sale
riunioni, alloggi per i soldati e
depositi di armi. Allargando gli
accessi per permettere 'uscita degli
hovercraft dall’hangar, installando
lanciamissili. Ma lasciando



sostanzialmente invariato I'aspetto
esteriore della montagna. Un
accidentato groviglio di roccia, flora
e fauna. Una fortezza naturale che
fungeva da protezione contro i
nemicl.

Rispetto agli standard degli altri
distretti, Capitol City coccolava
generosamente gli abitanti del luogo.
Guardando i ribelli del Distretto 2, ¢
facile capire che nella loro infanzia
sono stati nutriti e curati in modo
adeguato.  Alcuni finivano a
sgobbare nelle cave e nelle miniere.
Altri ricevevano un’istruzione per
lavorare nell’Osso o venivano avviati
nei ranghi dei Pacificatori, addestrati



duramente a combattere sin da
giovani.

Gli Hunger Games
rappresentavano un’occasione per
ottenere gloria e ricchezze che non si
vedevano da nessun’altra parte. Era
naturale che gli abitanti del 2 si
bevessero la propaganda di Capitol
City con piu facilita degli altri. Che
adottassero i suoi  metodi.
Ciononostante, rimanevano pur
sempre schiavi. Ma se i cittadini
diventati Pacificatori o quelli che
lavoravano nell’Osso non hanno
colto questo fatto, I'hanno colto
invece, e bene, i tagliapietre, che qui



sono stati la spina dorsale della
resistenza.

La situazione ¢ immutata da
quando sono arrivata, due settimane
fa. I villaggi pit lontani sono nelle
mani dei ribelli, la citta ¢ spaccata in
due, e I'Osso ¢ inviolabile come
sempre, con le sue poche vie di
accesso solidamente fortificate e il
“midollo” ben protetto all'interno
della montagna. Benché Capitol City
abbia visto sfuggire al suo controllo
tutti gli altri distretti, il 2 lo tiene
ancora in pugno.

Ogni giorno faccio quello che
posso per dare una mano. Vado a
trovare i feriti. Registro brevi pass-



pro con la mia troupe televisiva.
Non mi permettono di partecipare a
veri combattimenti, perd mi
invitano alle riunioni in cui si fa il
punto sulla situazione bellica, e
questo ¢ molto piut di quello che
facevano nel 13. Qui ¢ decisamente
meglio. Godo di maggiore liberta,
non ho programmi scritti sul
braccio, sono  molto  meno
impegnata. Vivo in superficie, nei
villaggi ribelli o nelle grotte
circostanti. Per sicurezza, vengo
trasferita  spesso.  Sono  stata
autorizzata ad andare a caccia
durante il giorno, purché porti con
me una scorta e non mi allontani



troppo. Immersa nell’aria fredda e
rarefatta della montagna, ho la
sensazione che mi stia tornando una
certa forza fisica e che dalla mia
mente comincino a dissiparsi le
ultime nebbie. Ma insieme a questa
nitidezza mentale giunge wuna
consapevolezza ancora piu acuta di
cio che e stato fatto a Peeta.

Snow me lo ha rubato, ha alterato
la sua personalita sino a renderla
irriconoscibile, e alla fine me lo ha
servito su un piatto d’argento.
Boggs, nel 2 da quando ci sono io,
mi ha detto che, pur con tutte le
nostre macchinazioni, salvare Peeta
¢ stato un po’ troppo facile. Pensa



che, se il 13 non ci avesse provato,
Peeta ci sarebbe stato recapitato
comunque. Scaricato in un distretto
impegnato in guerra o magari nel 13
stesso. Con un bel nastro intorno e
un cartellino col mio nome scritto
sopra. Programmato per
assassinarmi.

Solo adesso che T’hanno tanto
cambiato apprezzo appieno il vero
Peeta. Anche piu di quanto avrei
fatto se fosse morto. La sua
gentilezza, la sua solidita, la
tenerezza dietro cui si nascondeva
un ardore inaspettato. A parte Prim,
mia madre e Gale, quante persone al
mondo mi amano senza riserve?



Credo che a questo punto la risposta
possa essere “nessuna’. A volte,
quando sono sola, prendo la perla
dalla tasca e cerco di ricordare il
ragazzo del pane, le braccia forti che
tenevano lontani gli incubi sul treno,
i baci nell’arena. Per indurmi a dare
un nome a cio che ho perduto. Ma
tanto a che serve? Tutto questo se ne
¢ andato. Lui se ne ¢ andato.
Qualunque cosa ci fosse tra noi, non
esiste pit. Rimane solo la mia
promessa di uccidere Snow. Me la
ripeto dieci volte al giorno.

Nel 13, la riabilitazione di Peeta
continua. Anche se non faccio
domande,  Plutarch mi da



aggiornamenti telefonici confortanti
sul genere: — Buone notizie,
Katniss! Credo che 'abbiamo quasi
convinto che non sei un ibrido! —
Oppure: — Oggi gli hanno permesso
di mangiare il budino da solo!

Quando ¢ il suo turno, invece,
Haymitch ammette che Peeta non
sta affatto meglio.

L’unico, incerto raggio di
speranza € venuto da mia sorella. —
Prim ha avuto l'idea di provare a
invertire il depistaggio — mi dice
Haymitch. — Ossia di riportare in
superficie i ricordi alterati che Peeta
ha di te e poi somministrargli una
bella dose di calmante, tipo



morfamina. L’abbiamo tentato su un
solo ricordo. Il nastro di voi due
nella grotta, quando gli raccontasti
la storia della capra di Prim.

— Qualche miglioramento? —
chiedo.

— Be’, se un’estrema confusione
puo definirsi un miglioramento
rispetto a un estremo terrore, allora
si — dice Haymitch. — Perd non
sono sicuro che lo sia. Ha perso la
capacita di parlare per parecchie ore,
¢ entrato in una specie di torpore.
Quando ne ¢ uscito, I'unica cosa su
cui si & informato é stata la capra.

— Bene — commento.

— E 1a fuori, come va? — chiede



lui.

— Nessun progresso — rispondo.

— Stiamo per inviare una
squadra che vi dia una mano con la
montagna. Beetee e qualcuno degli
altri — dice. — Sai, i cervelloni.

Quando i cervelloni vengono
scelti, non sono sorpresa di vedere il
nome di Gale sulla lista. Pensavo
proprio che Beetee 'avrebbe portato,
non tanto per le sue competenze
tecnologiche, quanto nella speranza
che gli venga in mente qualche
sistema per far cadere in trappola
anche una montagna.

In origine, Gale si era offerto di
venire insieme a me nel 2, ma ho



capito che l'avrei strappato al suo
lavoro con Beetee. Cosi gli ho detto
di aspettare e di rimanere dove c’era
pit bisogno di lui. Non gli ho
spiegato che la sua presenza mi
avrebbe reso ancora piu difficile
piangere Peeta.

Gale mi viene a cercare un
pomeriggio tardi, dopo l'arrivo della
squadra.

Sono seduta su un ceppo, al
margine del mio attuale villaggio, e
sto spennando un’anatra. Ne ho
circa una dozzina, ammucchiate ai
miei piedi. Da quando sono arrivata,
grossi stormi di anatre continuano a
migrare passando di qui, e prenderle



¢ facile. Senza parlare, Gale si siede
accanto a me e comincia a togliere le
piume a uno degli uccelli. Ne
abbiamo spennati quasi la meta,

quando mi dice: — C’¢ qualche
possibilita che ci capiti anche di
mangiarle?

— S1. Il grosso va alla cucina del
campo, ma si aspettano che ne regali
un paio alla persona con cui passero
la notte — dico. — Perché badi a me.

— 11 privilegio di quell'incarico
non ¢ sufficiente? — chiede.

— Cosi sembra — replico. —
D’altra parte, gira voce che le
ghiandaie imitatrici facciano male
alla salute.



Spenniamo in silenzio ancora per
un po’. Poi lui dice: — Ho visto
Peeta, ieri. Attraverso il vetro.

— Come la vedi? — chiedo.

— Da egoista — risponde Gale.

— Cioe non hai pitt bisogno di
essere geloso di lui? — Le mie dita
danno uno strattone e una nuvola di
penne ricade fluttuando intorno a
noi.

— No. Proprio il contrario. —
Gale mi toglie una piuma dai capelli.
— Pensavo che... non potrd mai
competere con questa situazione,
per quanto io possa soffrire. — Fa
ruotare la piuma tra il pollice e
lindice. — Non ho alcuna



possibilita, se lui non migliora,
perché tu non sarai mai capace di
lasciarlo. Avrai sempre la sensazione
che stare con me sia sbagliato.

— Come ho sempre avuto la
sensazione che fosse sbagliato
baciare lui, per via di te — dico.

Gale sostiene il mio sguardo. —
Se pensassi che ¢ vero, riuscirei quasi
a sopportare tutto il resto.

— E vero — confesso. — Ma lo ¢
anche quello che hai detto di Peeta.

Gale emette un suono esasperato.
Ciononostante, dopo aver
consegnato gli uccelli ed esserci
offerti volontari per tornare nei
boschi a raccogliere legna minuta



per il falo serale, mi ritrovo stretta
tra le sue braccia. Le sue labbra
sfiorano i lividi ormai sbiaditi che ho
sul collo, aprendosi la strada verso la
mia bocca. Malgrado cid che provo
per Peeta, ¢ quello il momento in
cui, nel profondo del mio essere, mi
rassegno al fatto che non tornera
mai da me. O che io non tornerd
mai da lui. Che rimarro nel Distretto
2 fino alla sua resa, andro a Capitol
City a uccidere Snow, poi moriro per
il disturbo che mi sono presa.
Mentre  Peeta morira pazzo,
odiandomi. Cosi, nella luce calante,
chiudo gli occhi e bacio Gale per
farmi perdonare di tutti i baci che gli



ho negato, e perché non ha piu
importanza, e perché non sopporto
la disperazione e la solitudine che mi
sento dentro.

Il tocco e il sapore e il calore di
Gale mi ricordano che il mio corpo,
almeno, ¢ ancora vivo, e in questo
momento ¢ una sensazione gradita.
Svuoto la mente e lascio che le
emozioni pervadano la mia carne,
felice di dimenticare me stessa.
Quando Gale si allontana
leggermente, mi sposto in avanti per
colmare il vuoto, ma sento le sue
dita sotto il mento. — Katniss —
dice.

Nell’attimo in cui apro gli occhi,



il mondo mi appare incoerente.
Questi non sono i nostri boschi o le
nostre montagne o il nostro sentiero.
Meccanicamente, la mia mano
raggiunge la cicatrice sulla tempia
sinistra, che di solito associo alla
confusione. — Baciami ancora. —
Sconcertata,  impassibile,  resto
ferma, mentre lui si piega e per un
istante preme le sue labbra sulle mie.
Mi studia il viso con attenzione. —
Cosa succede nella tua testa?

— Non lo so — gli rispondo in un
sussurro.

— Allora & come Dbaciare
un’ubriaca. Non conta — dice, con
un fiacco tentativo di risata.



Raccoglie un mucchio di legnetti e li
lascia cadere fra le mie braccia vuote,
restituendomi a me stessa.

— Come lo sai? — chiedo,
soprattutto per nascondere il mio
imbarazzo. — Ne hai baciate, di
ubriache? — Immagino che Gale
avrebbe potuto baciare ragazze a
destra e a manca, nel 12. Non gli
sarebbero  certo  mancate le
volontarie. Non «c¢i avevo mai
pensato granché, sino a ora.

Lui si limita a scuotere la testa. —
No. Ma non ¢& difficile da
immaginare.

— E cosi non hai mai baciato
nessun’altra? — chiedo.



— Non ho detto questo. Sai, tu
avevi solo dodici anni quando ci
siamo conosciuti. Ed eri una vera
rottura di scatole, per di pit. Avevo
una vita, io, al di fuori della caccia
con te — risponde, caricandosi di
legna da ardere.

Di colpo, sono davvero curiosa.
— Chi hai baciato? E dove?

— Troppe ragazze  per
ricordarsele tutte. Dietro la scuola,
sul cumulo di scorie della miniera,
ovunque — dice lui.

Roteo gli occhi. — Allora quand’e
che sono diventata tanto speciale?
Quando mi hanno trascinata via per
spedirmi a Capitol City?



— No. E stato circa sei mesi
prima. Subito dopo Capodanno.
Eravamo al Forno, a mangiare una
brodaglia di Sae la Zozza. E Darius ti
tormentava perché barattassi un
coniglio con un suo bacio. E io mi
sono reso conto che... mi dava
fastidio — mi spiega.

Ricordo quel giorno. C’era un
freddo pungente e faceva buio gia
alle quattro del pomeriggio.
Eravamo stati a caccia, ma
un’abbondante nevicata ci aveva
ricondotti in citta. I Forno era
affollato di gente in cerca di un
riparo. La zuppa, a base di brodo
fatto con le ossa di un cane selvatico



che avevamo abbattuto la settimana
prima, era al di sotto dei soliti
standard di Sae la Zozza. Pero era
bollente, e morivo di fame mentre
me la spazzolavo, seduta sul bancone
a gambe incrociate. Darius se ne
stava appoggiato al palo della
bancarella e mi solleticava la guancia
con lestremita della mia treccia,
anche se gli schiaffeggiavo la mano
per farlo smettere. Mi spiegava per
quale ragione uno dei suoi baci
meritasse un coniglio, o magari due:
lo sanno tutti che gli uomini coi
capelli rossi sono pit uomini degli
altri. Io e Sae la Zozza ridevamo
perché era buffissimo e insistente e



continuava a indicare una donna
dopo laltra nel Forno che, diceva,
aveva pagato ben piu di un coniglio
per godere delle sue labbra. — La
vedi? Quella con lo sciarpone verde?
Va’ a chiederglielo, se hai bisogno di
referenze.

Era successo a un milione di
chilometri da li, un miliardo di
giorni prima. — Darius stava solo
facendo lo stupido — dico.

— Forse. Anche se tu saresti stata
I'ultima a capirlo, in caso contrario
— mi dice Gale. — Prendi Peeta.
Prendi me. O anche Finnick.
Cominciavo a preoccuparmi che ti



avesse messo gli occhi addosso, ma
pare che adesso si sia rimesso in riga.

— Non conosci Finnick se pensi
che possa amare me — ribatto.

Gale scrolla le spalle. — So che
era disperato. Ed ¢ una cosa che
induce la gente a fare ogni genere di
pazzia.

Non posso fare a meno di pensare
che quella frase sia diretta a me.

Il giorno seguente, di primo
mattino, i cervelloni si riuniscono
per affrontare il problema dell’Osso.
Mi viene chiesto di partecipare
all'incontro, anche se non ho molto
da offrire. Evito il grande tavolo e mi
appollaio sull’ampio davanzale con



vista sulla montagna di cui si
discute. La comandante del Distretto
2, una donna di mezza eta che si
chiama Lyme, ci fa fare un tour
virtuale dell’Osso, del suo interno e
delle sue fortificazioni, e descrive i
falliti tentativi di conquistarlo. L’ho
incrociata di sfuggita un paio di
volte dopo il mio arrivo, e sono stata
perseguitata dalla sensazione di
averla gia conosciuta. E decisamente
indimenticabile, alta pit di un metro
e ottanta e dotata di muscoli
possenti. Ma é solo quando vedo un
filmato in cui appare sul campo di
battaglia mentre guida un’incursione
all'ingresso principale dell’Osso che



qualcosa scatta e mi rendo conto di
trovarmi al cospetto di un’altra
vincitrice. Lyme, il tributo del
Distretto 2 che vinse gli Hunger
Games piu di una generazione fa.
Effie ci mando il suo nastro, tra gli
altri, perché io e Peeta «ci
preparassimo  all’Edizione della
Memoria. Nel corso degli anni devo
averla intravista durante i Giochi,
ma ha sempre mantenuto un basso
profilo. Sapendo cid che so adesso
sul trattamento riservato a Haymitch
e a Finnick, penso solo: cosa le avra
fatto Capitol City dopo la sua
vittoria?

Quando Lyme conclude Ila



relazione, iniziano le domande dei
cervelloni. Passano le ore, passa
anche il pranzo, e intanto loro
cercano di mettere insieme un piano
realistico per prendere I'Osso. Ma
mentre Beetee ritiene di essere in
grado di bypassare certi sistemi
informatici - si parla di utilizzare lo
sparuto gruppo di spie interne - a
nessuno viene in mente qualcosa di
veramente nuovo. Mentre il
pomeriggio avanza, il discorso non
fa che tornare a una strategia gia
tentata piu volte: I'assalto dei punti
di accesso. Vedo crescere la
frustrazione di Lyme, perché tante
varianti di questo stesso piano sono



gia fallite, tanti suoi soldati sono
caduti. Alla fine, esclama: — 1l
prossimo che suggerisce di prendere
gli ingressi fara meglio ad avere in
mente un  sistema  davvero
ingegnoso, perché sara lui a guidare
la missione!

Gale, troppo irrequieto per sedere
al tavolo pit di qualche ora, ha
continuato ad alternare camminate
avanti e indietro a soste sul mio
davanzale. Sembra avere accettato
fin dall’inizio I'affermazione di Lyme
che le entrate della montagna non
possono  essere prese e ha
abbandonato del tutto la
discussione. Da circa un’ora se ne sta



seduto in silenzio a fissare I'Osso
attraverso il vetro della finestra, con
la fronte aggrottata per la
concentrazione. Nel silenzio che
segue l'ultimatum di Lyme, si alza la
sua voce: — E davvero necessario
che prendiamo 'Osso? O basterebbe
metterlo fuori uso?

— Quello sarebbe un passo nella
giusta direzione — dice Beetee. —
Cos’hai in mente?

— Pensate alla tana dei cani
selvatici — continua Gale. — Con la
forza non potete entrarci. Percio
avete due scelte. Intrappolare i cani
all'interno o stanarli.

—  Abbiamo  provato a



bombardare gli ingressi — dice
Lyme. — Sono collocati troppo in
profondita perché riusciamo a fare
un vero danno.

— Non stavo pensando a quello
— dice Gale. — Pensavo di usare la
montagna. — Beetee si alza e
raggiunge Gale alla finestra,
aguzzando lo sguardo dietro gli
occhiali storti. — Le vedi? Scendono
lungo le pareti.

— Le tracce di una valanga —
dice Beetee sottovoce. — Sarebbe
astuto. Dovremmo progettare una
serie di esplosioni con molta cura
perché, una volta in movimento,



non possiamo sperare di
controllarla.

— Non abbiamo bisogno di
controllarle se rinunciamo all’idea di
impossessarci dell’Osso — dice Gale.
— Dobbiamo solo chiuderlo.

— Quindji, ci stai suggerendo di
scatenare delle valanghe per bloccare
gli accessi? — chiede Lyme.

— Esattamente — risponde Gale.
— Di intrappolare il nemico
all'interno e isolarlo dai
rifornimenti. Di metterlo
nell'impossibilita di far uscire gli
hovercraft.

Mentre ognuno riflette sul piano,
Boggs sfoglia una pila di cianografie



dell'Osso e si acciglia. — Rischi di
uccidere tutti quelli che sono dentro.
Guarda il sistema di aerazione. E
rudimentale, nel migliore dei casi.
Non ¢ affatto come quello che
abbiamo  nel  13.  Dipende
interamente dall’aria che viene
pompata allinterno dai fianchi della
montagna. Blocca quei bocchettoni e
soffocherai chiunque sia
intrappolato li.

— Potrebbero sempre scappare
dal tunnel ferroviario che arriva in
piazza — dice Beetee.

— No, se lo facciamo saltare —
dice Gale in tono brusco. La sua
intenzione, la sua  deliberata



intenzione, si fa evidente. A Gale
non interessa affatto salvaguardare
la vita di chi ¢ nell’'Osso. Non gli
interessa mettere in gabbia la preda
per usarla poi.

Questa ¢ una delle sue trappole
mortali.



CAPITOLO 15

Le implicazioni di cio che Gale
suggerisce si depositano
silenziosamente per tutta la stanza. I
volti dei presenti mostrano poco a
poco le diverse reazioni. Le loro
espressioni vanno dal
compiacimento all’angoscia, dalla
pena alla soddisfazione.



— Quelli che lavorano li sono
quasi tutti cittadini del 2 — dice
Beetee in tono neutro.

— E allora? — ribatte Gale. —
Non potremo piu tornare a fidarci di
loro.

— Dovrebbero almeno avere la
possibilita di arrendersi — osserva
Lyme.

— Be’, questo ¢ un lusso che non
ci e stato concesso, quando hanno
attaccato il 12 con le bombe
incendiarie, ma qui voi siete tutti
molto pil intimi di Capitol City —
dice Gale. L’espressione sul viso di
Lyme mi fa pensare che potrebbe
sparargli, o almeno dargli un pugno.



E forse sarebbe lei ad avere la
meglio, con tutto l'allenamento che
ha fatto. Ma la sua rabbia pare solo
mandarlo in bestia, perché urla: —
Noi siamo stati a guardare i bambini
morire bruciati senza poter fare
nulla!

Devo chiudere gli occhi un
attimo, mentre 'immagine mi lacera
dentro. Ottenendo Ieffetto
desiderato. Voglio vedere morto
chiunque si trovi in quella
montagna. Sono sul punto di dirlo.
Ma poi... sono anche una figlia del
Distretto 12. Non sono il presidente
Snow. Non posso condannare
qualcuno alla morte che lui propone.



— Gale — dico, prendendolo per un
braccio e cercando di parlare in tono
pacato. — L’Osso ¢ una vecchia
miniera. Sarebbe come provocare un
esplosione durante l'estrazione del
carbone. — Queste parole, ne sono
certa, fanno si che chi viene dal 12
valuti il piano con piu attenzione.

— Ma questo sistema non
sarebbe rapido come quello che ha
ucciso i nostri padri, giusto? —
replica lui. — E questo il problema?
Che i nostri nemici possano avere
ancora qualche ora per riflettere sul
fatto che moriranno invece di essere
semplicemente ridotti in pezzi?

Ai vecchi tempi, quando eravamo



solo una coppia di ragazzini che
andavano a caccia fuori dal Distretto
12, Gale diceva cose come queste, e
anche di peggio. Ma allora erano
solo parole. Qui, messe in pratica,
quelle parole diventano azioni da cui
non si torna indietro.

— Tu non sai come quegli
abitanti del Distretto 2 siano finiti
nellOsso — dico. — Potrebbero
essere stati costretti. Potrebbero
essere trattenuti contro la loro
volonta. Tra loro ci sono i nostri
stessi informatori. Ucciderai anche
quelli?

— Sacrificherei alcuni, si, per
distruggere tutti gli altri — replica.



— E se io fossi una spia che sta 1a
dentro,  direi: = “Provocate le
valanghe!”

So che dice la verita. Che Gale
sacrificherebbe la sua vita in questo
modo per la causa. Nessuno ne
dubita. Forse tutti noi faremmo lo
stesso, se fossimo le spie e ci venisse
offerta la possibilita di scegliere.
Immagino che io lo farei. Ma questa
¢ una decisione a freddo, da
prendere per altri e per coloro che li
amano.

— Hai detto che avevamo due
scelte — gli dice Boggs. —
Intrappolarli o stanarli. Io dico di
provare a scatenare la valanga ma di



non toccare il tunnel ferroviario.
Possono scappare in piazza, e noi
saremo li ad aspettarli.

— Armati fino ai denti, spero —
dice Gale. — State pur certi che loro
lo saranno.

— Armati fino ai denti. Li
prenderemo prigionieri — concorda
Boggs.

— Vediamo di coinvolgere il 13,
allora — suggerisce Beetee. —
Facciamo intervenire la presidente
Coin.

— Vorra che blocchiamo il
tunnel — dice Gale con convinzione.

— Si, & molto probabile. Ma sali,
in effetti c’era un punto interessante



nei pass-pro di Peeta. Riguardo al
fatto di eliminarci a vicenda. Mi
sono messo a giocare con qualche
cifra. Ho sommato le vittime e i feriti
e... credo che valga la pena di fare
una chiacchierata — dice Beetee.

Solo un piccolo gruppo di
persone ¢ invitato a quella
chiacchierata. Io e Gale veniamo
congedati insieme agli altri. Lo porto
a caccia, in modo che possa sfogarsi
un po’, ma non parla della faccenda.
Forse ¢ troppo arrabbiato con me
perché I’ho contraddetto.

Nel frattempo, viene interpellata
la Coin, si prende una decisione, e a
sera mi ritrovo bardata di tutto



punto con la mia divisa da
Ghiandaia Imitatrice, I'arco in spalla
e un auricolare che mi collega a
Haymitch nel 13, casomai si
presentasse una buona occasione per
registrare un pass-pro. Attendiamo
sul tetto del Palazzo di Giustizia, con
una chiara visuale del nostro
obiettivo.

All'inizio i nostri aerei vengono
ignorati dai comandanti dell’Osso,
perché in passato costituivano un
fastidio poco piu grande di quello di
uno sciame di mosche che ronza
intorno a un vasetto di miele. Ma
dopo due tornate di bombardamenti
nei punti piu alti della montagna, i



velivoli ottengono la loro attenzione.
Quando la contraerea di Capitol
City comincia a sparare, ¢ gia troppo
tardi.

Il piano di Gale supera le
aspettative di tutti. Beetee aveva
ragione a proposito
dell'impossibilita di controllare le
valanghe una volta che sono state
messe in movimento. I fianchi della
montagna sono per loro natura
instabili ma, fiaccati dalle esplosioni,
sembrano quasi liquidi. Intere
sezioni dell’Osso crollano sotto i
nostri occhi, cancellando ogni forma
di presenza umana. Restiamo senza
parole, minuscoli e insignificanti,



mentre ondate di pietra si abbattono
con un rombo lungo la montagna.
Seppellendo i punti di accesso sotto
tonnellate di roccia. Sollevando una
nube di terra e detriti che oscura il
cielo. Trasformando I'Osso in una
tomba.

Immagino il caos dentro Ila
montagna. Le sirene che urlano. Le
luci che tremolano per poi spegnersi
del tutto. La polvere di roccia che
riempie l'aria. Le grida di esseri
intrappolati e in preda al panico che
incespicano, cercando
disperatamente una via di scampo,
solo per trovare le entrate, la
piattaforma di lancio e gli stessi



condotti di ventilazione ostruiti da
pietre e terriccio che tentano di
penetrare all'interno. Cavi elettrici
sotto tensione che si contorcono
come  serpenti, incendi  che
scoppiano, macerie che trasformano
un percorso familiare in un
labirinto. Persone che si urtano, si
spintonano e si inerpicano come
formiche, mentre la collina preme
per entrare, minacciando di
schiacciare i loro fragili involucri.

— Katniss? — La voce di
Haymitch ¢ nel mio auricolare.
Provo a rispondergli e scopro che ho
le mani premute con forza sulla
bocca. — Katniss!



Il giorno in cui mori mio padre,
le sirene suonarono durante il
pranzo alla mensa scolastica.
Nessuno attese il permesso di uscire,
né era previsto che qualcuno lo
facesse. La reazione a un incidente in
minjera era qualcosa che sfuggiva
persino al controllo di Capitol City.
Corsi fino alla classe di Prim. Me la
ricordo ancora, piccolissima per i
suoi sette anni, molto pallida, ma
seduta ben eretta con le mani
intrecciate sul banco. Aspettava che
I'andassi a prendere come avevo
promesso di fare se le sirene avessero
suonato. Balzo dalla sedia, afferro la
manica del mio cappotto, e insieme



cominciammo a zigzagare in mezzo
ai filumi di persone che si
riversavano in strada per poi
stagnare davanti all'ingresso
principale della miniera. Trovammo
nostra madre aggrappata alla fune
che era stata tesa in tutta fretta per
tenere indietro la folla. A posteriori,
immagino che avrei dovuto intuire
in quell’esatto momento che c’era un
problema. In effetti, perché eravamo
noi a cercare lei, quando avrebbe
dovuto essere il contrario?

Gli ascensori stridevano,
consumando i cavi mentre salivano
e scendevano rapidi per rigettare
minatori anneriti dal fumo nella luce



del giorno. A ogni gruppo, c’erano
grida di sollievo, parenti che si
tuffavano sotto la fune per portarsi
via mariti, mogli, figli, genitori,
fratelli e sorelle. Restammo ferme
nell’aria gelida mentre il pomeriggio
si faceva nuvoloso e una spolverata
di neve leggera cospargeva la terra.
Gli ascensori si muovevano piu lenti,
ormai, e scaricavano sempre meno
persone. Mi inginocchiai e premetti
le mani nella cenere, desiderando
con tutta me stessa di poter liberare
mio padre. Se esiste una sensazione
di impotenza piu grande di quando
cerchi di raggiungere una persona
cui  vuoi bene intrappolata



sottoterra, io non la conosco. I feriti.
I cadaveri. L’attesa, per tutta la notte.
Le coperte che qualche estraneo ti
avvolge intorno alle spalle. Una tazza
di qualcosa di bollente che non
berrai. E poi, all’alba, I'espressione
afflitta sul viso del sovrintendente
della miniera, un’espressione che ha
un unico significato.

Cos’abbiamo fatto?

— Katniss! Ci sei? — E probabile
che in questo preciso istante
Haymitch stia progettando di farmi
prendere le misure per una manetta
da testa.

Lascio cadere le mani. — Si.

— Va’ dentro. Non si sa mai che



Capitol City cerchi di reagire con cio
che resta della sua aviazione —
ordina.

— Si — ripeto. Tutti quelli che si
trovano sul tetto, eccetto i soldati
che manovrano le mitragliatrici,
cominciano ad avviarsi all'interno.
Mentre scendo le scale, non posso
fare a meno di sfiorare con le dita le
pareti di marmo bianco e
immacolato. Freddo e bellissimo.
Persino a Capitol City non c’¢ niente
che uguagli lo splendore di questo
vecchio edificio. Ma la superficie
non ha elasticita, solo la mia carne
cede, il calore mi viene sottratto. La
pietra sconfigge sempre le persone.



Mi siedo alla base di una delle
gigantesche colonne del grande
atrio. Attraverso le porte, riesco a
vedere la bianca distesa di marmo
che porta ai gradini sulla piazza.
Ricordo come stavo male il giorno in
cui, proprio li, io e Peeta
accettammo le congratulazioni per
aver vinto i Giochi. Sfinita dal Tour
della Vittoria, sconfitta nel mio
tentativo di placare i distretti, posta
di fronte al ricordo di Clove e Cato,
soprattutto a quello della morte
lenta e raccapricciante di Cato a
opera degli ibridi.

Boggs si accovaccia accanto a me,
pallido nell’lombra. — Non abbiamo



bombardato il tunnel ferroviario, sai.
E probabile che qualcuno di loro
riesca a uscire.

— E a quel punto gli spariamo
appena si fanno vedere? — chiedo.

— Solo in caso di necessita —
risponde.

— Potremmo mandare dentro
dei treni noi stessi. Aiutare a
evacuare i feriti — dico.

— No. Si ¢ deciso di lasciare a
loro il controllo del tunnel. Cosi
possono usare tutti i binari per
portare fuori la gente — ribatte
Boggs. — In pil, questo ci dara il
tempo di far arrivare in piazza gli
altri nostri soldati.



Qualche ora fa, la piazza era terra
di nessuno, la prima linea del
combattimento tra i ribelli e i
Pacificatori. Quando la Coin ha dato
la sua approvazione al piano di Gale,
i ribelli hanno sferrato un violento
attacco e ricacciato le forze di
Capitol City parecchi isolati indietro
perché potessimo controllare la
stazione ferroviaria nel caso 'Osso
cadesse. Be’, ¢ caduto. E io mi sono
resa conto della realta. Nessuno dei
sopravvissuti fuggira in piazza. Sento
gli spari che ricominciano, mentre i
Pacificatori cercano senza dubbio di
aprirsi un varco per andare a
soccorrere i loro compagni Abbiamo



fatto intervenire i nostri soldati per
neutralizzare il loro tentativo.

— Tu hai freddo — dice Boggs.
— Vedo se riesco a trovare una
coperta. — Se ne va prima che possa
protestare. Non voglio una coperta,
anche se il marmo continua ad
assorbire calore dal mio corpo.

— Katniss — dice Haymitch nel
mio orecchio.

— Sono sempre qui — rispondo.

— C¢ stato uno sviluppo
interessante con Peeta, questo
pomeriggio. Pensavo volessi saperlo
— dice. Interessante non & “sta
bene”. Non ¢ “sta meglio”. Ma non
ho davvero altra scelta se non



ascoltare. — Gli abbiamo mostrato
quel video in cui canti “L’albero
degli impiccati”. Non ¢ mai stato
trasmesso, percio Capitol City non
ha potuto usarlo per il depistaggio.
Lui dice di aver riconosciuto la
canzone.

Per un attimo il mio cuore perde
un colpo. Poi capisco che ¢ solo altra
confusione da siero di aghi
inseguitori. — Non ¢ possibile,
Haymitch. Non mi ha mai sentito
cantare quella canzone.

— Non te. Tuo padre. La senti da
lui un giorno in cui era andatoin
panetteria a fare uno scambio. Peeta
era piccolo, aveva sei o sette anni,



ma se ne ¢ ricordato, perché
ascoltava con particolare attenzione
per capire se gli uccelli smettevano
di cantare — dice Haymitch. —
Immagino I'abbiano fatto.

Sei o sette anni. Prima che mia
madre proibisse la canzone, quindi.
Forse proprio all’epoca in cui la
stavo imparando. — C’ero anch’io?

— Non credo. E comunque non ti
ha menzionato. Ma ¢ il primo
collegamento con te che non abbia
scatenato un crollo mentale — dice
Haymitch. — E gid qualcosa,
Katniss.

Mio padre. Sembra che sia
dappertutto, oggi. Muore nella



miniera. Si fa largo cantando nella
coscienza confusa di Peeta. Guizza
nello sguardo che mi rivolge Boggs
mentre mi avvolge le spalle in una
coperta con fare protettivo. Mi
manca cosi tanto da far male.

La fuori, la sparatoria fa sul serio.
Gale mi passa accanto di fretta
insieme a un gruppo di ribelli,
impaziente di partecipare allo
scontro. Non chiedo di unirmi ai
combattenti, e nemmeno me lo
permetterebbero. Non ne ho il
fegato, comunque, non c’¢ calore nel
mio sangue. Vorrei che Peeta, il
vecchio Peeta, fosse qui, lui sarebbe
in grado di spiegare con chiarezza



perché ¢ sbagliato spararsi addosso
quando qualcuno, chiunque sia, sta
tentando di farsi strada con le
unghie per uscire dalla montagna. O
¢ la mia storia personale a rendermi
troppo sensibile? Non siamo forse in
guerra? Questo non e
semplicemente un altro modo per
uccidere i nostri nemici?

La notte scende veloce. Vengono
accesi degli enormi riflettori
sfavillanti che illuminano a giorno la
piazza. Ogni lampadina deve ardere
a piena potenza anche dentro la
stazione ferroviaria. Persino da dove
mi trovo, dall’altra parte della piazza,
riesco a vedere distintamente



attraverso la facciata di vetro
dell’edificio lungo e stretto. Sarebbe
impossibile perdersi 'arrivo di un
treno o anche di una sola persona.
Ma le ore passano e non arriva
nessuno. Di minuto in minuto,
immaginare che qualcuno sia
sopravvissuto all’attacco sferrato
all’Osso diventa sempre piu difficile.

Mezzanotte ¢ trascorsa da un
pezzo quando Cressida viene a
fissare un piccolo microfono alla
mia divisa. — A cosa serve? —
chiedo.

La voce di Haymitch arriva a
spiegarmelo. — So che non ti



piacera, ma abbiamo bisogno che tu
faccia un discorso.

— Un discorso? — dico, subito
presa dalla nausea.

— Sar¢ io a suggerirtelo, battuta
per battuta — mi rassicura. — Tu
dovrai solo ripetere quello che dico.
Senti, dalla montagna non viene
alcun segno di vita. Abbiamo vinto,
ma il combattimento continua.
Percio abbiamo pensato che se tu
uscissi sui gradini del Palazzo di
Giustizia e lo spiegassi, se dicessi a
tutti che 'Osso ¢ stato sconfitto e
che il dominio di Capitol City sul
Distretto 2 ¢ finito, potresti indurre



alla resa il resto delle forze
governative.

Scruto l'oscurita oltre la piazza.
— Jo non le vedo nemmeno, le forze
governative.

— Ecco a cosa serve il microfono
— dice. — Ti trasmettiamo noi, in
voce attraverso il loro impianto
audio di emergenza, e per immagini
ovunque abbiano accesso a uno
schermo.

So che ci sono due o tre enormi
schermi, qui sulla piazza. Li ho visti
durante il Tour della Vittoria.
Potrebbe anche funzionare, se fossi
brava in questo genere di cose. Ma
non lo sono. Hanno tentato di



suggerirmi le battute anche in quei
primi esperimenti con i pass-pro, ed
¢ stato un fiasco.

— Potresti salvare un mucchio di

vite, Katniss — dice infine
Haymitch.

— D’accordo. Ci provero — gli
rispondo.

E bizzarro ritrovarmi fuori, in
cima alle scale, vestita di tutto punto
da Ghiandaia Imitatrice, illuminata
da una luce intensa, ma senza un
pubblico visibile cui rivolgere il mio
discorso. Come se offrissi uno
spettacolo alla luna.

— Facciamo alla svelta — dice
Haymitch. — Sei troppo esposta.



Gli operatori della mia troupe,
posizionati piu in la sulla piazza con
speciali telecamere, mi fanno segno
che sono pronti. Dico a Haymitch di
procedere, poi accendo il microfono
e ascolto con attenzione la prima
battuta del discorso che mi viene
dettata. Una mia  gigantesca
immagine da vita a uno degli
schermi sull’altro lato della piazza
mentre inizio: — Popolo del
Distretto 2, sono Katniss Everdeen e
vi parlo dai gradini del vostro
Palazzo di Giustizia, dove...

Due treni giungono stridendo in
stazione, fianco a fianco. Quando le
porte scorrevoli si aprono, una



moltitudine di persone si riversa
fuori in una nuvola di fumo portata
sin li dall’Osso. Dovevano avere
almeno un sentore di cid che li
aspettava in piazza, perché ¢
evidente che cercano di evitare il
pericolo. Quasi tutti si appiattiscono
sul pavimento, e una scarica di
pallottole dentro la stazione elimina
le luci. Sono arrivati armati, come
aveva predetto Gale, ma anche feriti.
Si sentono i gemiti diffondersi
nell’aria altrimenti silenziosa della
notte.

Qualcuno spegne le luci sulle
scale, lasciandomi protetta
dallombra. Un fuoco si sviluppa



all'interno della stazione — uno dei
treni deve essere in fiamme - e
volute di denso fumo nero si levano
contro le finestre. Non potendo fare
diversamente, i nuovi venuti
cominciano a sparpagliarsi sulla
piazza quasi asfissiati, ma
sventolando i fucili con aria di sfida.
Lancio una rapida occhiata in
direzione dei tetti che circondano la
piazza. Sono stati tutti fortificati con
postazioni di mitragliatrici
manovrate dai ribelli. La luce della
luna si riflette scintillante sulle canne
ben oliate.

Un giovane esce barcollando
dalla stazione, una mano premuta su



uno straccio insanguinato contro la
guancia, 'altra che trascina un fucile.
Quando inciampa e cade a faccia in
git, vedo i segni delle bruciature
lungo la parte posteriore della sua
camicia, la carne rossa che sta sotto.
E, di colpo, per me ¢ solo un’altra
vittima delle ustioni causate da un
incidente in miniera.

I miei piedi volano giu per i
gradini e parto di corsa verso di lui.
— Fermatevi! — urlo ai ribelli. —
Non sparatel — Le parole
riecheggiano per tutta la piazza e
oltre, perché il microfono amplifica
la mia voce. — Fermatevi! — Mi sto
avvicinando al giovane, mi sto



abbassando per aiutarlo, quando lui
si rimette faticosamente in ginocchio
e punta il fucile verso la mia testa.

D’istinto, indietreggio di qualche
passo, sollevo 'arco sopra la testa
per mostrare le mie intenzioni
pacifiche. Adesso che ha entrambe le
mani sul fucile, mi accorgo del buco
irregolare sulla sua guancia, dove
qualcosa - una scheggia di roccia,
forse — gli ha perforato i tessuti.
Odora di cose in fiamme, di capelli e
carne di animali e carburante. Il suo
sguardo ¢ pazzo di dolore e paura.

— Non muoverti — sussurra la
voce di Haymitch nel mio orecchio.
Seguo il suo ordine, rendendomi



conto che ora tutto il Distretto 2,
tutto Panem forse, sta vedendo
proprio questo. La Ghiandaia
Imitatrice alla mercé di un uomo che
non ha niente da perdere.

Le sue parole si accavallano, quasi
incomprensibili. — Dammi un
motivo per cui non dovrei spararti.

Il resto dell'universo svanisce. Ci
sono solo io che fisso gli occhi
infelici dell'uvomo venuto dall’Osso,
e lui chiede a me un motivo. Dovrei
essere in grado di fornirgliene
migliaia, ma le parole che mi
salgono alle labbra sono: — Non
posso.

Per logica, subito dopo I'uomo



dovrebbe premere il grilletto. Ma ¢
perplesso, cerca di capire il senso
delle mie parole. Io stessa provo
confusione  nell'accorgermi  che
quello che ho detto ¢ del tutto vero, e
il nobile impulso che mi ha portato
ad attraversare la piazza € sostituito
dalla disperazione. — Non posso. E
proprio questo il problema, vero? —
Abbasso il mio arco. — Noi abbiamo
fatto esplodere la vostra miniera. Voi
avete ridotto in cenere il mio
distretto. Abbiamo tutti i motivi per
ucciderci. E allora fallo. Rendi felice
Capitol City. Ne ho abbastanza di
uccidere gli schiavi del governo al
posto suo. — Lascio cadere l'arco



per terra e gli do un colpetto con lo
stivale. L’arma scivola sulla pietra e
va a fermarsi davanti alle sue
ginocchia.

— Jo non sono uno schiavo del
governo — biascica 'uomo.

— Jo si — dico. — E per questo
che ho ucciso Cato... che ha ucciso
Thresh... che ha ucciso Clove... che
ha cercato di uccidere me. E tutto un
cerchio, e alla fine chi vince? Non
noi. Non i distretti. Sempre Capitol
City. Ma sono stufa di essere una
pedina dei suoi Giochi.

Peeta. Sul tetto, la sera precedente
i nostri primi Hunger Games. Lui
aveva gia capito tutto ancora prima



che mettessimo piede nell’arena.
Spero che adesso stia guardando, che
ricordi quella sera e come si ¢ svolta,
e magari mi perdoni quando moriro.

— Continua a parlare. Di’ loro
che hai visto la montagna crollare —
insiste Haymitch.

— Quando ho visto cadere quella
montagna, stasera, ho pensato...
I’hanno fatto di nuovo. Mi hanno
indotto a uccidere voi, gli abitanti
dei distretti. Ma perché? Il Distretto
12 e il Distretto 2 non hanno alcun
motivo di combattersi, a parte quello
che Capitol City ha dato a entrambi.
— 11 giovane mi guarda battendo le
palpebre, senza capire. Cado in



ginocchio davanti a lui, la voce bassa
e pressante. — E perché voi
combattete contro i ribelli appostati
sui tetti¢ Contro Lyme, che ¢ stata
un vostro vincitore? Contro persone
che erano vostri vicini, forse persino
vostri familiari?

— Non lo so — dice 'uomo. Ma
non allontana il fucile da me.

Mi rialzo e giro lentamente in
tondo, rivolgendomi alle
mitragliatrici. — E voi, lassu? Io
vengo da una citta mineraria. Da
quando dei minatori condannano
altri minatori a una morte come
quella e poi se ne stanno li ad



aspettare di uccidere chiunque riesca
a strisciare fuori dalle macerie?

— Chi ¢ il nemico? — bisbiglia
Haymitch.

— Queste persone — e indico i
corpi feriti sulla piazza — non sono
il vostro nemico! — Torno a girarmi
di scatto verso la stazione. — I ribelli
non sono il vostro nemico! Tutti noi
abbiamo un solo nemico, ed &
Capitol City! Questa ¢ le nostra
occasione per porre fine al suo
potere, ma abbiamo bisogno di ogni
cittadino dei distretti per farlo!

Le telecamere stringono su di me
mentre tendo le mani verso I'uomo,



verso i feriti, verso i dubbiosi di tutto
Panem. — Per favore! Unitevi a noi!

Le mie parole rimangono sospese
nell’aria. Guardo in direzione dello
schermo sperando di vederci un
brivido di riconciliazione tra i
presenti.

E invece vedo me stessa mentre
mi sparano in diretta TV.



CAPITOLO 16

“Sempre.”

Nel crepuscolo di morfamina,
Peeta bisbiglia questa parola e io
vado a cercarlo. E un universo
trasparente, dalle sfumature violette,
senza margini netti, e con tanti posti
per nascondersi. Mi faccio largo
attraverso banchi di nuvole, seguo



sentieri appena visibili, percepisco
profumo di cannella e aneto. C’¢ un
momento in cui sento la sua mano
sulla guancia e cerco di afferrarla,
ma si dissolve come foschia tra le
mie dita.

Quando infine comincio a
svegliarmi  nell’asettica  camera
dell’ospedale del 13, ricordo. Ero
sotto  leffetto  dello  sciroppo
sedativo. Mi ero fatta male a un
tallone dopo aver strisciato su un
ramo proteso sopra la recinzione
elettrificata ed essermi lasciata
cadere di nuovo all'interno del 12.
Peeta mi aveva messa a letto e,
mentre mi appisolavo, gli chiedevo



di restare con me. Lui aveva
bisbigliato qualcosa che non ero
riuscita ad afferrare. Ma una parte
del mio cervello aveva trattenuto
quell’'unica parola sussurrata in
risposta e la lasciava riaffiorare
adesso nei miei sogni per prendersi
gioco di me. “Sempre.”

La morfamina intorpidisce ogni
emozione estrema, percio, invece di
provare una fitta di tristezza, sento
soltanto un vuoto. Uno spazio di
boscaglia rinsecchita la dove un
tempo sbocciavano fiori. Purtroppo
non mi & rimasta abbastanza
medicina nelle vene per ignorare il
dolore al lato sinistro del corpo. E li



che la pallottola mi ha colpito. Le
mie mani brancolano sulla spessa
fasciatura che mi riveste le costole e
mi chiedo cosa sto facendo ancora li.

Non ¢ stato lui, l'uomo
inginocchiato davanti a me sulla
piazza, [l'ustionato che veniva
dall’Osso. Lui non ha premuto il
grilletto. E stato qualcuno di molto
pil lontano in mezzo alla folla. Non
ho provato una sensazione tipo
carne perforata, quanto piuttosto
quella di essere stata colpita da una
mazza. Dopo listante dell'impatto,
tutto ¢ confusione punteggiata di
spari. Tento di mettermi seduta, ma



la sola cosa che riesco a fare &
gemere.

La tenda bianca che separa il mio
letto da quello dell’altro paziente
viene scostata di scatto, e Johanna
Mason abbassa lo sguardo su di me.
In un primo tempo, mi sento
minacciata,  perché  nell’arena
Johanna mi aggredi. Devo ricordare
a me stessa che fu per salvarmi la
vita. Faceva parte del complotto dei
ribelli. Questo pero non significa che
lei non mi disprezzi. E se il modo in
cui mi trattava fosse stato solo una
messinscena a beneficio di Capitol
City?

— Sono viva — dico, con una



voce che pare arrugginita.

— Sai che scoperta, idiota. —
Johanna si avvicina e si lascia cadere
pesantemente  sul mio letto,
provocandomi fitte di  dolore
lancinante in tutto il torace. Quando
sogghigna di fronte al mio disagio,
capisco che non siamo qui per una
cordiale scena di riappacificazione.
— Ancora un po’ dolorante? — Con
mano esperta, mi stacca
rapidamente la flebo di morfamina
dal braccio e la inserisce nell’attacco
fissato con lo scotch all'incavo del
suo. — Hanno cominciato a ridurmi
le dosi qualche giorno fa. Temono
che mi trasformi in uno di quei



drogati del 6. Ho dovuto farmi fare
un prestito da te quando non mi
vedevano. Pensavo non ti sarebbe
dispiaciuto.

Dispiacermi? Come potrebbe
dispiacermi se dopo I'Edizione della
Memoria fu praticamente torturata a
morte da Snow? Non ho alcun
diritto di dispiacermi, e lei lo sa.

Johanna sospira quando la
morfamina le entra in circolo. —
Forse ci avevano visto giusto, nel 6.
Sballa e dipingiti il corpo di fiori.
Non ¢ poi una brutta vita. E
comunque sembravano piu felici
loro di noi.

Nelle settimane da che ho lasciato



il 13, ha rimesso su un po’ di peso.
Sulla testa rasata le ¢ spuntata una
peluria morbida che contribuisce a
nascondere qualche cicatrice. Ma se
mi ruba la morfamina vuol dire che
¢ in difficolta.

— Hanno uno strizzacervelli che
viene ogni giorno. Per aiutarmi a
guarire, in teoria. Come se un tizio
che ha passato la vita in questa
conigliera fosse in grado di
rimettermi in sesto. Un cretino
totale. Mi ricorda almeno venti volte
a seduta che sono assolutamente al
sicuro. — Riesco a fare un sorriso. E
davvero una cosa stupida da dire,
soprattutto a un vincitore. Come se



qualcuno, in qualche posto, avesse
mai sperimentato una condizione

del genere. — E tu, Ghiandaia
Imitatrice? Ti senti assolutamente al
sicuro?

— Oh, certo. Assolutamente,
almeno finché non mi hanno
sparato — dico.

— Ma per favore. Quella
pallottola non ti ha neanche toccata.
Ci aveva gia pensato Cinna —
ribatte lei.

Penso agli strati di protezione
corazzati della mia tenuta da
Ghiandaia Imitatrice. Ma il dolore
deve essere pur venuto da qualche
parte. — Costole rotte?



— Nemmeno. Un bel po’
ammaccate. L’impatto ti  ha
spappolato la milza. Non sono
riusciti a rimetterla insieme. — Fa
un cenno sbrigativo con la mano. —
Su con la vita, la milza mica ti serve.
E, nel caso, te ne troverebbero una,
no? E dovere di tutti mantenerti in
vita.

— E per questo che mi odi? —
chiedo.

— In parte si — ammette. — La
gelosia c’entra di sicuro. E trovo un
po’ difficile crederti. Con quella
squallida commedia romantica e la
sceneggiata da  difensore-degli-
oppressi. Solo che non ¢ una



sceneggiata, il che ti rende ancora
pit insopportabile. Liberissima di
prenderla come un’offesa personale.

— Avresti dovuto farla tu, la
Ghiandaia Imitatrice. Non ci sarebbe
stato bisogno che qualcuno ti
suggerisse le battute — osservo.

— Vero. Ma io non piaccio a
nessuno — mi dice.

— Pero hanno avuto fiducia in te.
Per tirarmi fuori — le ricordo. — E
ti temono.

— Su questo, ho dei dubbi. A
Capitol City, sei tu l'unica di cui
hanno paura, ormai. — Gale
compare sulla soglia e Johanna si
stacca abilmente la mia flebo di



morfamina e la riattacca a me. —
Tuo cugino non mi teme — dice, in
tono confidenziale. Scende rapida
dal mio letto e attraversa la stanza
fino alla porta, dando un colpetto col
fianco alla gamba di Gale mentre gli
passa accanto. — Non ¢& vero,
bellissimo? — Sentiamo le sue risate
mentre si dilegua lungo il corridoio.
Inarco le sopracciglia quando mi
prende la mano. —  Sono
terrorizzato — dice, muovendo solo
le labbra. Rido, ma il mio riso si
trasforma subito in una smorfia di
dolore. — Piano. — Mi accarezza il
viso, mentre le fitte diminuiscono.



— Devi smetterla di cacciarti sempre
nei guai.

— Lo so. Ma qualcuno aveva fatto
esplodere  una montagna —
rispondo.

Invece di tirarsi indietro, Gale si
china ancora di pil, studiando la
mia espressione. — Tu mi credi
senza cuore.

— So che non é cosi. Ma non ti
dir6 che mi sta bene — dico.

Adesso si ritrae, quasi con
impazienza. — Katniss, sul serio,
qual ¢ la differenza tra schiacciare i
nostri nemici in una miniera e
abbatterli con una delle frecce di
Beetee? Il risultato é lo stesso.



— Non lo so. Un motivo ¢ che
nell'8 eravamo sotto  attacco.
L’ospedale era sotto attacco — dico.

— S1, e quegli aerei venivano dal
Distretto 2 — replica lui. — Percio,
eliminando loro, abbiamo evitato
ulteriori attacchi.

— Ma questo modo di pensare
potrebbe diventare wuna buona
ragione per uccidere chiunque in
qualsiasi momento. Si potrebbe
arrivare a giustificare che dei
bambini vengano spediti agli
Hunger Games per evitare che i
distretti passino i limiti — obietto.

— Non sono convinto — mi dice.

— Jo si — ribatto. — Devono



essere stati i viaggetti per I'arena che
ho fatto.

— Benissimo. Tu e io si che
sappiamo come essere in disaccordo
— dice. — E sempre stato cosi.
Magari ¢ un bene. Detto tra noi, il
Distretto 2 ¢ nostro, ormai.

— Davvero? — Per un attimo,
una sensazione di trionfo divampa
dentro di me. Poi penso alla gente

sulla piazza. — Ci sono stati
combattimenti dopo che mi hanno
sparato?

— Poca roba. Quelli che venivano
dall'Osso se la sono presa con i
soldati di Capitol City. I ribelli sono
rimasti a guardare e basta — spiega.



— In effetti, tutto il Paese ¢ rimasto a
guardare.

— Be’, ¢ quello che sa fare meglio
— commento.

Si penserebbe che perdere un
organo importante ti dia il diritto di
startene a oziare per qualche
settimana, ma per qualche ragione i
medici mi vogliono in piedi e in
movimento quasi subito. Anche con
la morfamina, nei primi giorni il
dolore interno ¢ molto forte, ma poi
diminuisce notevolmente.
L’indolenzimento  delle  costole
ammaccate, invece, promette di
resistere per un po’. Comincio a
essere infastidita dal continuo



attingere di Johanna alle mie scorte
di morfamina, ma le permetto
ancora di fare tutto quello che vuole.

Le wvoci sulla mia morte
continuano a impazzare, cosl
mandano la troupe a riprendermi
nel mio letto d’ospedale. Mostro i
punti e i miei lividi impressionanti e
mi congratulo con i distretti per la
loro vittoriosa battaglia per l'unita.
Poi avverto Capitol City che ci
rivedremo presto.

Come parte della mia
riabilitazione, faccio ogni giorno
brevi passeggiate in superficie. Un
pomeriggio, Plutarch si unisce a me
e mi aggiorna sulla situazione



attuale. Ora che anche il Distretto 2
¢ nostro alleato, gli insorti si stanno
prendendo una pausa per serrare di
nuovo le fila. Consolidano i canali di
rifornimento, si occupano dei feriti,
riorganizzano le loro truppe. Capitol
City, come il Distretto 13 nei Giorni
Bui, si ritrova completamente
tagliata fuori da qualsiasi aiuto
esterno, pur tenendo sospesa sulla
testa dei suoi nemici la minaccia di
un attacco nucleare. A differenza del
13, pero, Capitol City non ¢ nella
posizione di reinventare se stessa e
diventare autosufficiente.

— Oh, la citta potrebbe anche
tirare avanti per un po — dice



Plutarch. — Ci sono sicuramente
delle scorte di emergenza. Ma la
differenza piu significativa tra il 13 e
Capitol City sta nelle aspettative
della plebe. La gente del 13 era
abituata alle privazioni, mentre gli
abitanti di Capitol City non
conoscono altro che Panem et
Circenses.

— Sarebbe a dire? — Capisco
Panem, naturalmente, ma il resto
non ha senso.

— E una massima che risale a
migliaia di anni fa, scritta in una
lingua che si chiamava latino dalle
parti di un posto chiamato Roma —
spiega. — Panem et Circenses si



traduce “Pane e divertimenti”.
L’autore diceva che, in cambio di
pancia piena e spettacoli, il popolo
aveva rinunciato alle proprie
responsabilita  politiche e, di
conseguenza, al suo potere.

Penso a Capitol City. Alla
sovrabbondanza di cibo. E allo
spettacolo degli spettacoli. Gli
Hunger Games. — Quindi ¢ a questo
che servono i distretti. A fornire
pane e divertimenti.

— Si. E fintanto che pane e
divertimenti  continuavano  ad
arrivare, Capitol City ha potuto
controllare il suo piccolo impero.
Adesso non ¢ in grado di procurare



né l'uno né gli altri, quantomeno
non ai livelli cui sono abituati i suoi
abitanti — dice Plutarch. — Noi
abbiamo il cibo e io sono sul punto
di  organizzare un  pass-pro-
spettacolo che ¢ destinato a essere
un successo. Tutti adorano i
matrimoni, in fondo.

Mi blocco di colpo, nauseata
allidea di cio che sta suggerendo.
All'idea che stia in qualche modo
orchestrando una sorta di assurdo
matrimonio tra me e Peeta. Da
quando sono tornata, non sono piu
stata capace di mettermi davanti a
quello specchio unidirezionale e, su
mia  stessa  richiesta, ricevo



aggiornamenti sulle condizioni di
Peeta solo da Haymitch. Che parla
pochissimo. Si stanno
sperimentando le piu svariate
tecniche. In realta, non troveranno
mai un modo per guarire Peeta. E
adesso vogliono che lo sposi per un
pass-pro?

Plutarch si affretta a rassicurarmi.
— Oh no, Katniss. Non il tuo
matrimonio. Quello di Finnick e
Annie. Tu devi soltanto fare atto di
presenza e fingere di essere felice per
loro.

— Quella ¢ una delle poche cose
che non dovro fingere, Plutarch —
gli dico.



I giorni successivi fervono di
animazione mentre l'evento viene
pianificato. La circostanza mette a
nudo tutte le differenze esistenti tra
Capitol City e il Distretto 13.
Quando la Coin dice “matrimonio”,
intende due persone che firmano un
pezzo di carta e ricevono una nuova
unita abitativa. Plutarch, invece,
intende una festa di tre giorni a cui
partecipano centinaia di persone
tutte in ghingheri. E divertente starli
a guardare mentre mercanteggiano
sui  dettagli.  Plutarch  deve
combattere per ogni invitato, per
ogni nota musicale. Dopo essersi
visto porre il veto dalla Coin a cena,



spettacoli e alcolici, Plutarch strilla:
— Allora a cosa serve il pass-pro se
nessuno si diverte?

E difficile imporre un budget a
uno stratega. Ma anche wuna
festicciola tranquilla fa scalpore, nel
13, dove sembra che le vacanze non
esistano proprio. Quando viene
annunciato che servono dei bambini
per cantare la canzone nuziale del
Distretto 4, i ragazzini si presentano
praticamente tutti. Non c’¢ penuria
di volontari per aiutare a realizzare
le decorazioni. Nel refettorio, la
gente chiacchiera eccitata
dell’avvenimento.

Forse non sono solo i



festeggiamenti. Forse abbiamo tutti
una tale voglia che accada qualcosa
di bello che vogliamo assolutamente
farne parte. Questo spiegherebbe
perché — quando Plutarch ¢ preso da
convulsioni per cio che indossera la
sposa — mi offro volontaria per
portare Annie a casa mia, nel 12,
dove Cinna ha lasciato un
assortimento di vestiti da sera in un
grande armadio a pianterreno. Tutti
gli abiti da sposa che aveva disegnato
per me sono tornati a Capitol City,
ma ci sono alcuni vestiti che ho
indossato durante il Tour della
Vittoria. Stare con Annie mi rende
un po’ diffidente, dal momento che



in realta di lei so soltanto che
Finnick la ama e che tutti la credono
pazza. Mentre siamo in volo con
I’hovercraft, pero, concludo che, piu
che pazza, Annie ¢ instabile. Ride in
momenti strani della conversazione
0 se ne estrania con aria assente.
Quegli occhi verdi si fissano su un
punto con una tale intensita che ti
ritrovi a cercare di capire cosa veda
nel vuoto. A volte, senza alcun
motivo, si preme le mani sulle
orecchie come per tenere fuori un
suono che le provoca dolore. E
strana, d’accordo, ma se Finnick la
ama, per me va bene cosi.

Ottengo il permesso di far venire



il mio staft di preparatori, il che mi
evita di dover prendere decisioni che
riguardano la moda. Quando apro
I'armadio, ci facciamo tutti silenziosi
perché in quella cascata di tessuti
avvertiamo fortissima la presenza di
Cinna. Poi Octavia cade in
ginocchio, si strofina l'orlo di una
gonna sulla guancia e scoppia in
lacrime. — E passato cosi tanto
tempo da quando ho visto qualcosa
di carino — ansima.

Benché fino all’ultimo la Coin lo
ritenga  troppo  stravagante e
Plutarch troppo tetro, il matrimonio
¢ un successone. I trecento fortunati
prescelti del Distretto 13 e i molti



rifugiati indossano i vestiti di tutti i
giorni, le decorazioni sono fatte con
fogliame autunnale, la musica viene
da un coro di bambini
accompagnato dal solo violinista che
sia riuscito a fuggire dal 12 portando
con sé il suo strumento. E tutto
molto semplice, addirittura frugale
per gli standard di Capitol City, ma
non importa, perché niente puod
competere con la bellezza degli
sposi. E non ¢ questione dello
sfarzoso abbigliamento preso a
prestito, anche se i vestiti sono
sensazionali: Annie porta un abito di
seta verde che io indossai nel
Distretto 5, Finnick wuno dei



completi di Peeta, ritoccato per
I'occasione. C’¢ forse qualcuno che
riesce a guardare oltre i volti radiosi
di due persone per le quali quella
giornata ¢ stata, un tempo,
praticamente insostenibile? Dalton,
il tipo del bestiame che viene dal 10,
officia la cerimonia, dato che
somiglia a quella che si usava dalle
sue parti. Ma ci sono tocchi
ineguagliabili da Distretto 4: una
rete di lunghi fili d’erba intrecciati
che copre la coppia durante i voti, lo
sfiorare I'uno le labbra dell’altra con
acqua salata, e lantica canzone
nuziale, che paragona il matrimonio
a un viaggio per mare.



No, non ho bisogno di fingere di
essere felice per loro.

Dopo il bacio che sigilla I'unione,
gli evviva e un brindisi con sidro di
mele, il violinista attacca un motivo
che fa girare ogni testa proveniente
dal 12. Saremo anche stati il distretto
piu piccolo e piu povero di Panem,
perd sappiamo come si balla. Non
c’¢ una programmazione ufficiale, a
questo punto, ma Plutarch, che sta
annunciando il pass-pro dalla sala di
regia, deve avere le dita incrociate.
Com’era prevedibile, Sae la Zozza
prende Gale per mano, lo trascina al
centro della pista e si mette di fronte
a lui. Arrivano in molti per unirsi a



loro, formando due lunghe file. E la
danza comincia.

Sono li accanto e batto le mani a
tempo, quando delle dita ossute mi
afferrano dolorosamente sopra il
gomito. Johanna mi guarda male. —
Vuoi perderti l'occasione di far
vedere a Snow che balli? — Ha
ragione. Cosa canterebbe vittoria pil
di un’allegra Ghiandaia Imitatrice
che piroetta qua e la a tempo di
musica? Trovo Prim tra la folla. Con
tutto il tempo che le serate invernali
ci hanno lasciato per esercitarci, in
effetti siamo diventate ballerine
piuttosto brave. Ignoro le sue
preoccupazioni per le mie costole e



prendiamo posto nella fila. Fa male,
ma la soddisfazione di farmi vedere
da Snow mentre ballo con la mia
sorellina  polverizza ogni altra
sensazione.

La danza ci  trasforma.
Insegniamo i passi agli invitati del
Distretto 13. Pretendiamo un brano
speciale per la sposa e lo sposo. Ci
prendiamo per mano e formiamo un
gigantesco cerchio che gira in tondo
nel quale ognuno mette in mostra il
suo gioco di gambe. Era tanto che
non succedeva niente di frivolo,
allegro o divertente. E potrebbe
andare avanti tutta la notte, se non
fosse ~ per  Tultimo  evento



programmato da Plutarch per il
pass-pro. Qualcosa di cui non
sapevo niente, ma che del resto
doveva essere una sorpresa.

Quattro persone fanno uscire da
una stanza laterale un’enorme torta
nuziale. La maggior parte degli ospiti
indietreggia per lasciar passare
quella  rarita,  quell’abbagliante
creazione con una glassa di onde
verdi-azzurre sormontate di bianco,
fra le quali si affollano pesci e barche
a vela, foche e fiori marini. Ma io mi
apro un varco tra la folla per avere la
conferma di cio che sapevo sin dalla
prima occhiata: come ¢ certo che i
punti del ricamo sull’abito di Annie



sono stati fatti dalle mani di Cinna, ¢
altrettanto certo che i fiori glassati
sulla torta sono stati fatti da quelle di
Peeta.

Puo anche sembrare wuna
sciocchezza, ma la dice lunga.
Haymitch continua a nascondermi
un bel po’ di dettagli. Il ragazzo che
ho visto I'ultima volta mentre urlava
a pitt non posso cercando di liberarsi
a forza dalle cinghie di
contenimento non avrebbe mai
potuto fare questo. Non avrebbe mai
avuto concentrazione sufficiente né
mani  abbastanza  ferme  per
disegnare qualcosa di cosi perfetto
per Finnick e Annie. Come se



prevedesse la mia  reazione,
Haymitch ¢ al mio fianco.

— Facciamoci due chiacchiere —
dice.

Una volta uscita in corridoio,
lontano dalle telecamere, chiedo: —
Cosa gli sta succedendo?

Haymitch scuote la testa. — Non
lo so. Nessuno di noi lo sa. A volte &
quasi razionale, poi, senza un
motivo, torna a esplodere. Fare la
torta ¢ stato una specie di terapia. Ci
ha lavorato per giorni. Lo
guardavo... sembrava quasi lo stesso
di prima.

— E adesso ¢ autorizzato ad
andare dove gli pare? — chiedo.



L’idea mi rende nervosa ad almeno
cinque livelli diversi.

— Oh, no. Ha glassato la torta
sotto stretta sorveglianza. E ancora
sotto chiave. Ma io ci ho parlato —
dice Haymitch.

— Faccia a faccia? — chiedo. — E
non ha dato di matto?

— No. Era molto arrabbiato con
me, ma per ragioni tutte giuste. Per
non avergli detto del complotto dei
ribelli e altre bazzecole del genere. —
Haymitch esita un attimo, come se
stesse decidendo qualcosa. — Dice
che gli piacerebbe vederti.

Sono su una barca a vela di glassa,
sballottata da onde verdi-azzurre,



con il ponte che ondeggia sotto i
miei piedi. I palmi delle mie mani si
conficcano nella parete per tenermi
in equilibrio. Questo non faceva
parte del piano. Avevo rinunciato a
Peeta nel Distretto 2. Poi sarei
andata a Capitol City, avrei ucciso
Snow e mi sarei fatta eliminare io
stessa. La pallottola che mi aveva
colpito era solo un contrattempo.
Non avrei mai dovuto sentire le
parole “Dice che gli piacerebbe
vederti”. Ma adesso che le ho sentite,
non ho modo di rifiutarmi.

A mezzanotte, sono fuori dalla
porta della sua cella. Una stanza
d’ospedale. Dobbiamo aspettare che



Plutarch finisca di montare il filmato
del matrimonio, del quale ¢ piu che
soddisfatto, nonostante la mancanza
di quello che lui definisce ostentato
esibizionismo. — 1l bello del fatto
che Capitol City abbia
sostanzialmente ignorato il Distretto
12 per tutti questi anni e che tutti voi
avete ancora un po’ di spontaneita. I
pubblico ne va matto. Come quando
Peeta annuncio di essere innamorato
di te o quando tu facesti il giochetto
delle bacche. E audience assicurata.
Vorrei poter incontrare Peeta in
privato. Ma il solito pubblico di
medici si e gia raccolto dietro il vetro
a specchio, penne e blocchi per



appunti pronti per I'uso. Quando
Haymitch mi da i via
nell’auricolare, apro lentamente la
porta.

Subito quegli occhi azzurri si
fissano su di me. Peeta ha tre cinghie
di contenimento per braccio e un
tubicino che pud somministrargli un
sedativo nel caso perda il controllo.
Non lotta per liberarsi, pero, mi
osserva soltanto con lo sguardo
diffidente di uno che non ha ancora
escluso la possibilita di trovarsi in
presenza di un mutante. Mi avvicino
finché non arrivo a circa un metro
dal letto. Non ho niente da fare con
le mani, percio incrocio protettiva le



braccia sulle costole prima di
parlare. — Ciao.

— Ciao — risponde lui. Somiglia
alla sua voce, ¢ quasi la sua voce,
tranne per il fatto che ha dentro
qualcosa di nuovo. Una punta di
sospetto e di rimprovero.

— Haymitch ha detto che volevi
parlarmi — dico.

— Guardarti, per cominciare. —
Sembra si aspetti che mi trasformi in
un ibrido di lupo, schiumante di
bava, proprio davanti ai suoi occhi.
Mi fissa cosi a lungo che mi ritrovo a
gettare occhiate furtive allo specchio
e a sperare in qualche indicazione da
parte di Haymitch, ma il mio



auricolare rimane silenzioso. — Non
sei ~ molto alta, vero? O
particolarmente carina.

So che ha toccato il fondo
dell'inferno e ritorno, eppure, per
qualche motivo, quell’osservazione
mi prende per il verso sbagliato. —
Be’, anche tu hai avuto un aspetto
migliore.

Il consiglio di Haymitch di fare
marcia indietro viene attutito dalla
risata di Peeta. — E neanche
lontanamente gentile, a dirmi una
cosa del genere dopo quello che ho
passato.

— Gia. Tutti noi ne abbiamo
passate di cotte e di crude. E sei tu



quello che era famoso per essere
gentile. Non io. — Sto sbagliando
tutto. Non so perché mi sento tanto
diffidente. E stato torturato! E stato
depistato! Cos’ho che non va? Di
colpo, penso che potrei mettermi a
urlare contro di lui, non so
nemmeno per cosa, percio decido di
andarmene di li. — Senti, non mi
sento troppo bene. Magari passo
domani.

Ho appena raggiunto la porta
quando la sua voce mi ferma. —
Katniss, mi ricordo del pane.

Il pane. L’'unico momento che ci
ha davvero uniti prima degli Hunger
Games.



— Ti hanno mostrato il nastro in
cui ne parlo — dico.

— No. C’¢ un nastro in cui ne
parli? E perché Capitol City non I'ha
usato contro di me? — chiede.

— Mi hanno ripreso il giorno in
cui sei stato liberato — rispondo. Il
dolore che ho nel petto mi avvolge le
costole come una morsa. Ballare &

stato un errore. — Cosa ricordi,
allora?

— Te. Sotto la pioggia — dice in
tono sommesso. — Che frughi nei

nostri bidoni dell'immondizia. Io
che brucio il pane. Mia madre che
mi picchia. Io che porto fuori il pane
per il maiale e invece lo do a te.



— Esatto. E proprio quello che ¢
successo — dico. — I giorno
seguente, dopo la scuola, volevo
ringraziarti. Ma non sapevo come.

— Eravamo fuori, a fine giornata.
Ho «cercato di attirare la tua
attenzione, ma hai distolto lo
sguardo. E poi... per qualche
motivo, credo che tu abbia raccolto
un dente di leone. — Annuisco. Se lo
ricorda davvero. Io non ho mai

parlato di quel momento. — Devo
averti amata molto.
— E vero. — La mia voce si

spezza e fingo di tossire.
— E tu mi amavi? — chiede.
Tengo gli occhi sulle piastrelle del



pavimento. — Tutti dicono di si.
Tutti dicono che ¢ per questo che
Snow ti ha fatto torturare. Per
spezzare me.

— Questa non ¢ una risposta —
replica lui. — Non so cosa pensare
quando mi fanno vedere certi nastri.
Come quella prima volta nell’arena,
sembrava che cercassi di uccidermi
con quegli aghi inseguitori.

— Stavo cercando di uccidere
tutti voi — dico. — Mi avevate
bloccata su un albero.

— E dopo, ¢’¢ una gran quantita
di baci. Non sembravano molto
sinceri da parte tua. Ti piaceva
baciarmi? — chiede.



— A volte — confesso. — Lo sai
che c’¢ gente che ci sta guardando, in
questo momento?

— Lo so. E Gale? — continua.

La mia rabbia sta tornando. Non
me ne frega niente della sua
guarigione, questi non sono affari
dei tizi che stanno dietro lo specchio.
— Anche lui non bacia male — dico
seccamente.

— E andava bene a tutti e due?
Che tu baciassi I'altro? — chiede.

— No. Non andava bene a
nessuno dei due. Ma io non vi
chiedevo il permesso — rispondo.

Peeta ride di nuovo. Glaciale,
sprezzante. — Be’, sei una bella



stronza, non ti pare?

Haymitch non protesta quando
me ne vado. Cammino lungo il
corridoio. Attraverso l'alveare delle
unita abitative. Trovo in una
lavanderia una tubatura calda dietro
cui  nascondermi. Ci  metto
parecchio prima di capire perché
sono tanto indispettita. E, quando ci
arrivo, ammetterlo & quasi troppo
umiliante. Tutti quei mesi in cui ho
dato per scontato che Peeta mi
considerasse = meravigliosa  sono
finiti. Adesso mi vede per quello che
sono realmente. Violenta.
Sospettosa. Manipolatrice. Letale.

E lo odio per questo.



CAPITOLO 17

Colpita a tradimento. E cosi che mi
sento quando Haymitch mi ordina
di tornare in ospedale. Scendo di
volata le scale che portano al
Comando, la mente in subbuglio, e
irrompo  direttamente in  un
consiglio di guerra.

— Come sarebbe a dire che non



vado a Capitol City? Io devo andare!
Sono la Ghiandaia Imitatrice! —
dico.

La Coin alza a malapena lo
sguardo dal proprio schermo. — E
in quanto Ghiandaia Imitatrice, hai
raggiunto il tuo obiettivo primario:
riunire i distretti contro Capitol
City. Niente paura, se tutto va bene
ti ci porteremo in aereo quando si
arrendera.

Quando si arrendera?

— Ma sara troppo tardi!l Mi
perderd tutto lo scontro. Io vi
servo... sono il miglior tiratore che
avetel — urlo. Di solito non me ne



vanto, ma se non altro ¢ abbastanza
vero. — Gale ci va.

— Gale si e presentato
all’addestramento ogni giorno, a
meno che non avesse altre mansioni
autorizzate da svolgere. Confidiamo
che sul campo sapra cavarsela —

ribatte la Coin. — Tu a quante
sessioni di addestramento hai
partecipato?

A nessuna. Ecco a quante. — Be’,
a volte ero a caccia. E... mi sono
allenata con Beetee, giu agli
Armamenti speciali.

— Non ¢ la stessa cosa, Katniss —
dice Boggs. — Sappiamo tutti che sei
sveglia e coraggiosa e sei un’ottima



tiratrice. Ma sul campo ci servono
soldati. Non hai idea di cosa voglia
dire eseguire gli ordini, e dal punto
di vista fisico non sei esattamente al
meglio.

— Tutto questo non vi
preoccupava, quando sono stata
nell’8. O nel 2, se & per questo —
replico.

— Non ti avevamo autorizzata al
combattimento in nessuno dei due
casi, all'inizio — sottolinea Plutarch,
lanciandomi uno sguardo che indica
che sono sul punto di dire troppo.

No, in effetti la battaglia contro i
bombardieri nell'8 e i mio
intervento nel 2 sono stati spontanei,



avventati, e decisamente non

autorizzati.
— E in un caso come nell’altro,
hai finito per ferirti — mi ricorda

Boggs. All'improvviso, mi vedo con i
suoi occhi. Una diciassettenne
piccoletta che non riesce neppure a
tirare il fiato perché le sue costole
non sono ancora completamente
guarite. Trasandata. Indisciplinata.
Convalescente. Non un soldato, ma
qualcuno che ha bisogno di una
balia.

— Ma io devo andare — dico.

— Perché? — chiede la Coin.

Non posso mica dire che & per
mettere in atto la mia vendetta



personale contro Snow. O che I'idea
di rimanere qui nel 13 con
l'ultimissima versione di Peeta
mentre Gale se ne va a combattere
mi riesce insopportabile. Ma le
ragioni per voler combattere a
Capitol City non mi mancano. —
Per via del 12. Perché hanno
annientato il mio distretto.

La presidente ci pensa su un
momento. Mi studia. — Be’, hai tre
settimane. Non ¢ molto, ma puoi
cominciare l’addestramento. Se la
Commissione Incarichi ti riterra
idonea, ¢ possibile che il tuo caso
venga riesaminato.

E tutto. Ed ¢ il massimo in cui



posso sperare. Immagino sia colpa
mia. Ho bellamente ignorato il mio
programma ogni giorno, eccetto
quando comprendeva qualcosa che
mi andava a genio. Non mi
sembrava una priorita trottare di
qua e di la per un campo con un
fucile in mano mentre succedevano
tante altre cose. E adesso pago per la
mia trascuratezza.

Di ritorno in ospedale, trovo
Johanna nella mia stessa situazione e
fuori di sé dalla rabbia. Le racconto
quello che mi ha detto la Coin. —
Magari puoi fare addestramento
anche tu.

— Benissimo. Faro



addestramento. Ma ho tutte le
intenzioni di andare in quella
schifosa  Capitol City, dovessi
uccidere un equipaggio e volare la da
sola — dice Johanna.

— Forse sara meglio non
sollevare l'argomento durante le
sessioni — ribatto. — Ma ¢ bello
sapere che avro un passaggio.

Johanna sogghigna, e percepisco
un leggero ma  significativo
cambiamento nel nostro rapporto.
Non sono sicura che siamo davvero
amiche, ma il termine “alleate”
potrebbe essere quello giusto.
Ottimo. Avro bisogno di un’alleata.

Il mattino seguente, quando alle



7.30 ci presentiamo
all’'addestramento, la realta mi rifila
uno schiaffo in pieno viso. Ci hanno
messe in un corso di quattordicenni
e quindicenni semiprincipianti, il
che mi pare un tantino offensivo,
finché non risulta evidente che loro
sono molto pil in forma di noi. Gale
e gli altri che sono gia stati scelti per
andare a Capitol City si trovano in
una fase piu avanzata
dell’addestramento. Dopo lo
stretching (che fa male), ci sono un
paio dore di esercizi di
potenziamento (che fanno male) e
una corsa di otto chilometri (che
uccide). Anche con l'incentivo degli



insulti di Johanna che mi fa tirare
avanti, sono costretta a mollare dopo
un chilometro e mezzo.

— Si tratta delle costole — spiego
all’addestratrice, una pratica donna
di mezza eta alla quale dovremmo
rivolgerci  chiamandola  soldato
York. — Sono ancora ammaccate.

— Be’, ti diro, soldato Everdeen,
quelle ci metteranno almeno un
altro mese per guarire da sole —
dice.

Scuoto la testa. — Non ce I'ho, un
mese.

Mi squadra dalla testa ai piedi. —
I medici non ti hanno proposto
nessuna cura?



— C’¢ una cura? — chiedo. — A
me hanno detto che si devono
aggiustare in modo naturale.

— E quello che dicono loro. Ma
potrebbero velocizzare il processo, se
io glielo suggerissi. Pero ti avverto,
non ¢ per niente divertente — mi
spiega.

— La prego. Io devo partire per
Capitol City — dico.

Il soldato York non fa domande.
Scribacchia  qualcosa su  un
blocchetto e mi manda direttamente
in ospedale. Esito. Non voglio
perdermi altro addestramento. —
Saro di ritorno per la sessione del



pomeriggio — prometto. Lei si
limita a stringere le labbra.
Ventiquattro punture d’ago nella
gabbia  toracica  dopo, sono
spiaccicata nel mio letto d’ospedale e
digrigno i denti per trattenermi
dall'implorare i dottori di ridarmi la
flebo di morfamina. Era accanto al
letto, perché potessi prenderne una
dose in caso di bisogno. Non l'ho
mai usata, negli ultimi tempi, ma la
conservavo nell’interesse di Johanna.
Oggi mi hanno analizzato il sangue
per accertarsi che fosse pulito
dall’antidolorifico, perché la
mescolanza dei due farmaci, la
morfamina e quello che mi ha



incendiato le costole, qualunque
cosa sia, ha pericolosi effetti
collaterali. Mi hanno fatto capire che
avrei avuto un paio di giorni difficili,
ma io gli ho detto di procedere.

E una brutta notte, nella nostra
stanza. Dormire & fuori questione.

Io credo di sentire davvero
I'odore del cerchio di carne che
brucia intorno al mio torace, e
Johanna lotta contro 1 sintomi
dell’astinenza. All’inizio, quando mi
scuso per averle tolto la scorta di
morfamina, accantona la cosa con
un cenno della mano, dicendo che
tanto doveva succedere, ma alle tre
del mattino sono il bersaglio di ogni



genere di colorita bestemmia che il
Distretto 7 puo offrire.

All'alba, mi trascina fuori dal
letto, decisa ad andare
all’addestramento.

— Non credo di farcela —
confesso.

— Si che ce la fai. Ce la facciamo
tutte e due. Siamo vincitrici, ricordi?
Siamo quelle che sopravvivono a
qualsiasi cosa gli arrivi addosso —
mi ringhia. Ha un brutto colorito
verdastro e trema come una foglia.
Intanto, mi vesto.

Dobbiamo essere vincitrici sul
serio per riuscire a far passare la
mattinata. Mi sembra di avere perso



Johanna quando ci accorgiamo che
fuori piove a dirotto. Il suo viso
diventa cinereo e sembra che abbia
smesso di respirare.

— E solo acqua. Non ci uccidera
— dico. Lei stringe la mascella ed
esce con passo pesante in mezzo al
fango. La pioggia ci inzuppa, mentre
facciamo lavorare i nostri corpi e poi
sgobbiamo correndo lungo il
percorso. Mi fermo dopo un
chilometro e mezzo e devo resistere
alla tentazione di togliermi la
camicia per farmi sfrigolare I'acqua
fresca sulle costole. Mi sforzo di
mandare giu il pranzo da campo
fatto di pesce molliccio e stufato di



barbabietole. Johanna arriva a meta
della sua scodella prima che il cibo
mi torni su.

Nel pomeriggio, impariamo ad
assemblare i nostri fucili. Io ce la
faccio, ma Johanna non riesce a
tenere le mani abbastanza ferme per
incastrare i pezzi tra di loro. Quando
la York ci gira le spalle, la aiuto.
Anche se la pioggia continua a
scendere, il pomeriggio va meglio,
perché  siamo al  poligono.
Finalmente qualcosa in cui sono
brava. Passare da un arco a un fucile
richiede un po’ di adattamento, ma a
fine giornata ho il punteggio
migliore del mio corso.



Abbiamo appena varcato le porte
dell'ospedale, quando Johanna
dichiara: — Questa cosa deve finire.
Vivere in ospedale. Tutti «ci
considerano malate.

Per me non ¢ un problema. Posso
trasferirmi nell'unita abitativa dei
miei, ma a Johanna non ne hanno
mai assegnata una. Quando cerca di
farsi dimettere, non accettano che
vada a vivere da sola, anche se dice
che verra in ospedale ogni giorno
per parlare con lo strizzacervelli.
Probabilmente hanno fatto due piu
due riguardo alla morfamina, e
questo deve avere confermato la loro
opinione sulla sua instabilita. —



Non sara sola. Dividero io la stanza
con lei — annuncio. Qualcuno &
contrario, ma Haymitch prende le
nostre parti e, all'ora di andare a
letto, abbiamo la nostra unita, di
fronte a quella di Prim e di mia
madre, che acconsente a tenerci
d’occhio.

Io faccio la doccia, mentre
Johanna, dopo essersi ripulita in
qualche modo con un panno umido,
esegue una rapida perlustrazione del
luogo. Quando apre il cassetto che
contiene i miei pochi averi, lo
richiude alla svelta e dice: — Scusa.

Penso che nel cassetto di Johanna
non c’¢ niente, a parte i vestiti forniti



dal 13, che non ha una sola cosa che
possa dire sua. — E tutto a posto.
Puoi guardare la mia roba se vuoi.

Johanna apre il mio medaglione e
studia le foto di Gale, Prim e mia
madre. Scioglie il paracadute
argentato e tira fuori la spillatrice,
infilandosela nel mignolo. — Solo
vederla mi fa venire sete. — Poi
trova la perla che mi ha regalato
Peeta. — E...?

— Si — dico. — E riuscita ad
arrivare fin qui, non si sa come. —
Non voglio parlare di Peeta. Una
delle cose migliori
dell’addestramento ¢ che mi
impedisce di pensare a lui.



— Haymitch dice che sta meglio
— osserva.

— Forse. Ma ¢ cambiato —
replico.

— Anche tu sei cambiata.
Anch’io. E Finnick e Haymitch e
Beetee. Vuoi che mi metta a parlare
di Annie Cresta? L’arena ci ha
sconvolti un bel po’ tutti quanti, non
credi? O ti senti ancora la ragazza
che si ¢ offerta volontaria al posto di
sua sorella? — mi chiede.

— No — rispondo.

— Questa ¢ I'unica cosa su cui il
mio strizzacervelli potrebbe avere
ragione. Non c’¢ modo di tornare
indietro. Percid tanto vale che



andiamo avanti. — Ripone con cura
i miei ricordi nel cassetto e sale sul
letto di fronte a me proprio mentre
le luci si spengono. — Non hai paura
che stanotte io ti uccida?

— Come se non fossi capace di
fermarti — rispondo. Poi ridiamo,
perché il fisico di entrambe e cosi
provato che sara gia un miracolo se
il giorno seguente riusciremo ad
alzarci. Ma lo facciamo. Ogni
mattina.

E alla fine della settimana, le mie
costole sembrano quasi nuove, e
Johanna ¢ in grado di assemblare il
suo fucile senza aiuti.

Mentre stacchiamo a giornata



conclusa, il soldato York rivolge a
tutte e due un cenno della testa in
segno di approvazione. — Ottimo
lavoro, soldati.

Quando non siamo piu a portata
di orecchio, Johanna borbotta: — E
stato piu facile vincere i Giochi. —
Ma l'espressione del suo viso dice
che € contenta.

In effetti siamo quasi allegre
quando arriviamo al refettorio, dove
Gale sta aspettando per mangiare
insieme a me. Anche ricevere una
ricca porzione di stufato di manzo
non fa male al mio umore. — I primi
carichi di cibo sono arrivati
stamattina — mi spiega Sae la Zozza.



~

— E manzo vero, questo, del
Distretto 10. Mica uno dei vostri
cani selvatici.

— Non ricordo che tu me li abbia
mai rifiutati — ribatte Gale.

Ci uniamo a un gruppo che
comprende Delly, Annie e Finnick.
E impressionante vedere quanto il
matrimonio abbia cambiato Finnick.
Le sue incarnazioni precedenti - il
decadente oggetto del desiderio di
Capitol City che avevo conosciuto
prima dell’Edizione della Memoria,
'alleato enigmatico all’arena, il
giovane uomo a pezzi che cercava di
aiutarmi a non crollare — sono state
sostituite da qualcuno che sprigiona



vita. Le vere attrattive di Finnick,
fatte di un umorismo schivo e di un
carattere accomodante, si rivelano
per la prima volta. Non lascia mai la
mano di Annie. Né quando
camminano né quando mangiano.
Dubito che abbia in programma di
farlo mai. Lei & persa in una specie di
stuporosa felicita. Ci sono ancora
momenti in cui si capisce che
qualcosa le si intrufola nel cervello e
in cui un altro mondo le impedisce
di vedere il nostro. Ma qualche
parola di Finnick la riporta indietro.

Delly, che conosco da quando ero
piccola ma cui non ho mai fatto
molto caso, ¢ cresciuta nella mia



stima. Le hanno raccontato quello
che mi disse Peeta la sera dopo il
matrimonio, ma lei non ¢ wuna
pettegola. Secondo Haymitch, e il
mio miglior difensore quando Peeta
da in escandescenze e si mette a
insultarmi. Prende sempre le mie
parti, attribuisce la colpa delle sue
percezioni negative alle torture di
Capitol City. Esercita su Peeta piu
influenza di chiunque altro, perché
lui la conosce davvero.

In ogni caso, anche se Delly
sparge zucchero a piene mani sui
miei lati positivi, apprezzo quello
che fa. A essere sincera, un po’ di
zucchero non mi dispiace.



Sto morendo di fame e lo stufato
¢ talmente delizioso — manzo, patate,
rape e cipolle immersi in un sugo
denso - che devo costringermi a
rallentare. Da una parte all’altra del
refettorio si percepisce [leffetto
ristoratore che puo dare un buon
pasto. Il modo in cui rende le
persone piu gentili, piu allegre, piu
ottimiste, ricordando loro che
continuare a vivere non ¢ un errore.
Un buon pasto ¢ meglio di
qualunque medicina. Cosi cerco di
farmelo durare e di unirmi alla
conversazione. Inzuppo il pane nel
sugo e lo sbocconcello mentre
ascolto Finnick raccontare la buffa



storiella di una tartaruga di mare che
aveva preso il largo con il suo
cappello. Rido prima di accorgermi
che lui e li, proprio dall’altra parte
del tavolo, dietro il posto vuoto
accanto a Johanna. E mi osserva. Di
punto in bianco, il pane con il sugo
mi va di traverso e mi si ferma in
gola.

— Peeta! — esclama Delly. — E
bello vederti... in giro.

Due robusti sorveglianti sono in
piedi alle sue spalle. Lui tiene il
vassoio in modo goffo, in equilibrio
sulla punta delle dita perché i suoi
polsi sono ammanettati ['uno
all’altro con una corta catena.



— E quei braccialetti stravaganti?
— chiede Johanna.

— Non sono ancora del tutto
affidabile — dice Peeta. — Non
posso neppure sedermi qui senza il
vostro permesso. — Indica i
sorveglianti con la testa.

— Ma certo che puoi sederti qui.
Siamo vecchi amici — dice Johanna,
dando un colpetto sullo spazio
accanto a lei. I sorveglianti
annuiscono e Peeta prende posto. —
Le nostre celle erano una accanto
all’altra, a Capitol City. Io conosco
benissimo le sue urla e lui le mie.

Annie, che si trova dall’altro lato
di Johanna, fa quella cosa di coprirsi



le orecchie per distaccarsi dalla
realta. Finnick lancia a Johanna uno
sguardo di rimprovero e mette il
braccio intorno a Annie.

— Che c’¢? Il mio strizzacervelli
dice che non dovrei censurare i miei
pensieri. Fa parte della terapia —
replica Johanna.

L’animazione ha abbandonato la
nostra  piccola festa.  Finnick
mormora qualcosa a Annie finché lei
non toglie pian piano le mani dalle
orecchie. A quel punto, c’¢ un lungo
silenzio, mentre tutti fanno finta di
mangiare.

— Annie — dice Delly con
vivacita, — lo sapevi che e stato



Peeta a decorare la vostra torta
nuziale? Quando eravamo a casa, la
sua famiglia gestiva la panetteria e
lui faceva tutte le glassature.

Annie guarda circospetta
dall’altra parte di Johanna. —
Grazie, Peeta. Era bellissima.

— E stato un piacere, Annie —
dice Peeta, e sento nella sua voce
quell’antica nota di gentilezza che
credevo scomparsa per sempre. Non
che sia diretta a me. Pero c’¢ ancora.

— Se vogliamo trovare il tempo
per quella passeggiata, sara meglio
che andiamo — dice Finnick, rivolto
a Annie. Sistema entrambi i vassoi in
modo da poterli portare con una



mano mentre si tiene stretta la
moglie con laltra. — E stato bello
vederti, Peeta.

— Sii carino con lei, Finnick. O
sar0 tentato di portartela via. —
Potrebbe essere una battuta, se il
tono non fosse cosi gelido. Tutto cio
che esprime ¢ sbagliato. L’aperta
diffidenza nei confronti di Finnick,
I'insinuazione che Peeta abbia messo
gli occhi su Annie, che lei potrebbe
abbandonare Finnick. Che io non
esista neppure.

— Ehi, Peeta — dice Finnick con
leggerezza. — Non  farmi
rimpiangere di averti rimesso in
moto il cuore. — Conduce via Annie



dopo avermi lanciato un’occhiata
preoccupata.

Quando se ne sono andati, Delly
gli dice, in tono di rimprovero: —
Lui ti ha salvato la vita, Peeta. Piu di
una volta.

— Per lei. — Accenna a me con
un rapido movimento della testa. —
Per l'insurrezione, non per me. Io
non gli devo niente.

Non dovrei abboccare, ma lo
faccio. — Forse no. Perd0 Mags &
morta e tu sei ancora qui. Questo
dovrebbe contare qualcosa.

— Gia, tante cose dovrebbero
contare qualcosa, ma a quanto pare
non contano affatto, Katniss. Ho



alcuni ricordi che non riesco a
capire, e non credo che Capitol City
ci abbia messo mano. Molte notti sul
treno, per esempio — dice.

Ancora insinuazioni. Che sul
treno ci sia stato qualcosa di piu.
Che quanto in realta c’¢ stato (in
quelle notti, se non sono impazzita, &
solo perché lui mi teneva tra le
braccia) non abbia pili importanza.
Tutta una menzogna, nient’altro che
un modo per fargli del male.

Peeta fa un piccolo gesto con il
cucchiaio, collegando Gale e me. —
Allora voi due siete ufficialmente
una coppia, adesso, o la tirano



ancora in lungo con la storia degli
innamorati sventurati?

— La tirano ancora in lungo —
dice Johanna.

Una serie di spasmi fa si che le
mani di Peeta si chiudano a pugno
per poi allargarsi in uno strano
modo. Tutto qui quello che riesce a
fare per tenerle lontane dal mio
collo? Accanto a me, sento tendersi i
muscoli di Gale, temo una lite. Ma
Gale dice solo: — Non ci avrei
creduto, se non l'avessi visto con i
miei occhi.

— Cosa? — chiede Peeta.

— Te — risponde Gale.

— Dovrai essere un tantino piu



preciso — dice Peeta. — Io cosa?

— Intende dire che ti hanno
sostituito con la versione malvagia di
te stesso — spiega Johanna.

Gale finisce il suo latte. — Ci sei?
— mi chiedee. Mi alzo e
attraversiamo il refettorio per
deporre i nostri vassoi. Alla porta,
un uomo anziano mi ferma perché
stringo ancora in mano un avanzo di
pane col sugo. Qualcosa nella mia
espressione, o forse il fatto che non
ho minimamente tentato di
nasconderlo, lo induce a non essere
troppo severo con me. Mi permette
di ficcare il pane in bocca e passare
oltre. Io e Gale siamo quasi arrivati



alla mia unita, quando lui torna a
parlare. — Non me 'aspettavo.

— Te I'avevo detto che mi odiava
— dico.

— E il modo in cui ti odia. Mi &
tanto... familiare. Una volta mi
sentivo cosi — confessa. — Quando
ti guardavo in TV mentre lo baciavi.
Solo che io sapevo di essere ingiusto.
Lui non lo capisce.

Raggiungiamo la mia porta. —
Forse mi vede semplicemente per
come sono in realta. Devo dormire
un po’.

Gale mi prende per un braccio
prima che io possa scomparire. —
Allora ¢ questo che pensi, adesso? —



Scrollo le spalle. — Katniss, in
qualita di tuo piu vecchio amico,
credimi quando dico che lui non ti
vede per come sei in realta. — Mi
bacia sulla guancia e se ne va.

Siedo sul mio letto, tentando di
cacciarmi in testa le nozioni dei libri
di Tattica Militare mentre il ricordo
delle notti sul treno insieme a Peeta
mi distrae.

Dopo circa venti minuti, Johanna
entra e si getta di traverso in fondo
al mio letto. — Ti sei persa la parte
migliore. Delly si ¢ arrabbiata
moltissimo con Peeta per come ti ha
trattata. E diventata praticamente
stridula. Sembrava che qualcuno



accoltellasse ripetutamente un topo
con una forchetta. Tutto il refettorio
ne era affascinato.

— Peeta cos’ha fatto? — chiedo.

— Si ¢ messo a litigare con se
stesso come se fosse due persone
diverse. I sorveglianti hanno dovuto
portarlo via. Il lato bello & che
nessuno sembra essersi accorto che
ho finito il suo stufato. — Johanna si
strofina la pancia con la mano.
Guardo lo strato di sporcizia sotto le
sue unghie. Mi chiedo se la gente del
Distretto 7 faccia mai il bagno.

Trascorriamo un paio dore
interrogandoci a vicenda sui termini
militari. Vado a trovare mia madre e



Prim per un po’. Quando torno nella
mia unita, dopo aver fatto la doccia
ed essere rimasta a fissare il buio,
alla fine chiedo: — Johanna, davvero
lo sentivi urlare?

— Faceva parte del gioco — dice.
— Come le ghiandaie chiacchierone
nell’arena. Solo che era vero. E non
smetteva dopo un’ora. Tic, tac.

— Tic, tac — le rispondo in un
sussurro.

Rose. Lupi mutanti. Tributi.
Delfini glassati. Amici. Ghiandaie
imitatrici. Stilisti. lo.

Nei miei sogni, tutto urla,
stanotte.



CAPITOLO 18

Mi  butto a  testa  bassa
nell’addestramento. Mangio, vivo e
respiro  gli  allenamenti, le
esercitazioni, la preparazione all'uso
delle armi, le lezioni di tattica.
Alcuni di noi vengono assegnati a un
corso aggiuntivo, il che mi da la



speranza di essere un possibile
candidato alla vera guerra.

I soldati lo chiamano
semplicemente I'Isolato, ma il
tatuaggio che ho sul braccio lo
registra come SCS, sigla che sta per
Simulazione di Combattimento per
Strada. Nelle profondita del 13
hanno costruito un finto isolato di
Capitol City. L’istruttore ci divide in
squadre di otto e noi cerchiamo di
portare a termine missioni diverse —
conquistare una posizione,
distruggere un obiettivo, perquisire
una casa — come se stessimo davvero
avanzando attraverso la citta.

L’intero scenario & costruito in



modo che tutto quello che ti puo
andare male ci va. Un passo falso
innesca una mina anti-uomo, su un
tetto sbuca un cecchino, il tuo fucile
si inceppa, il pianto di un bambino ti
porta in un’imboscata, il
comandante della tua squadra, che &
solo una voce registrata, viene
colpito da un mortaio e tu devi
riuscire a capire cosa fare senza
ordini. Una parte di te sa che ¢ tutto
fasullo e che nessuno ti uccidera. Se
fai scoppiare una mina anti-uomo,
senti I'esplosione e devi fingere di
cadere a terra morto. Ma per altri
versi, sembra tutto piuttosto reale, la
dentro, dai soldati nemici vestiti con



le uniformi dei Pacificatori, alla
confusione di una bomba fumogena.
Ci asfissiano persino con il gas. Io e
Johanna siamo le wuniche che
riescono a mettersi le maschere in
tempo. Gli altri della nostra squadra
rimangono al tappeto per dieci
minuti. E il gas teoricamente
innocuo che inalo solo per pochi
istanti mi causa una tremenda
emicrania per il resto della giornata.

Cressida e la sua troupe
riprendono Johanna e me al
poligono. So che anche Gale e
Finnick vengono filmati. Fa parte di
una nuova serie di pass-pro che
mostra i ribelli mentre si preparano



all'invasione di Capitol City. Nel
complesso, le cose vanno piuttosto
bene.

Poi Peeta comincia a farsi vedere
al nostri allenamenti mattutini. Le
manette non ci sono piu, ma ¢
costantemente accompagnato da un
paio di sorveglianti.

Dopo pranzo, lo vedo mentre si
esercita con un gruppo di
principianti dall’altra parte del
campo. Non so cosa pensino, al
Comando. Se un battibecco con
Delly puo ridurlo a litigare con se
stesso, non ha motivo di imparare ad
assemblare un fucile.

Quando affronto Plutarch, lui mi



assicura che ¢ tutta una sceneggiata a
uso delle telecamere. Hanno filmato
Annie che si sposava e Johanna che
colpiva bersagli, ma l'intero Panem
si sta chiedendo che fine abbia fatto
Peeta.

Il pubblico deve vedere che
combatte per gli insorti e non per
Snow. E magari, se potessero avere
un paio di riprese di noi due... Non
dobbiamo baciarci per forza, solo
sembrare felici perché siamo di
nuovo insieme...

Me ne vado, interrompendo la
conversazione. Questo non
succedera.

Nei miei rari momenti liberi,



0sservo con ansia i preparativi per
'invasione.

Vedo approntare
equipaggiamento e viveri, radunare
divisioni. Chi ha avuto ordine di
partire si distingue dal taglio di
capelli cortissimo, segno che andra
in battaglia. Si parla molto
dell’offensiva iniziale, che servira a
mettere in sicurezza i tunnel
ferroviari da cui Capitol City riceve
cibo.

Solo qualche giorno prima della
partenza delle prime truppe,
inaspettatamente la York dice a me e
a Johanna di averci raccomandate



per lesame, e che dobbiamo
presentarci subito.

L’esame si suddivide in quattro
parti: un percorso di guerra che
valuta le condizioni fisiche, una
prova scritta di tattica, un test
sull’abilita con le armi e wuna
simulazione di  combattimento
nell'Tsolato. Non ho neppure il
tempo di innervosirmi per le prime
tre e vado bene, ma poi c¢ un
ritardo all'Isolato. Qualche genere di
problema tecnico che stanno
cercando di risolvere. Alcuni di noi
si scambiano informazioni. Pare
tutto vero. Dovremo sbrigarcela da
soli. Non c¢’¢ modo di prevedere in



che situazione c¢i cacceranno.
Sottovoce, un ragazzo dice di aver
sentito che la cosa ¢ progettata per
individuare i punti deboli di
ognuno.

I miei punti deboli? Quella ¢ una
porta che non vorrei neppure aprire.
Perd trovo un angolo tranquillo e
allora mi metto a valutare quali
possano essere, questi punti deboli.

La lunghezza dell’elenco mi
deprime. Mancanza di forza bruta. Il
minimo indispensabile di
addestramento. E, in un certo senso,
la mia posizione di spicco in quanto
Ghiandaia Imitatrice non sembra
rappresentare un vantaggio, in un



contesto in cui cercano di
amalgamarci in un  gruppo
compatto. Potrebbero mettermi alla
prova su mille cose diverse.

Johanna viene chiamata tre
persone prima di me, e io le faccio
un cenno di incoraggiamento con la
testa. Avrei voluto essere in cima alla
lista perché ormai, a forza di
analizzare tutta la faccenda, sono
paralizzata.

Quando chiamano il mio nome,
non ho idea della strategia che
dovrei usare.

Per fortuna, una volta entrata
nell’lsolato, mi viene in aiuto una
certa dose di addestramento. E una



situazione di imboscata. Quasi
subito compaiono i Pacificatori, e io
devo avanzare sino a un punto
d’incontro per riunirmi alla mia
squadra che si ¢ sparpagliata.
Percorro lentamente la strada,
facendo fuori vari Pacificatori
mentre procedo.

Due sul tetto alla mia sinistra, un
altro su una porta davanti a me. E
impegnativo, ma non difficile come
mi aspettavo. Continuo ad avere la
sensazione che, se le cose sono
troppo facili, evidentemente non ho
colto il nocciolo della questione.
Sono a un paio di edifici di distanza



dal mio obiettivo quando I'atmosfera
comincia a scaldarsi.

Una  mezza  dozzina  di
Pacificatori sbuca da dietro 'angolo
a passo di carica. Avranno la meglio
su di me, perd noto qualcosa. Un
bidone di benzina abbandonato per
distrazione nel canaletto di scolo.

Eccola. La mia prova: accorgermi
che far esplodere quel bidone sara
I'unico modo per portare a termine
la mia missione.

Proprio mentre affretto il passo
per farlo, il comandante della mia
squadra, del tutto inutile fino a
questo momento, mi ordina in tono
sommesso di buttarmi a terra. Ogni



istinto che possiedo mi grida di
ignorare la voce, premere il grilletto
e far saltare in aria i Pacificatori.

E all'improvviso capisco quale
sara, secondo i militari, il mio
maggior punto debole. Dal primo
istante nei Giochi, quando mi sono
precipitata a prendere quello zaino
arancione, fino allo scontro a fuoco
nell’8, alla mia corsa irriflessiva
attraverso la piazza del 2.

Non sono capace di eseguire gli
ordini.

Mi scaravento a terra con tanta
violenza e rapidita che continuero a
togliermi ghiaia dal mento per una
settimana. Qualcun altro fa



esplodere il fusto di benzina. I
Pacificatori muoiono. Io raggiungo
il mio punto d’incontro.

Quando abbandono [I'Isolato
dall’'uscita piu lontana, un soldato si
congratula con me, mi stampiglia il
numero di squadra 451 sulla mano e
mi dice di presentarmi al Comando.
Con la testa che quasi mi gira per
avercela fatta, corro lungo i corridoi,
slittando a ogni angolo, scendendo i
gradini a balzi perché I'ascensore ¢
troppo lento. Piombo nella stanza
prima che la stranezza della
situazione si faccia strada nella mia
mente. Io non dovrei trovarmi al
Comando. Dovrei essere a farmi



rasare i capelli. I tizi intorno al
tavolo non sono soldati nuovi di
zecca ma quelli che prendono le
decisioni.

Boggs sorride e scuote la testa

quando mi vede. — Fa’ vedere. —
Ormai insicura, tendo la mano
stampigliata. — Sei con me. E una

unita speciale di tiratori scelti.
Unisciti alla tua squadra. — Con un
cenno della testa, mi indica il gruppo
allineato contro la parete. Gale.
Finnick. Altri cinque che non
conosco. La mia squadra. Non solo
ne ho una, ma ho anche 'occasione
di lavorare agli ordini di Boggs.
Insieme ai miei amici. Mi costringo



a raggiungerli con passo tranquillo e
marziale invece di saltellare.

Dobbiamo essere importanti,
anche, perché siamo al Comando, e
questo non ha niente a che fare con
una certa Ghiandaia Imitatrice.

Plutarch osserva con attenzione
un largo pannello piatto al centro del
tavolo. Sta spiegando qualcosa a
proposito della natura di cid che
incontreremo a Capitol City. Penso
che sia un disastro, come relazione,
anche in punta di piedi non riesco a
vedere cosa c’e¢ sul pannello, finché
lui non preme un tasto. Nell'aria
appare I'immagine olografica di un
isolato di Capitol City.



— Questa, per esempio, & l'area
che circonda una delle caserme dei
Pacificatori. Non ¢ un obiettivo
insignificante, ma neppure il piu
cruciale, eppure guardate. —
Plutarch inserisce una specie di
codice su una tastiera, e alcune luci
cominciano a lampeggiare. Sono di
vari colori e si illuminano a intervalli
diversi. — Ogni luce corrisponde a
cid che chiamiamo “baccello” e
rappresenta un ostacolo differente,
la cui natura puod andare da una
bomba a un branco di ibridi. State
pur certi che, qualunque cosa
contenga, il baccello ¢ progettato per
intrappolarvi o per uccidervi. Alcuni



sono stati installati gia all’epoca dei
Giorni Bui, altri li hanno realizzati
nel corso degli anni. Per essere
sincero, io stesso ne ho creato un
discreto numero. Questo
programma, trafugato da uno dei
nostri quando abbandonammo
Capitol City, costituisce la nostra piu
recente fonte di informazioni. Loro
non sanno che 'abbiamo. Tuttavia, &
possibile che negli ultimi mesi
abbiano attivato nuovi baccelli. Ecco
cosa vi troverete davanti.

Non mi accorgo che i miei piedi
si stanno muovendo verso il tavolo
finché non mi ritrovo a pochi
centimetri  dall'ologramma. Vi



introduco una mano, piegandola a
coppa intorno a una luce verde che
si accende e si spegne velocissima.

Qualcuno mi raggiunge, il corpo
in tensione. Finnick, naturalmente.
Perché solo un vincitore ¢ in grado
di vedere cid che io ho notato
all'istante. L’arena. Contornata di
baccelli controllati da Strateghi. Le
dita di Finnick accarezzano un
bagliore rosso e costante che si trova
sopra una porta. — Signore e
signori...

La sua voce ¢ tranquilla, ma la
mia risuona attraverso la stanza: —

che i Settantaseiesimi Hunger
Games abbiano inizio!



Rido. In fretta. Prima che
qualcuno abbia il tempo di registrare
le parole che ho appena
pronunciato. Prima che si inarchino
sopracciglia, si sollevino obiezioni, si
faccia due piu due e si concluda che
dovrei essere tenuta il pit lontano
possibile da Capitol City. Perché una
vincitrice arrabbiata che pensa con
la sua testa e si porta dietro una
cicatrice psicologica troppo spessa
da penetrare & forse 'ultima persona
che vorresti nella tua squadra.

— Non so nemmeno perché ti sei
disturbato a far seguire le sessioni di
addestramento a Finnick e a me,
Plutarch — dico.



— Gia, noi due siamo gia i soldati
piu preparati che hai — aggiunge
Finnick in tono sfacciato.

— Non crediate che io non lo
sappia — ribatte lui con un cenno
impaziente della mano. — E adesso
tornate in riga, soldati Odair ed
Everdeen. Ho una relazione da
finire.

Ci ritiriamo ai nostri posti,
ignorando gli sguardi interrogativi
lanciati verso di noi.

Assumo un atteggiamento di
estrema concentrazione, mentre
Plutarch va avanti, annuendo qua e
la, cambiando posizione per avere
una visuale migliore, ripetendomi



varie volte di resistere fino al
momento in cui potrd andare nei
boschi e mettermi a wurlare. O
imprecare. O piangere. O magari
tutte e tre le cose insieme.

Se questo era un test, io e Finnick
I'abbiamo  superato  entrambi.
Quando Plutarch conclude e la
riunione ¢ aggiornata, passo un
brutto momento nell’apprendere che
c’¢ un ordine speciale per me. Ma si
tratta solo del taglio di capelli
militare, che riesco a evitare, perché
vogliono che la Ghiandaia Imitatrice
somigli il piu possibile alla ragazza
dell’arena quando, come tutti
speriamo, Capitol City si arrendera.



Per le telecamere, si sa. Scrollo le
spalle per far capire che la lunghezza
dei miei capelli mi lascia del tutto
indifferente. Mi congedano senza
ulteriori commenti.

Nel corridoio, io e Finnick ci
avviciniamo piano piano, come
attratti dalla forza di gravita. — Cosa
diro a Annie? — chiede lui,
sottovoce.

— Niente — rispondo. — E
niente ¢ cid che diro io a mia madre
e mia sorella. — E gid abbastanza
pesante che siamo noi a sapere di
essere inviati un’altra volta in
un’arena zeppa di attrezzi mortali.



Inutile informarne anche le persone
che amiamo.

— Se vede quell’'ologramma... —
comincia a dire.

-

— Non lo vedra. E
un’informazione riservata. Deve
esserlo — replico. — E comunque

non & come una vera edizione dei
Giochi. Sopravvivranno in tanti.
Stiamo solo reagendo in maniera
eccessiva, perché... be’, lo sai perché.
Pero vuoi ancora andare, vero?

— Certo. Voglio distruggere
Snow quanto lo vuoi tu — dice.

— Non sara come per gli altri —
commento in tono fermo, cercando
di convincere anche me stessa. Poi



mi appare chiara la vera bellezza
della situazione. — Stavolta, anche
Snow sara un giocatore.

Prima che possiamo continuare,
si presenta Haymitch. Non era alla
riunione, non sta  pensando
allarena, ma a qualcos’altro. —
Johanna e di nuovo in ospedale.

Credevo che Johanna stesse bene
e avesse superato l'esame ma che
non sarebbe stata assegnata a
un’unita di tiratori scelti, tutto qui.

E bravissima a lanciare una scure,
ma con un fucile ¢ pitt 0 meno nella
media. — Si ¢ forse fatta male? Cos’e
successo?

— E stato quando era nell’Tsolato.



Cercano di scoprire i potenziali
punti deboli di ogni soldato. Percio
hanno inondato la strada — dice
Haymitch.

Questo non mi aiuta. Johanna sa
nuotare. O almeno mi sembra di
ricordare che si  arrangiasse,
al’Edizione della Memoria. Non
nuota come Finnick, naturalmente,
ma nessuno di noi & come Finnick.
— E quindi?

— E cosi che la torturavano, a
Capitol City. La immergevano
nell’acqua e poi usavano
Ielettroshock — spiega Haymitch.
— Nell'Isolato ha avuto una specie
di flashback. Si ¢ fatta prendere dal



panico, non sapeva dov’era. L’hanno
rimessa sotto sedativi. — Io e
Finnick stiamo li e basta, come se
avessimo perso la capacita di reagire.
Penso che Johanna non fa mai la
doccia. Che quel giorno si ¢ costretta
a uscire sotto la pioggia come se
fosse acido, ma avevo attribuito il
suo tormento all’astinenza da
morfamina.

— Voi due dovreste andare da lei.
Siete la cosa piu vicina a degli amici,
per lei — dice.

Questo peggiora tutta la faccenda.

Non so proprio cosa ci sia tra
Johanna e Finnick. Ma io la conosco
appena. Non ha famiglia. Non ha



amici. Neanche un ricordo del
Distretto 7 da mettere accanto ai
vestiti d’ordinanza nel suo anonimo
cassetto. Proprio niente.

— Sara meglio che vada a dirlo a
Plutarch. Non ne sara felice —
continua Haymitch. — Vuole che le
telecamere seguano dentro Capitol
City il maggior numero possibile di
vincitori. Pensa che assicuri piu
audience.

— Tu e Beetee andate? — chiedo.

— Il maggior numero possibile di
vincitori giovani e attraenti — si
corregge Haymitch. — Percio, no.
Noi rimarremo qui.

Finnick scende direttamente a



trovare Johanna, ma io indugio fuori
qualche istante, finché Boggs non
esce. E il mio comandante, adesso,
quindi immagino che ci si debba
rivolgere a lui per chiedere favori
speciali.

Quando gli spiego cosa voglio,
scrive un permesso che mi autorizza
ad andare nei boschi durante la
Riflessione, a patto che io rimanga
entro il raggio visivo delle guardie.

Corro alla mia unita, pensando di
usare il paracadute, ma & troppo
intriso di ricordi orribili. Allora vado
dall’altra parte del corridoio e
prendo una delle garze di cotone
bianco che ho portato dal 12.



Quadrate. Resistenti. Proprio quel
che ci vuole.

Nei boschi, trovo un pino e stacco
manciate di aghi fragranti dai rami.
Dopo averli ordinatamente
ammucchiati al centro della garza,
riunisco i lati, li attorciglio e li lego
ben stretti con un lungo rampicante,
facendone un  fagotto  delle
dimensioni di una mela.

Sulla  porta  della  stanza
d’ospedale, osservo Johanna per un
attimo e mi accorgo che gran parte
dei suoi modi bruschi dipende
dall’atteggiamento esageratamente
aggressivo che assume. Privata di
questo, come adesso, resta solo



un’esile giovane donna i cui occhi
sbarrati lottano per non chiudersi
contro il potere dei farmaci,
terrorizzati da cid che il sonno
portera con sé. Mi avvicino a lei e le
porgo il fagotto.

— Cos’¢? — dice con voce roca.
Punte di capelli umidi formano
piccoli aculei sulla sua fronte.

— L’ho fatto per te. Qualcosa da

mettere nel tuo cassetto. — Glielo
depongo tra le mani. — Senti
Iodore.

Si porta il fagotto al naso e lo
annusa, esitante. — Sa di casa. — Le
lacrime le riempiono gli occhi.

— Era quello che speravo, dato



che vieni dal 7 e tutto il resto —
dico. Ricordi quando ci siamo
incontrate? Tu eri un albero. Be’, per
poco.

Di colpo, stringe il mio polso in

una morsa d’acciaio. — Tu devi
ucciderlo, Katniss.
— Puoi starne certa. — Resisto

alla tentazione di liberare il braccio
con uno strattone.

— Giuralo. Su qualcosa a cui tieni
— sibila lei.

— Lo giuro. Sulla mia vita. — Ma
lei non mi lascia il braccio.

— Sulla vita della tua famiglia —
insiste.

— Sulla vita della mia famiglia —



ripeto. Immagino non ritenga
sufficiente la preoccupazione per la
mia personale sopravvivenza. Lei
molla la presa e io mi strofino il
polso. — E comunque, perché credi
che ci vada, secondo te?

Questo la fa sorridere un po’. —
Avevo solo bisogno di sentirlo. — Si
preme il fagotto di aghi di pino sul
naso e chiude gli occhi.

I giorni rimasti trascorrono in un
turbine di attivita. Tutte le mattine,
dopo un breve allenamento, la mia
squadra si addestra a tempo pieno al
poligono. Io mi esercito soprattutto
con il fucile, ma un’ora al giorno ¢
dedicata alle specialita di ognuno,



cosl riesco a usare il mio arco da
Ghiandaia Imitatrice e Gale quello
super-accessoriato che gli hanno
dato.

I  tridente che Beetee ha
progettato per Finnick ha un sacco
di particolarita, ma la pit notevole &
che lui puo lanciarlo, premere un
tasto sul bracciale metallico che ha al
polso, e farselo tornare in mano
senza dover andare a raccoglierlo.

A volte spariamo contro dei
manichini di  Pacificatori  per
prendere confidenza con i punti
deboli del loro equipaggiamento
protettivo: la crepa nell’armatura,
per cosi dire. Se colpisci la carne, sei



ricompensato da un getto di sangue
finto. I nostri manichini sono intrisi
di rosso.

E rassicurante vedere quanto sia
elevato il livello di precisione del
nostro gruppo. Oltre a Finnick e a
Gale, la squadra comprende cinque
soldati del 13. Jackson, una donna di
mezza eta che ¢ il secondo di Boggs,
sembra un po’ lenta, ma ¢ in grado
di colpire cose che noialtri non
vediamo nemmeno con un mirino
telescopico. E ipermetrope, dice.

Ci sono due sorelle sui vent’anni
di nome Leeg che in uniforme si
somigliano moltissimo, e infatti le
chiamiamo Leeg 1 e Leeg 2, per



chiarezza. Non riesco a distinguerle,
finché non mi accorgo che Leeg 1 ha
delle curiose macchioline gialle negli
occhi. Due tizi piu vecchi, Mitchell e
Homes, non parlano granché, ma
con un colpo sono capaci di
spolverarti gli scarponi a cinquanta
metri di distanza.

Vedo altre squadre che sono
quasi altrettanto forti, ma il nostro
livello non mi & ben chiaro fino alla
mattina in cui Plutarch ci raggiunge.

— Membri della squadra 4-5-1,
siete stati selezionati per una
missione speciale — inizia. Mi
mordo  linterno  del labbro,
illudendomi che si tratti di



assassinare Snow. — Abbiamo molti
tiratori scelti, ma poche troupe
televisive. Pertanto, abbiamo
selezionato con cura voialtri otto
perché formiate cid che chiameremo
la nostra Squadra di Stelle. Sarete voi
i volti rappresentativi dell'invasione
che mostreremo sullo schermo.

Delusione, indignazione e infine
rabbia corrono attraverso il gruppo.
— In pratica, stai dicendo che noi
non combatteremo davvero — dice
Gale in tono duro.

— Voi combatterete, ma non
sarete sempre in prima linea.
Ammesso che sia  possibile
individuare una prima linea, in



questo genere di guerra — precisa
Plutarch.

— Nessuno di noi vuole una cosa
del genere. — L’osservazione di
Finnick ¢ seguita da un generale
brontolio di approvazione, ma io me
ne sto zitta. — Noi in battaglia ci
dobbiamo andare.

— Voi dovete essere piu utili
possibile allo sforzo bellico — ribatte
Plutarch. — Ed ¢ stato deciso che
sarete piu produttivi in televisione.
Pensate solo all’effetto che ha avuto
Katniss facendosi vedere con la
tenuta da Ghiandaia Imitatrice. Ha
invertito il  trend dell'intera
ribellione. Vi siete accorti che &



l'unica a non lamentarsi? E perché
lei capisce I'influenza che esercita lo
schermo.

In realta Katniss non si lamenta
perché non ha alcuna intenzione di
rimanere con la Squadra di Stelle,
ma comprende la necessita di
arrivare a Capitol City prima di
mettere in pratica qualsiasi progetto.
Tuttavia, anche mostrarmi troppo
arrendevole potrebbe far sorgere dei
sospetti.

— Perd non sara tutta una finta,
vero? — chiedo. — Sarebbe uno
spreco di talento.

— Non ti preoccupare — mi dice
Plutarch. — Avrete bersagli in



abbondanza da colpire. Ma vedete di
non saltare in aria. Ho gia
abbastanza cose da fare senza
dovervi anche sostituire. E adesso
andate a Capitol City e mettete in
scena un bello spettacolo.

La mattina della partenza, saluto i
miei familiari. Non ho detto loro
quanto i sistemi difensivi di Capitol
City rispecchino le armi dell’arena,
ma il fatto che io vada in guerra ¢ gia
abbastanza atroce per conto suo.
Mia madre mi stringe forte e a
lungo. Sento che ha la guancia
bagnata di lacrime, cosa che era
riuscita a nascondere quando mi
avevano destinata ai Giochi. — Non



stare in ansia. Saro piu che al sicuro.
Non sono neppure un vero soldato,
solo una delle marionette televisive
di Plutarch — la rassicuro.

Prim mi accompagna fino alle
porte dell’ospedale. — Come ti
senti?

— Meglio, sapendo che siete in
un posto in cui Snow non puo
raggiungervi — dico.

— La prossima volta che ci
vedremo, ce ne saremo liberate per
sempre — dice Prim in tono fermo.
Poi mi getta le braccia al collo. —
Sta’ attenta.

Esamino lidea di un ultimo
saluto a Peeta e concludo che



sarebbe dannoso per entrambi. Ma
faccio scivolare la perla nella tasca
della mia uniforme. Un ricordo del
ragazzo del pane.

Un hovercraft ci porta, tra tutti i
luoghi possibili, nel Distretto 12,
dove ¢ stata allestita un’area di
transito provvisoria, lontano dalla
zona di fuoco. Niente treni di lusso,
stavolta, ma un vagone merci pieno
fino all’orlo di soldati in divisa grigio
scuro che dormono con la testa sullo
zaino. Dopo un paio di giorni di
viaggio, scendiamo dentro una delle
gallerie  che attraversano la
montagna e conducono a Capitol
City, e da li ci facciamo a piedi il



resto del tragitto di sei ore, avendo
cura di camminare solo sulla linea di
vernice verde brillante che ci serve
da lasciapassare per gli aerei sopra di
noi.

Sbuchiamo nel campo dei ribelli,
che si estende per dieci isolati fuori
dalla stazione ferroviaria dove io e
Peeta avevamo fatto le nostre
precedenti apparizioni. Brulica gia di
soldati. Alla squadra 451 viene
assegnato uno spazio dove piantare
le sue tende. La zona e sicura da piu
di una settimana. Gli insorti hanno
respinto i Pacificatori, perdendo
centinaia di uomini. Le forze
governative si sono ritirate e



riorganizzate pit lontano, all'interno
della citta. Tra noi e loro, ci sono le
strade minate, vuote e invitanti.
Dovremo ripulirle dai baccelli una
per una prima di poter avanzare.

Mitchell si  informa  sui
bombardamenti aerei - ci sentiamo
molto vulnerabili, accampati cosi
all’aperto — ma Boggs dice che non ¢
un problema.

Quasi tutti i velivoli di Capitol
City sono andati distrutti nel
Distretto 2 o durante 'invasione. Se
ne € rimasto qualcuno, se lo tengono
stretto, magari per permettere a
Snow e alla sua cerchia di fuggire
all’'ultimo minuto verso un rifugio



presidenziale nascosto da qualche
parte. I nostri, di apparecchi, sono
costretti a terra, dopo che i missili
antiaerei di Capitol City hanno
decimato le prime ondate. Questa
guerra si combattera nelle strade, si
spera con danni superficiali alle
infrastrutture e un numero minimo
di vittime.

I ribelli vogliono Capitol City
proprio come Capitol City voleva il
13.

Dopo tre giorni, c’¢ il rischio che
buona parte della squadra 451 diserti
per la noia. Cressida e la sua troupe
ci riprendono mentre spariamo. Ci
dicono che facciamo parte della



squadra di disinformazione. Se gli
insorti sparassero solo ai baccelli di
Plutarch, quelli di Capitol City ci
metterebbero due minuti a capire
che abbiamo l'ologramma. E cosi,
per sviarli, passiamo un sacco di
tempo a fracassare cose senza
importanza. Ci limitiamo perlopit a
ingrossare i mucchi di vetri
multicolori che facciamo volar fuori
dagli edifici dalle tinte pastello.
Immagino che alternino questi
filmati con quelli sulla distruzione di
obiettivi pitt importanti. Di tanto in
tanto, pare che siano richiesti i
servigi di un vero tiratore scelto.



Otto mani si alzano, ma io, Gale e
Finnick non veniamo mai scelti.

— E colpa tua, sei cosi telegenico
— dico a Gale. Se gli sguardi
potessero uccidere...

Temo che non sappiano cosa
farsene di noi tre, soprattutto di me.
Ho portato la tenuta da Ghiandaia
Imitatrice, ma sono stata ripresa solo
con 'uniforme. A volte uso il fucile,
a volte mi chiedono di tirare con
larco. E come se non volessero
lasciar perdere del tutto la Ghiandaia
Imitatrice, ma nel contempo
avessero intenzione di ridurre il mio
ruolo a quello di un normale soldato
di fanteria. E dal momento che la



cosa non mi interessa, immaginare i
dibattiti in corso nel 13 mi diverte
pit di quanto non mi turbi.

Anche se in apparenza sono
scontenta per la nostra mancanza di

reale partecipazione, sono
occupatissima con i miei programmi
personali.

Ciascuno di noi ha una cartina di
Capitol City. L’abitato forma un
quadrato quasi perfetto. Delle linee
dividono la cartina in quadrati piu
piccoli, con lettere in cima e numeri
a lato che compongono una griglia.
La consumo a forza di studiare ogni
incrocio e via laterale, ma ¢ un
palliativo. I comandanti di qui



logorano l'ologramma di Plutarch,
invece. Hanno tutti un aggeggio
portatile chiamato Olo che genera
immagini come quelle che ho visto
al Comando. Possono ingrandire
qualsiasi area della griglia e vedere
quali baccelli li aspettano. L’Olo € un
dispositivo indipendente, una specie
di cartina piu sofisticata, che non
puo inviare né ricevere segnali,
comunque ¢ decisamente meglio
della mia versione cartacea.

Un Olo viene attivato dalla voce
di un certo comandante quando
questo da il proprio nome. Una volta
in funzione, I'Olo risponde anche ad
altre voci della squadra, in modo



che, ad esempio, se Boggs venisse
ucciso o gravemente ferito, qualcun
altro potrebbe subentrare al suo
posto. Se un membro qualunque del
gruppo ripete “tic tac” per tre volte,
I'’Olo esplode, facendo saltare in aria
ogni cosa entro un raggio di cinque
metri. Questo per motivi di
sicurezza in caso di cattura. E chiaro
che tutti noi lo faremmo senza
esitare.

Quindi ci6 che devo fare é rubare
I'Olo gia attivato di Boggs e filarmela
prima che lui se ne accorga. Credo
che sarebbe piu facile rubargli i
denti.

La quarta mattina, il soldato Leeg



2 colpisce un baccello classificato in
modo sbagliato, che infatti non
rilascia lo sciame di moscerini
mutanti per il quale i ribelli si sono
preparati, ma sprigiona
un’esplosione a raggiera di dardi
metallici. Uno trova la sua testa.
Leeg 2 muore prima che i medici
riescano a raggiungerla. Plutarch
promette un rapido rimpiazzo.

La sera seguente, arriva il nuovo
membro della nostra squadra.
Niente manette. Nessun
sorvegliante. Esce senza fretta dalla
stazione ferroviaria con il fucile che
dondola appeso alla cinghia sulla sua
spalla. Siamo stupiti, confusi, ostili,



ma il numero 451 ¢ stampigliato con
inchiostro ancora fresco sul dorso
della mano di Peeta. Boggs gli toglie
I'arma e va a fare una telefonata.

— Non servira — ci dice Peeta. —
La presidente in persona ha stabilito
la mia destinazione. Ha deciso che i
pass-pro andavano un po...
scaldati.

Si, forse i pass-pro vanno scaldati.
Ma se la Coin ha mandato qui Peeta,
allora ha deciso anche qualcos’altro:
che per lei sono piu utile da morta
che da viva.



TERZA PARTE
L'ASSASSINA



CAPITOLO 19

Non ho mai visto Boggs arrabbiato.
Non quando ho disubbidito ai suoi
ordini o gli ho vomitato addosso,
nemmeno quando Gale gli ha
spaccato il naso. Ma e arrabbiato
quando torna dalla sua telefonata
con la presidente. La prima cosa che
fa & ordinare al soldato Jackson, il



suo secondo, di organizzare la
sorveglianza di Peeta ventiquattr’ore
su ventiquattro, a turni di due
persone. Poi mi accompagna a fare
due passi, e insieme zigzaghiamo
attraverso la disordinata distesa di
tende dell’laccampamento sino a
essere ben lontani dalla nostra
squadra.

—  Cerchera di wuccidermi
comunque — dico. — Soprattutto
qui, dove ci sono tanti brutti ricordi
che lo sconvolgono.

— Lo terrdo sotto controllo,
Katniss — ribatte Boggs.

— Perché adesso la Coin mi vuole
morta? — chiedo.



— Lei lo nega — risponde lui.

— Ma noi sappiamo che ¢ vero —
dico. — E tu devi avere almeno una
teoria.

Boggs mi guarda a lungo, con
espressione  dura, prima di
rispondere. — o so solo questo. Alla
presidente non piaci. Non le sei mai
piaciuta. Lei voleva che fosse Peeta a
essere liberato dall’arena, ma nessun
altro era d’accordo. E il fatto che tu
I'abbia  costretta a  concedere
I'immunita ai vincitori ha peggiorato
le cose. Ma avrebbe potuto chiudere
un occhio persino su questo,visti gli
ottimi risultati che hai ottenuto.

— Allora cos’¢? — insisto.



— Un giorno o Taltro,
nell'immediato futuro, questa guerra
finira. E verra scelto un nuovo leader
— dice Boggs.

Roteo gli occhi. — Boggs,
nessuno puo credere che saro io, il
leader.

— No. Nessuno lo crede, infatti
— concorda. — Ma darai il tuo
appoggio a qualcuno. Sara alla
presidente Coin? O a qualcun altro?

— Non lo so. Non ci ho mai
pensato — replico.

— Se la tua prima risposta non &
“Coin”, allora rappresenti una
minaccia. Tu sei il volto della
ribellione. Puoi esercitare



un’influenza maggiore di chiunque
altro — dice Boggs. — Vista
dall’esterno, il massimo che tu abbia
mai fatto e stato sopportarla.

— Quindi mi wuccidera per
chiudermi la bocca. — Nell’attimo
stesso in cui pronuncio quelle
parole, so che sono vere.

— Ormai non le servi piu da
punto di riferimento. Come ha detto
lei, il tuo obiettivo principale, che
era riunire i distretti, & stato
raggiunto con successo — mi
ricorda Boggs. — Adesso i pass-pro
sarebbero realizzabili anche senza di
te. Cé solo un’ultima cosa che



potresti fare per aggiungere altro
fuoco alla ribellione.

— Morire — concludo, in tono
sommesso.

— Si. Darci un martire per cui
combattere — conferma Boggs. —

Ma questo non succedera sotto la
mia sorveglianza, soldato Everdeen.
Mi aspetto che tu abbia una lunga
vita.

— Perché? — Quel modo di
pensare non gli portera altro che
guai. — Tu non mi devi niente.

— Perché te lo sei guadagnato —
dice lui. — E adesso, torna alla tua
squadra.

So che dovrei  sentirmi



riconoscente nei confronti di Boggs,
che rischia il collo per me, ma in
realta sono soltanto esasperata.
Voglio dire, come faccio a rubare il
suo Olo e a disertare, adesso?
Tradirlo era abbastanza difficile
senza quest’altro cumulo di debiti di
gratitudine. Gia gli devo la vita.

Di ritorno al nostro campo,
vedere la causa del mio dilemma che
pianta con calma la sua tenda mi fa
imbestialire. — A che ora monto di
guardia? — chiedo alla Jackson.

Mi guarda strizzando gli occhi,
incerta, o forse sta solo cercando di
mettere a fuoco il mio viso. — Non
ti ho inserito nei turni.



— Perché no? — chiedo.

— Non sono sicura che saresti
davvero capace di sparare a Peeta, se
si arrivasse a tanto — dice.

Alzo la voce, cosi che lintera
squadra possa sentirmi chiaramente.
— Non sarebbe come sparare a
Peeta. Lui ¢ gia morto. Johanna ha
ragione. Sarebbe come sparare a un
altro degli ibridi di Capitol City. — E
bello dire qualcosa di terribile su di
lui, dirlo a voce alta, in pubblico,
dopo tutta l'umiliazione che ho
patito da quando é tornato.

— Be’, un commento di questo
genere non ti rende granché
affidabile — dice la Jackson.



— Inseriscila nei turni — sento
dire a Boggs, dietro di me.

La Jackson scuote la testa e si fa
un appunto. — Da mezzanotte alle
quattro. Sei di guardia insieme a me.

Suona la sirena della cena, e io e
Gale ci mettiamo in fila davanti alla
mensa. — Vuoi che lo uccida? — mi
chiede senza giri di parole.

— Cosi c¢i rimandano indietro
tutti e due? — commento. Ma anche
se sono furibonda, la brutalita
dell’offerta mi innervosisce. — Me la
vedo io con lui.

— Vuoi dire finché non tagli la
corda? Tu e la tua cartina e magari
un Olo, se riesci a metterci le mani



sopra? — E cosi a Gale non sono
sfuggiti i miei preparativi. Spero non
siano stati altrettanto evidenti per gli
altri. Nessuno di loro conosce la mia
testa meglio di lui, in effetti. — Non
starai progettando di lasciarmi qui,
vero? — chiede.

Fino a questo momento era cosi,
infatti. Ma avere il mio partner di
caccia che mi guarda le spalle non
sembra una cattiva idea. — Come
tuo commilitone, devo vivamente
consigliarti di restare con la tua
squadra. Ma non posso impedirti di
venire, ti pare?

Sogghigna. — No. A meno che tu
non voglia che io avverta il resto



dell’esercito.

La squadra 451 e la troupe
televisiva ritirano la cena dalla
mensa e si riuniscono in cerchio per
mangiare, in un’atmosfera satura di
tensione. All'inizio penso che la
causa del disagio sia Peeta, ma alla
fine del pasto mi rendo conto che la
maggior parte di quegli sguardi poco
amichevoli ¢ diretta a me. Certo che
il voltafaccia e stato rapido: sono
quasi certa che, alla comparsa di
Peeta, tutto il gruppo si preoccupava
di quanto lui avrebbe potuto essere
pericoloso, soprattutto per me. Ma &
solo quando parlo al telefono con
Haymitch che finalmente capisco.



— Cosa stai cercando di fare? Di
spingerlo ad aggredirti? — mi
chiede.

— Certo che no. Voglio solo che
mi lasci in pace — rispondo.

— Be’, non puo. Non dopo quello
che Capitol City gli ha fatto passare
— dice Haymitch. — Senti, la Coin
pud anche averlo mandato i
sperando che ti uccida, ma questo
Peeta non lo sa. Non capisce cosa gli
¢ successo. Quindi non puoi
prendertela con lui...

— Ma non lo faccio! — esclamo.

— Si che lo fai! Lo punisci di
continuo per cose che sono fuori dal
suo controllo. Ora, non sto dicendo



che non dovresti tenere un’arma ben
carica a portata di mano
ventiquattr'ore su ventiquattro, ma
credo sia arrivato il momento che
provi a invertire mentalmente la
situazione. Se tu fossi stata catturata
da Capitol City e depistata, e poi
avessi cercato di uccidere Peeta, ¢
cosi che ti tratterebbe lui? — chiede
Haymitch.

Mi zittisco. No. Lui non mi
tratterebbe mai cosi. Tenterebbe di
riportarmi indietro a qualunque
costo. Senza respingermi, senza
abbandonarmi o reagire con astio a
ogni pie sospinto.

— Io e te abbiamo fatto un patto



per cercare di salvarlo. Te lo ricordi?
— dice Haymitch. Non ricevendo
risposta, chiude la comunicazione
dopo un breve: — Prova a
ricordartelo.

Da fresca che era, la giornata
autunnale si fa fredda. Quasi tutti i
membri della squadra cercano
rifugio nei loro sacchi a pelo. Alcuni
dormono all’aperto, vicini alla stufa
posta al centro del nostro campo,
altri si ritirano nelle tende. Leeg 1 si
¢ finalmente sciolta in lacrime per
sua sorella, e attraverso la tela ci
giungono i suoi singhiozzi soffocati.
Mi raggomitolo nella mia tenda,
riflettendo sulle parole di Haymitch,



accorgendomi con vergogna che
I'ossessione di uccidere Snow mi ha
fatto ignorare un problema molto
pit arduo: cercare di strappare Peeta
al mondo pieno di ombre in cui ’ha
gettato il depistaggio. Non so come
ritrovarlo, figuriamoci come
condurlo fuori di li. Non sono
neppure in grado di ideare un piano.
E di fronte a tutto questo,
attraversare  un’arena insidiosa,
localizzare Snow e piantargli una
pallottola in testa sembra un gioco
da ragazzi.

A mezzanotte, striscio fuori dalla
mia tenda e mi piazzo su uno
sgabello da campo vicino alla stufa



per fare il mio turno di guardia
insieme alla Jackson. Boggs ha
ordinato a Peeta di dormire fuori, in
piena vista, dove tutti noi possiamo
tenerlo d’occhio. Lui perd non
dorme. Se ne sta seduto con la borsa
contro il petto e, in modo maldestro,
cerca di fare dei nodi con un
pezzetto di corda. Lo conosco bene,
quel pezzo di corda. E lo stesso che
mi ha prestato Finnick quella notte
nel rifugio. Vederlo nelle sue mani &
come sentirmi ripetere da Finnick
cid che ha gia detto Haymitch, cioé
che ho abbandonato Peeta. Adesso
potrebbe essere il momento giusto
per cominciare a rimediare. Se



riuscissi a pensare a qualcosa da
dire. Ma non ci riesco. Percid non
dico niente. Mi limito a lasciare che
il respiro dei soldati riempia la notte.

Dopo circa un’ora, la voce di
Peeta rompe il silenzio. — Gli ultimi
due anni devono essere stati
estenuanti per te. Cercare di
decidere se uccidermi o no. Avanti e
indietro. Avanti e indietro.

Le sue parole mi sembrano
estremamente ingiuste, e il mio
primo impulso ¢ dire qualcosa di
tagliente. Ma considero di nuovo la
mia conversazione con Haymitch e
provo a fare un cauto passo in
direzione di Peeta. — Io non ho mai



voluto ucciderti. Tranne quando
pensavo che stessi aiutando i
Favoriti a uccidere me. Dopo, ti ho
sempre considerato un... alleato. —
Bella parola di sicurezza. Del tutto
priva di impegno emotivo ma
innocua.

— Alleato. — Peeta pronuncia il
termine lentamente, assaporandolo.
— Amica. Innamorata. Vincitrice.
Nemica.  Fidanzata.  Obiettivo.
Ibrido. Vicina di casa. Cacciatrice.
Tributo. Alleata. Aggiungero anche
questa all’elenco delle parole che uso
per cercare di capirti. — Fa passare
la corda avanti e indietro tra le dita.
— Il problema ¢ che non riesco piu a



riconoscere cosa sia vero e cosa sia
inventato.

Il ritmo dei respiri si ¢ interrotto,
il che suggerisce che tutti si sono
svegliati o che non hanno mai
dormito. Mi sa che la seconda ¢
quella giusta.

Da un fagotto immerso
nell’ombra si leva la voce di Finnick.
— Allora dovresti chiedere, Peeta. E
cosi che fa Annie.

— Chiedere a chi? — obietta
Peeta. — Di chi mi posso fidare?

— Be’, di noi, tanto per
cominciare. Siamo la tua squadra —
dice la Jackson.

— Siete i miei sorveglianti — fa



notare Peeta.

— Siamo anche questo —
conferma lei. — Ma tu hai salvato
moltissime vite, nel 13. E non ¢ il
genere di cosa che dimentichiamo.

Nel silenzio che segue, provo a
immaginare di non essere capace di
distinguere l'illusione dalla realta. Di
non sapere se Prim o mia madre mi
vogliano bene. Se Snow sia il mio
nemico. Se la persona dall’altra parte
della stufa mi abbia salvato o
sacrificato. Non serve che mi sforzi
troppo, la mia vita si trasforma
rapidamente in un incubo. Provo la
voglia improvvisa di spiegare a Peeta
ogni cosa: chi ¢ lui, chi sono io,



come siamo finiti qui. Ma non so
come iniziare. Niente. Non valgo
niente.

Qualche minuto prima delle
quattro, Peeta si rivolge di nuovo a
me. — Il tuo colore preferito... ¢ il
verde?

— Esatto. — Poi penso a qualcosa
da aggiungeree — E il tuo ¢
'arancione.

— L’arancione? — Sembra poco
convinto.

— Non l'arancione brillante. La
sua sfumatura piu tenue. Come il
tramonto — dico. — O almeno &
cosi che mi hai detto, tempo fa.

— Ah. — Chiude gli occhi per un



attimo, forse tentando di evocare
I'immagine di quel tramonto, poi fa
segno di si con la testa. — Grazie.

Ma altre parole sgorgano confuse
dalla mia bocca. — Sei un pittore.
Sei un fornaio. Ti piace dormire con
la finestra aperta. Non metti mai lo
zucchero nel te. E ti annodi sempre
due volte i lacci delle scarpe.

Poi mi tuffo nella mia tenda
prima di fare qualcosa di stupido
come mettermi a piangere.

La mattina, Gale, Finnick e io
usciamo per sparare a qualche vetro
delle case, a beneficio della troupe.
Quando torniamo al campo, Peeta &
seduto in cerchio coi soldati del 13,



armati ma intenti a chiacchierare
apertamente assieme a lui. La
Jackson ha ideato un gioco chiamato
“Vero o falso” per dare una mano a
Peeta. Lui menziona qualcosa che
pensa sia successo e loro gli dicono
se I'episodio ¢ reale o immaginario,
di solito facendolo seguire da una
breve spiegazione.

— Quasi tutta la popolazione del
12 ¢ rimasta uccisa nell'incendio.

— Vero. Ce l'hanno fatta a
raggiungere il 13 in meno di
novanta.

— L’incendio é stata colpa mia.

— Falso. Il presidente Snow ha
distrutto il 12, come ha fatto con il



13, per mandare un messaggio ai
ribelli.

Sembra una buona idea, finché
non mi rendo conto che sard io
I'unica a poter confermare o
smentire gran parte di cio che lo
opprime. La Jackson ci divide per i
turni di guardia. Abbina Finnick,
Gale e me ciascuno con un soldato
del 13. In questo modo Peeta avra
sempre accesso a qualcuno che lo
conosce personalmente. Non ¢ una
conversazione  continua. Peeta
trascorre molto tempo a vagliare
ogni  singolo  brandello  di
informazione, tipo il posto in cui
tutti compravano il sapone quando



eravamo a casa. Gale lo mette al
corrente di una sacco di cose che
riguardano il Distretto 12. Finnick e
lesperto di entrambi gli Hunger
Games di Peeta, in quanto mentore
nei primi e tributo nei secondi. Ma
visto che i maggiori dubbi di Peeta si
incentrano su di me (e non tutto puo
essere spiegato in modo semplice), i
nostri dialoghi sono faticosi e tesi,
anche se tocchiamo solo i dettagli
piu banali. II colore dell’abito che
portavo nel 7. La mia predilezione
per le focaccine al formaggio. Il
nome del nostro insegnante di
matematica quando eravamo piccoli.
Ricostruire il suo ricordo di me e



straziante. Forse non ¢ neppure
possibile, dopo quello che gli ha
fatto Snow. Ma sembra giusto
aiutarlo a provarci.

Il  pomeriggio seguente, ci
comunicano che c¢¢ bisogno
dell'intera squadra per mettere in
scena un pass-pro abbastanza
complesso. Peeta aveva ragione su
una cosa: la Coin e Plutarch sono
insoddisfatti della qualita dei filmati
che ricevono dalla Squadra di Stelle.
Estremamente insipidi. Noiosissimi.
La risposta piu ovvia & che non ci
lasciano mai fare niente, solo
recitare coi fucili in  mano.
Comunque, qui non si tratta di



giustificare noi stessi, quanto di tirar
fuori un prodotto utilizzabile. Oggi,
quindi, ci ¢ stato riservato un
particolare isolato per le riprese. Che
ha persino un paio di baccelli. Uno
provoca una raffica di spari. L’altro
fa calare una rete sugli invasori e li
intrappola perché possano essere
interrogati o giustiziati, secondo i
gusti di chi li cattura. Ma si tratta
comunque di un  quartiere
residenziale di poca importanza,
privo di valore strategico.

La troupe televisiva intende dare
una sensazione di maggiore pericolo
lanciando bombe fumogene e
aggiungendo l'effetto sonoro di una



sparatoria. Noi soldati indossiamo il
pesante equipaggiamento protettivo,
e lo fa anche la troupe, come se
fossimo diretti nel cuore della
battaglia. Chi tra noi ¢ specializzato
nell'uso di certe armi viene
autorizzato a portarle insieme ai
fucili. Boggs restituisce anche il
fucile a Peeta, facendo in modo di
dire a voce alta che & caricato a salve.

Peeta si limita a scrollare le spalle.
— Non sono un gran tiratore,
comunque. — Sembra osservare
Pollux con un’intensita  che
comincia a diventare preoccupante,
finché non riesce finalmente a
indovinare e si mette a parlare, tutto



agitato. — Sei un senza-voce, vero?
Lo capisco dal modo in cui
deglutisci. C’erano due senza-voce,
in prigione con me. Darius e
Lavinia, ma le guardie li chiamavano
quasi sempre teste rosse. Erano i
nostri servitori al Centro di
Addestramento, quindi  hanno
arrestato anche loro. Li ho guardati
mentre li torturavano a morte. Lei &
stata fortunata. Hanno usato un
voltaggio troppo alto e il suo cuore si
¢ fermato subito. Per finire lui,
invece, c¢i sono voluti giorni.
Pestaggi, amputazioni.
Continuavano a  fargli  delle
domande, ma non poteva parlare,



emetteva solo quegli orribili suoni
animaleschi. Non volevano
informazioni, sapete? Volevano solo
che io assistessi.

Peeta si guarda intorno, fissa i
nostri volti scioccati come se
aspettasse una risposta. Visto che
nessuno sembra volergliela dare,
chiede: — Vero o falso? — La
mancanza di reazione lo sconvolge
ancora di pit. — Vero o falso?! —
insiste.

— Vero — dice Boggs. — Per
quello che ne so io, almeno... vero.

Peeta si affloscia. — Lo pensavo.
Non c’era niente di... luccicante in
quel ricordo. — Si allontana senza



meta dal gruppo, borbottando
qualcosa a proposito di dita delle
mani e dei piedi.

Mi muovo verso Gale, premo la
fronte sul giubbotto antiproiettile, la
dove dovrei trovare il suo petto, e
sento intorno a me la stretta del suo
braccio. Conosciamo finalmente il
nome della ragazza che vedemmo
rapire da Capitol City nei boschi del
12, e il destino dell’amico
pacificatore che tentd di tenere in
vita Gale. Questo non ¢ il momento
di evocare ricordi di istanti felici.
Loro sono morti per causa mia. Li
aggiungo al mio personale elenco di
uccisioni che € cominciato nell’arena



e ormai comprende migliaia di
nomi. Quando sollevo lo sguardo,
capisco che Gale l'ha presa
diversamente. La sua espressione
dice che non esistono abbastanza
montagne da frantumare né
abbastanza citta da distruggere. La
sua espressione promette morte.
Con il raccapricciante resoconto
di Peeta ancora fresco nelle nostre
teste, avanziamo scricchiolando per
le strade coperte di vetri rotti sino a
raggiungere il nostro obiettivo,
I'isolato che dobbiamo prendere.
Benché piccola, € una vera missione
da svolgere. Ci raduniamo intorno a
Boggs per studiare la proiezione



della strada fornita dall'Olo. Il
baccello della sparatoria si trova a un
terzo circa del percorso, appena
sopra le tendine di un appartamento.
Dovremmo essere in grado di
innescarlo con qualche pallottola. 11
baccello della rete, invece, ¢ sull’altro
lato, quasi all’angolo successivo. Per
quello ci vorra qualcuno che faccia
scattare il sensore di movimento.
Tutti si offrono volontari, tranne
Peeta, che sembra non sapere
esattamente cosa stia succedendo. Io
non vengo scelta. Mi mandano da
Messalla, che mi applica un po’ di
trucco sul viso per i primi piani
previsti.



Sotto la guida di Boggs, la
squadra prende posizione, ma poi
dobbiamo aspettare che Cressida
sistemi anche i cameraman. Sono
tutti e due alla nostra sinistra, con
Castor davanti e Pollux in coda, per
essere sicuri di non filmarsi 'un
'altro. Messalla lancia un paio di
fumogeni, tanto  per  creare
I'atmosfera. Dato che questa ¢ sia
una missione sia una ripresa, sono
sul punto di chiedere chi comanda,
se il mio superiore o il mio regista,
quando Cressida grida: — Azione!

Procediamo lentamente lungo la
strada piena di foschia, proprio
come in una delle nostre



esercitazioni all'Isolato. Ognuno di
noi ha almeno un porzione di
finestre da far saltare, ma a Gale
viene assegnato il vero obiettivo.
Quando colpisce il baccello, ci
mettiamo al riparo, accucciandoci
nei vani delle porte o appiattendoci
sulle belle lastre di pavimentazione
arancione chiaro e rosa, mentre una
pioggia di pallottole ci sfreccia sopra
la testa da ogni parte. Dopo un po’,
Boggs ci ordina di avanzare.
Cressida ci ferma prima che
possiamo alzarci perché le servono
alcune riprese in primo piano. Uno
alla volta, replichiamo le nostre
reazioni. Cadendo a terra, facendo



smorfie, tuffandoci nelle rientranze.
Sappiamo che questa dovrebbe
essere una faccenda seria, ma l'intera
storia sembra un tantino ridicola.
Specie quando si scopre che non
sono io [lattrice peggiore della
squadra. Ridiamo cosi forte tutti
quanti di fronte al tentativo di
Mitchell di esprimere la sua idea di
disperazione - comprensivo di denti
stretti e narici dilatate — che Boggs ¢
costretto a rimproverarci.

— Contegno, 4-5-1 — dice in
tono fermo. Ma si vede che sta
soffocando un sorriso mentre
controlla di nuovo il baccello
successivo. E orienta I'Olo per



cercare la luce migliore nell’aria
piena di fumo. E, ancora rivolto
verso di noi, fa un passo indietro con
il piede sinistro sulla lastra
arancione. Innescando la bomba che
gli fa saltare le gambe.



CAPITOLO 20

Nel giro di un istante, ¢ come se una
finestra  colorata  andasse in
frantumi, rivelando lorribile mondo
che vi si nascondeva dietro. Le risate
si trasformano in urla, il sangue
macchia le lastre dai colori pastello,
un fumo autentico scurisce gli effetti
speciali della televisione.



Una seconda esplosione sembra
lacerare 'aria e mi lascia un ronzio
nelle orecchie. Ma non riesco a
capire da dove sia venuta.

Raggiungo Boggs, cerco di dare
un senso alla carne strappata, alle
membra mancanti, di trovare
qualcosa per arrestare il getto rosso
che esce dal suo corpo.

Homes mi spinge da parte,
aprendo con uno strattone il kit di
pronto soccorso. Boggs mi stringe il
polso. Il suo viso, grigio di morte e
di cenere, sembra allontanarsi poco
a poco. Ma le parole che seguono
sono un ordine. — L’Olo.

L’Olo. Mi muovo freneticamente



tutto intorno, scavando in mezzo a
pezzi di piastrelle scivolosi di
sangue, rabbrividendo quando mi
imbatto in brandelli di carne ancora
calda. Lo trovo nella tromba di una
scala insieme a uno scarpone di
Boggs. Lo recupero, lo ripulisco a
mani nude e lo riporto al mio
comandante.

Homes ha coperto il moncherino
della coscia sinistra di Boggs con una
stretta  fasciatura, ma ¢ gia
inzuppata. Sta provando a stringere
un laccio emostatico sull’altra, sopra
il ginocchio superstite. Il resto della
squadra si ¢ raccolto in formazione
difensiva intorno alla troupe e a noi.



Finnick sta cercando di far
riprendere i sensi a Messalla, che
I'esplosione ha mandato a sbattere
contro un muro. La Jackson sbraita
in un comunicatore portatile, nel
vano tentativo di avvertire il campo
che mandi dei medici, ma io so che ¢
troppo  tardi. Da  bambina,
osservando lavorare mia madre, ho
imparato che quando la pozza di
sangue  raggiunge una  certa
dimensione non c’¢ piu niente da
fare.

Mi inginocchio accanto a Boggs,
preparata a replicare il ruolo che ho
sostenuto con Rue e con la
morfaminomane del Distretto 6, a



offrire anche a lui qualcuno cui
aggrapparsi mentre si scioglie dalla
vita. Ma Boggs ha tutte e due le mani
al lavoro sull’Olo. Inserisce un
comando, preme il pollice sullo
schermo  per  lautenticazione
dell'impronta e recita una sequenza
di lettere e numeri rispondendo a un
prompt del dispositivo. Un raggio di
luce verde erompe dall'Olo e gli
illumina il viso. Boggs dice: —
Inabile al comando. Trasferimento
del nulla osta di massima sicurezza
al soldato Katniss Everdeen, squadra
4-5-1. — L’unica cosa che riesce a
fare ¢ girare I’Olo verso il mio viso.
— Di’ il tuo nome.



— Katniss Everdeen — dichiaro
al raggio verde. Che, di colpo, mi
imprigiona nella sua luce. Non posso
muovermi né battere le palpebre,
mentre alcune immagini guizzano
veloci davanti ai miei occhi.

Mi sta scannerizzando?
Registrando? Accecando? Il raggio
scompare, e io scuoto la testa per
schiarirmi le idee. — Cos’hai fatto?

— Preparatevi a ritirarvi! — grida
la Jackson.

Finnick le wurla qualcosa di
rimando, gesticolando Verso
I'estremita dellisolato da cui siamo
entrati. Una sostanza nera e oleosa
scaturisce dalla strada come un



geyser, levandosi a ondate tra gli
edifici, creando un impenetrabile
muro d’ombra. Non sembra né
liquida né gassosa, né meccanica né
naturale. Ma di sicuro ¢ letale. Non
c’¢ modo di tornare da dove siamo
venuti.

Gli spari sono assordanti quando
Gale e Leeg 1 cominciano a far
saltare le lastre di pavimentazione
formando un sentiero che va verso la
parte opposta dell'isolato. Non
capisco cosa stiano facendo fino al
momento in cui, a circa nove metri
di distanza, un’altra bomba esplode
e apre un buco nella strada. A quel
punto mi accorgo che stanno



attuando un rudimentale tentativo
di sminamento. Io e Homes
afferriamo Boggs e cominciamo a
trascinarlo dietro Gale. Lo strazio
prende il sopravvento, lui grida di
dolore e io vorrei fermarmi, trovare
un modo migliore, ma tra le case il
buio sta crescendo, ingrossando,
rotolando come un’onda verso di
noi.

Vengo strattonata all’indietro,
perdo la presa su Boggs e sbatto
contro il lastricato. Peeta mi guarda
dall’alto, perso, folle, ripiombato in
un lampo nel paese dei depistati, il
fucile sollevato sopra di me che
scende per fracassarmi il cranio.



Rotolo, sento il calcio che picchia
sulla strada, intravedo con la coda
dell'occhio il groviglio di corpi
quando Mitchell placca Peeta e lo
inchioda a terra. Ma Peeta, sempre
pieno di vigore e ora sospinto dalla
pazzia degli aghi inseguitori, fa
passare i piedi sotto il ventre di
Mitchell e lo scaglia lontano, lungo
Iisolato.

Ceé lo scatto sonoro di una
trappola mentre il baccello si
innesca. Quattro cavi, fissati a delle
scanalature degli edifici, spaccano le
lastre e trascinano verso I'alto la rete
che avvolge Mitchell. Non ha alcun
senso il fatto che stia gia grondando



sangue, finché non vediamo gli
uncini che sporgono dal filo
metallico che lo imprigiona. Lo
riconosco allistante. Ornava la
sommita della recinzione che
correva intorno al 12. Mentre gli
urlo di non muoversi, mi vengono
dei conati di vomito per il fetore
denso, simile a catrame, che si leva
da tutto quel liquame nero. L'onda
ha formato una cresta e sta
precipitando.

Gale e Leeg 1 sparano alla
serratura della porta d’ingresso di
una casa d’angolo, poi cominciano a
tirare i cavi che trattengono la rete di
Mitchell. Ci sono altri a bloccare



Peeta, adesso. Balzo di nuovo verso
Boggs, e io e Homes lo trasciniamo
all’interno dell’appartamento,
attraverso un salotto di velluto rosa e
bianco, lungo un corridoio decorato
da foto di famiglia e poi sul
pavimento di marmo di una cucina,
e li crolliamo. Castor e Pollux
portano dentro un Peeta che si
contorce tra di loro. In qualche
modo, la Jackson gli mette le
manette, ma questo lo rende ancora
piu furioso, e sono costretti a
chiuderlo in un armadio.

In salotto, la porta d’ingresso
sbatte, tutti urlano. Poi dei passi
pesanti  attraversano di  corsa



Ientrata  mentre l'onda nera
oltrepassa ruggendo la casa. Dalla
cucina, sentiamo le finestre gemere,
frantumarsi. La puzza malsana del
catrame impregna Il'aria. Finnick
porta dentro Messalla. Leeg 1 e
Cressida, tossendo, entrano con
passo malfermo dopo di loro.

— Gale! — strillo.

E 1i, sbatte la porta della cucina
alle sue spalle ed emette un’unica
parola soffocata. — Esalazioni! —
Castor e Pollux afferrano strofinacci
e grembiuli da cucina per tappare le
fessure mentre Gale vomita nel
lavello di un giallo brillante.

— Mitchell? — chiede Homes.



Leeg 1 si limita a scuotere la testa.

Boggs mi caccia in mano I'Olo a
forza. Le sue labbra si stanno
muovendo, ma non riesco a capire
cosa dice. Mi chino e appoggio
I'orecchio alla sua bocca per cogliere
il suo roco bisbiglio. — Non fidarti
di loro. Non tornare indietro. Uccidi
Peeta. Fa’ quello che sei venuta a
fare.

Mi tiro indietro per vederlo in
viso. — Cosa? Boggs? Boggs? — Gli
occhi sono ancora aperti, ma gia
morti. Premuto nella mia mano,
incollato li dal suo sangue, c’¢ 'Olo.

I violenti calci che Peeta sferra
contro lo sportello dell’armadio



interrompono il respiro gia spezzato
degli altri. Ascoltiamo, ma proprio
allora la sua energia sembra
diminuire. I colpi si riducono a un
martellio irregolare. Poi piu nulla.
Mi chiedo se non sia morto anche
lui.

— E andato? — chiede Finnick,
abbassando lo sguardo su Boggs.
Annuisco. — Dobbiamo uscire di
qui. Adesso. Abbiamo appena
innescato un’intera via piena di
baccelli. Ci hanno beccato di sicuro
con i nastri di sorveglianza.

— Ci puoi contare — dice Castor.
— Ogni strada & tappezzata di
telecamere di sicurezza. Scommetto



che hanno scatenato l'onda nera
manualmente, quando c¢i hanno
visto registrare il pass-pro.

— I nostri comunicatori radio
hanno smesso di funzionare quasi
subito. Un congegno a impulsi
elettromagnetici, probabilmente. Ma
fard in modo che torniamo tutti al
campo. Dammi 'Olo. — La Jackson
cerca di prendere il dispositivo, ma
io me lo stringo al petto.

— No. Boggs I'ha dato a me —
dico.

— Non essere ridicola — scatta.
Naturale che pensi sia suo. E il
comandante in seconda.

— Ma ¢ vero — dice Homes. —



Boggs ha trasferito a lei il nulla osta
di massima sicurezza mentre
moriva. L’ho visto.

— E perché mai l'avrebbe fatto?
— chiede la Jackson.

Gia, perché? Mi gira la testa per i
terribili avvenimenti degli ultimi
cinque minuti... Boggs mutilato,
morente, morto. La furia omicida di
Peeta. Mitchell sanguinante,
imprigionato nella rete, ingoiato da
quella puzzolente ondata nera. Mi
giro verso Boggs, sentendo il
bisogno spasmodico di averlo I,
vivo. Di colpo sicura che lui, e forse
soltanto lui, ¢ interamente dalla mia
parte. Penso ai suoi ultimi ordini...



Non fidarti di loro. Non tornare
indietro. Uccidi Peeta. Fa’ quello che
sei venuta a fare.

Cosa intendeva? Non fidarmi di
chi? Dei ribelli? Della Coin? Della
gente che mi sta guardando proprio
in questo momento? Io non tornero
indietro, ma lui doveva certo sapere
che non posso semplicemente
ficcare una pallottola in testa a Peeta.
Posso? Devo? Boggs aveva intuito
che quello che sono venuta a fare, in
realta, ¢ disertare e uccidere Snow
per conto mio?

Non sono in grado di rispondere
a tutte queste domande, adesso,
percio decido di eseguire solo i primi



due ordini: non fidarmi di nessuno e
addentrarmi  ulteriormente nella
citta. Ma come lo giustifico? Come li
convinco a lasciarmi tenere 'Olo?

— Perché sono in missione
speciale per conto della presidente
Coin. Credo che Boggs fosse I'unico
a saperlo.

Questo non persuade la Jackson
neanche un po’. — Per fare cosa?

Perché non dire loro la verita? E
plausibile quanto una motivazione
improvvisata. Per0 devo farla
sembrare una missione autentica,
non una vendetta. — Per assassinare
il presidente Snow prima che la
perdita di vite umane causata da



questa guerra renda la impossibile la
sopravvivenza della nostra gente.

— Non ti credo — dice la
Jackson. — In qualita di tuo attuale
comandante, ti ordino di trasferire a
me il nulla osta di massima
sicurezza.

— No — replico. — Sarebbe una
diretta violazione degli ordini della
presidente Coin.

Si alzano i fucili di tutta la
squadra. Una meta & puntata contro
la Jackson, I'altra meta contro di me.
Qualcuno sta gia per morire, quando
interviene Cressida. — E vero. Noi
siamo qui per questo. Plutarch vuole
che venga trasmesso in Tv. Pensa



che se riusciamo a filmare la
Ghiandaia Imitatrice che assassina
Snow, la guerra finira.

Le sue parole fanno esitare
persino la Jackson. Che poi, col
fucile, indica I'armadio. — E perché
lui & qui?

Bella domanda. Non riesco a
pensare a un solo motivo sensato per
cui la Coin, avendomi assegnato un
compito cosi cruciale, avrebbe
dovuto mandarmi dietro un ragazzo
instabile e programmato per
uccidermi. Questo rende tutta la mia
storia molto meno efficace. Cressida
mi viene in aiuto un’altra volta. —
Perché le due interviste successive ai



Giochi con Caesar Flickerman sono
state girate nelle stanze private del
presidente Snow. Plutarch ritiene
che Peeta potrebbe esserci utile
come guida in un posto di cui
sappiamo poco.

Vorrei chiedere a Cressida perché
sta mentendo per me, perché sta
lottando per farci portare avanti una
missione che mi sono affidata da
sola. Ma adesso non é il momento.

— Dobbiamo andare! — esclama
Gale. — Io seguo Katniss. Se voi non
volete farlo, tornate al campo. Pero
muoviamoci!

Homes apre I'armadio e si getta
sulle spalle un Peeta privo di sensi.



— Pronto.

— Boggs? — chiede Leeg 1.

— Non possiamo portarcelo
dietro. Lui capirebbe — dice
Finnick. Toglie il fucile dalla spalla
di Boggs e se lo mette a tracolla. —
Facci strada, soldato Everdeen.

Non so come. Guardo I'Olo per
sapere da che parte andare. E ancora
attivato, ma potrebbe benissimo
essere fuori uso, per quello che ne
so. Non c’¢ tempo di mettersi a
giocherellare con i tasti cercando di
capire come farlo funzionare. —
Non so usarlo. Boggs diceva che mi
avresti ajutato tu — racconto alla



Jackson. — Ha detto che avrei
potuto contare su di te.

La Jackson si acciglia, mi strappa
I'Olo dalle mani e inserisce un
comando. Compare un incrocio. —
Se usciamo dalla porta della cucina,
c’¢ un cortiletto e poi il retro di un
altro appartamento d’angolo. Stiamo
guardando una visione d’insieme
delle quattro vie che si incontrano
all’incrocio.

Cerco di orientarmi mentre fisso
la sezione della carta che lampeggia
di baccelli in ogni direzione. Ma
quelli sono solo i baccelli di cui e al
corrente  Plutarch. L’Olo non
segnalava che l'isolato che abbiamo



appena lasciato era minato, che
aveva il geyser nero, o che la rete era
fatta di filo spinato. A parte questo, &
possibile che ci siano dei Pacificatori
da affrontare, adesso che conoscono
la nostra posizione. Mi mordo
linterno del labbro, sentendo gli
occhi di tutti su di me. — Mettetevi
le maschere. Usciremo da dove
siamo entrati.

Immediate obiezioni. Alzo la
voce per sovrastarle. — Se I'onda era
tanto forte, potrebbe aver attivato e
inglobato altri baccelli sul nostro
percorso.

Si fermano tutti a riflettere.
Pollux fa alcuni rapidi segni al



fratello. — Potrebbe aver messo
fuori uso anche le telecamere —
traduce Castor. — Aver coperto gli
obiettivi.

Gale appoggia uno scarpone sul
piano della cucina e studia lo schizzo
nero sulla punta. Lo gratta con un
coltello che ha preso da un ceppo li
sopra. — Non ¢ corrosivo. Credo
che questa roba dovesse soffocarci o
avvelenarci.

— La nostra ripresa migliore,
probabilmente — commenta Leeg 1.

Mettiamo le maschere. Finnick
sistema quella di Peeta sul suo viso
inanimato. Cressida e Leeg 1



sostengono in mezzo a loro un
Messalla intontito.

Sto aspettando che qualcuno
prenda la testa del gruppo, quando
ricordo che quello ¢ compito mio,
adesso. Spingo la porta della cucina e
non incontro alcuna resistenza. Uno
strato spesso un centimetro e mezzo
di sostanza nera e appiccicosa si ¢
sparso tra il salotto e tre quarti
dell’entrata. Saggiandone
prudentemente la superficie con la
punta dello scarpone, scopro che ha
la consistenza di un gel. Sollevo il
piede e la massa collosa si tende un
po’, poi torna di scatto dovera.
Faccio tre passi e mi volto a



guardare. Nessuna impronta. E la
prima cosa bella che sia successa
oggi. Il gel si fa leggermente piu
denso, mentre attraverso il salotto.
Apro con delicatezza la porta
d’ingresso, aspettandomi che quella
roba si riversi dentro a litri, e invece
mantiene la sua forma.

Sembra che [lisolato rosa e
arancione sia stato immerso in una
lucida vernice nera e messo fuori ad
asciugare. Il lastricato, le case,
persino i tetti, sono ricoperti di gel.
Sopra la strada é rimasta sospesa una
grande lacrima. Individuiamo due
forme sporgenti. La canna di un
fucile e una mano umana. Mitchell.



Aspetto sul marciapiede, fissandolo,
finché lintero gruppo non mi
raggiunge.

— Se qualcuno, per qualsiasi
motivo, volesse tornare indietro,
questo ¢ il momento giusto per farlo
— dico. — Niente domande e amici
come prima. — Nessuno pare
propenso a Dbattere in ritirata.
Comincio ad avanzare dentro
Capitol City, sapendo che non
abbiamo molto tempo. Qui il livello
del gel ¢ piu alto, dieci-dodici
centimetri, e fa un rumore di
risucchio ogni volta che alzi il piede,
ma copre ancora le nostre tracce.

L’onda dev’essere stata enorme, e



spinta da una forza tremenda,
perché ha interessato parecchi isolati
davanti a noi. Procedo con cautela,
ma credo che il mio istinto avesse
ragione, a proposito dell'innesco di
altri baccelli. Un isolato ¢ cosparso
dei corpi dorati degli aghi
inseguitori. Devono essere stati
liberati solo per cadere vittima delle
esalazioni. Un po’ piu in la, un
intero condominio ¢ crollato e giace
in un mucchio sotto il gel
Attraverso gli incroci di corsa,
alzando una mano per fare aspettare
gli altri mentre cerco di individuare
gli eventuali pericoli, ma sembra che
I'ondata abbia disarmato i baccelli



molto meglio di quanto avrebbe
potuto fare qualsiasi squadra di
ribelli.

Al quinto isolato, capisco che
siamo arrivati nel punto in cui
I'onda ha cominciato a esaurirsi. Il
gel ¢ alto solo un paio di centimetri e
vedo spuntare le cime dei tetti
azzurro chiaro dall’altra parte
dell'incrocio. La luce del pomeriggio
¢ calata, e noi abbiamo un disperato
bisogno di metterci al riparo e
formulare un piano. Scelgo un
appartamento a due terzi
dell'isolato. =~ Homes  forza la
serratura, io ordino agli altri di
entrare. Resto in strada solo per un



attimo, osservando l'ultima delle
nostre impronte che svanisce, poi mi
chiudo la porta alle spalle.

Le torce elettriche incorporate nei
nostri fucili rischiarano un ampio
salotto con le pareti a specchio che ci
rimandano i nostri stessi volti
ovunque guardiamo. Gale controlla
le finestre, che non presentano
danni, e si toglie la maschera. — E
tutto a posto. L’odore si sente, ma
non ¢ troppo forte.

L’appartamento sembra essere
disposto proprio come il primo nel
quale ci siamo rifugiati. Sul davanti,
il gel oscura completamente il
chiarore naturale del giorno, ma un



po’ di luce filtra ancora dalle
persiane della cucina. Lungo il
corridoio, ci sono due camere da
letto dotate di bagno. Una scala a
chiocciola in salotto conduce a un
unico, ampio locale che occupa gran
parte del secondo piano. Di sopra
non ci sono finestre, ma le luci sono
state lasciate accese, forse da
qualcuno che aveva fretta di
scappare. Un gigantesco schermo
televisivo, che non mostra immagini
ma sparge un lieve bagliore, occupa
un’intera parete. Poltrone e divani
sontuosi sono sparsi per tutta la
stanza. E qui che ci raduniamo,



accasciandoci sulle imbottiture e
cercando di riprendere fiato.

La Jackson ha il fucile puntato su
Peeta, <che pure ¢ ancora
ammanettato e privo di sensi,
abbandonato di traverso sul divano
blu scuro sul quale Homes I'ha
depositato. Cosa diavolo ne faro di
lui? Della troupe? Di tutti quanti, a
dire la verita, a parte Gale e Finnick?
Perché preferirei rintracciare Snow
con loro due piuttosto che senza, ma
non posso guidare dieci persone
attraverso Capitol City in una finta
missione, anche se fossi in grado di
leggere I'Olo. Avrei dovuto o potuto
rimandarli indietro quando ne ho



avuto l'occasione? O era troppo
pericoloso? Sia per loro sia per la
mia missione? Forse non avrei
dovuto stare a sentire Boggs: poteva
essere in stato confusionale perché
stava morendo. Forse dovrei
semplicemente vuotare il sacco, ma a
quel punto la Jackson assumerebbe il
comando e finiremmo per tornare al
campo. Dove troverei la Coin a cui
dare delle risposte.

Proprio mentre la complessita del
casino in cui ho trascinato tutti
comincia a sovraccaricarmi il
cervello, il succedersi lontano di
alcune esplosioni fa vibrare la stanza.

— Non erano vicine — ci assicura



la Jackson. — Almeno a quattro o
cinque isolati di distanza.

— Dove abbiamo lasciato Boggs
— dice Leeg 1.

Benché nessuno gli si sia neppure
avvicinato, il televisore si accende di
colpo, emettendo una serie di acuti
bip e facendo balzare in piedi la
meta di noi.

— E tutto a posto! — grida
Cressida. — E solo una trasmissione
di emergenza. Tutti i televisori di
Capitol City si attivano
automaticamente, in questi casi.

Ed eccoci sullo schermo, subito
dopo che la bomba ha fatto fuori
Boggs. Una voce fuori campo spiega



agli spettatori ci6 che stanno
vedendo mentre noi cerchiamo di
riunirci, reagiamo al gel nero che
sgorga dalla strada, perdiamo il
controllo della situazione.
Guardiamo il caos che segue finché
I'onda non offusca le telecamere.
L’ultima immagine che vediamo &
Gale, solo in mezzo alla strada, che
tenta di sparare ai cavi che tengono
in aria Mitchell.

Il cronista identifica Gale,
Finnick, Boggs, Peeta, Cressida e me
per nome.

— Non ci sono riprese dall’alto.
Boggs aveva ragione riguardo al loro
potenziale aereo — dice Castor. lo



non l'avevo notato, ma immagino
che questo sia il genere di cose di cui
un cameraman si accorge subito.

Il servizio continua dal cortile
dietro l'appartamento in cui ci
eravamo rifugiati. Ci sono dei
Pacificatori allineati sul tetto che sta
dalla parte opposta rispetto al nostro
precedente nascondiglio. Alcune
granate, lanciate all'interno degli
appartamenti disposti 'uno accanto
all’altro, innescano le esplosioni a
catena che abbiamo sentito e fanno
crollare lintero edificio in wun
mucchio di polvere e macerie.

Adesso passiamo alla
trasmissione  dal  vivo. Una



giornalista ¢ in piedi sul tetto
insieme ai Pacificatori. Dietro di lei
il condominio brucia. I pompieri
cercano di controllare I'incendio con
le manichette dell’'acqua. Siamo
dichiarati morti.

— Finalmente un po’ di fortuna
— commenta Homes.

Immagino che abbia ragione. Di
certo ¢ meglio che avere Capitol City
alle calcagna. Ma continuo a pensare
che questa registrazione verra
trasmessa e ritrasmessa nel 13, dove
mia madre e Prim, Hazelle e i
bambini, Annie, Haymitch e tutti gli
abitanti del distretto credono di
averci appena visto morire.



— Mio padre. Ha perduto mia
sorella da poco, e adesso... — dice
Leeg 1.

Guardiamo il filmato ancora e
ancora. Godono della loro vittoria,
su di me in  particolare.
Interrompono con un inserto
sull’ascesa al potere rivoluzionario
della Ghiandaia Imitatrice (credo
che questa parte I'avessero preparata
gia da un bel po’, perché sembra
piuttosto ritoccata) e poi tornano dal
vivo, per permettere a due giornalisti
di parlare della mia fine violenta e
strameritata. Piu tardi, promettono,
il presidente Snow fara wuna



dichiarazione ufficiale. Lo schermo
si scolorisce e torna al suo chiarore.

I ribelli non hanno mai tentato di
interrompere la trasmissione, il che
mi induce a pensare che credano sia
tutto vero. Se e cosi, siamo davvero
soli.

— Allora, adesso che siamo
morti, quale sara la nostra prossima
mossa? — chiede Gale.

— Non ¢ ovvio? — Nessuno si era
minimamente accorto che Peeta
aveva ripreso conoscenza. Non so da
quanto sia li a guardare ma, a
giudicare dalla sua espressione
infelice, ha avuto abbastanza tempo
per vedere quello che ¢ successo in



strada. Come sia impazzito, abbia
cercato di sfondarmi la testa e
scagliato Mitchell nella trappola del
baccello. Si mette seduto a fatica e
rivolge le sue parole a Gale.

— La nostra prossima mossa... ¢
uccidere me.



CAPITOLO 21

E con questa fanno due richieste di
ammazzare Peeta in meno di un’ora.

— Non essere ridicolo — dice la
Jackson.

— Ho appena assassinato un
membro della vostra squadral —
urla Peeta.

— L’hai spinto per togliertelo di



dosso. Non potevi sapere che
avrebbe attivato la rete in quel punto
preciso — ribatte Finnick, cercando
di calmarlo.

— Chi se ne frega! E morto, no?
— Le lacrime cominciano a
scorrergli lungo il viso. — Non lo
sapevo. Non mi sono mai visto cosi,
prima. Katniss ha ragione. Sono io il
mostro. Sono io l'ibrido. Sono io
quello che Snow ha trasformato in
un’arma!

— Non é colpa tua, Peeta — dice
Finnick.

— Non potete portarmi con voi.
E solo questione di tempo prima che
uccida qualcun altro. — Peeta fa



girare lo sguardo sui nostri volti
tormentati.

— Magari pensate che sia piu
gentile scaricarmi semplicemente da
qualche parte. Lasciare che io corra
il rischio. Ma questo equivarrebbe a
consegnarmi a Capitol City. Non
penserete di farmi un favore
rispedendomi da Snow, vero?

Peeta. Di nuovo nelle mani di
Snow. Torturato e martoriato fino a
quando neppure un frammento del
suo io precedente riuscira piu a
tornare in superficie.

Per qualche ragione, mi risuona
in testa l'ultima strofa dell™Albero
degli impiccati”. Quella in cui



I'uvomo preferisce vedere morta la
sua amata piuttosto che farle
affrontare la malvagita che Ila
attende.

Verrai, verrai,

all’albero verrai,

di corda una collana, per stare
insieme a me?

Strani eventi qui si son verificati

e mnessuno mai verrebbe a
curiosare

se a mezzanotte ci incontrassimo

all’albero degli impiccati.

— Ti ucciderdo io prima che
succeda — dice Gale. — Te lo
prometto.



Peeta esita, come se stesse
valutando laffidabilita della sua
offerta, poi scuote la testa. — E
inutile. E se tu non fossi li per farlo?
Voglio una di quelle pillole
avvelenate che avete tutti.

II morso della notte. Ho una
pillola, al campo, nascosta in una
speciale fessura sulla manica della
mia divisa da Ghiandaia Imitatrice.
Ma ne ho un’altra qui, nel taschino
dell'uniforme. E interessante sapere
che non ne abbiano fornita una
anche a Peeta. Forse la Coin pensava
che potesse prenderla prima di avere
I'occasione di ammazzarmi. Non si
capisce se Peeta intenda dire che la



farebbe  finita  adesso,  per
risparmiare a noi la fatica di
ucciderlo, o solo nel caso in cui
Capitol City lo catturi un’altra volta.
Nelle condizioni in cui si trova,
prevedo che accadrebbe prima
anziché poi. Certo, renderebbe le
cose piu facili a tutti, non dovergli
sparare. Certo, risolverebbe il
problema dei suoi raptus omicidi.
Non so se siano i baccelli, o la
paura, o l'aver visto morire Boggs,
ma sento I'arena tutto intorno a me.
E come se in realtd non ne fossi mai
uscita. Sto combattendo di nuovo
non solo per la mia sopravvivenza,
ma anche per quella di Peeta. Che



soddisfazione, che divertimento
sarebbe per Snow costringermi a
ucciderlo. Obbligarmi ad avere la
morte di Peeta sulla coscienza per il
tempo che mi resta da vivere.

— Non sei tu il problema — dico.
— Abbiamo una missione. E tu ci

servi. — Mi rivolgo agli altri. —
Pensate che potremmo trovare del
cibo qui?

Oltre al kit medico e alle
telecamere, non abbiamo nient’altro
che le nostre uniformi e le nostre
armi.

Una metd di noi rimane a
sorvegliare Peeta e a tenere gli occhi
aperti in attesa della trasmissione di



Snow, mentre gli altri si mettono a
cercare qualcosa da mangiare.
Messalla si dimostra preziosissimo,
perché abitava in un appartamento
che era la copia di questo e sa dov’e
piu probabile che abbiano nascosto
dei viveri. Per esempio, sa che dietro
un pannello a specchio della camera
da letto c’¢ un ripostiglio, o che ¢
facilissimo smontare la griglia di
aerazione dell'ingresso. Cosi, anche
se gli armadietti della cucina sono
vuoti, troviamo piu di trenta lattine
di cibo e parecchie scatole di
biscotti.

Tutto quell’accaparramento
disgusta i soldati cresciuti nel 13. —



Ma non ¢ illegale? — chiede Leeg 1.
— Al contrario, a Capitol City
saresti considerato stupido se non lo

facessi — risponde Messalla. —
Anche prima dell’Edizione della
Memoria, la gente stava

cominciando a fare incetta delle
provviste che scarseggiavano.

— E gli altri facevano senza —
conclude Leeg 1.

— Esatto — conferma Messalla.
— E cosi che funziona, qui.

— Meno male, se no saremmo
restati — dice Gale. — Ognuno
prenda una lattina.

Alcuni membri del gruppo
sembrano esitare, ma quello ¢ un



sistema buono quanto un altro. E
non sono davvero dell'umore giusto
per mettermi a dividere tutto in
undici parti uguali, calcolando eta,
peso corporeo e rendimento fisico.
Frugo in una pila di scatolette e sono
sul punto di scegliere una zuppa di
merluzzo, quando Peeta mi tende
una lattina. — Tieni.

La prendo, senza sapere cosa
aspettarmi. Sull’etichetta c’e scritto
STUFATO DI AGNELLO.

Stringo le labbra, ricordando la
pioggia che colava dalle rocce, i miei
goffi tentativi di flirtare con lui, la
fragranza della mia specialita
preferita di Capitol City che si



diffondeva nell’aria fredda. Allora
nella sua testa ci devessere ancora
una parte di quei ricordi. Come
eravamo felici e affamati e vicini,
quando quel cesto da picnic arrivo
fuori dalla nostra grotta. — Grazie.
— Apro il coperchio. — Ci sono
persino le prugne secche. — Piego la
latta e la uso come cucchiaio
improvvisato per raccogliere un
pezzetto di stufato e mettermelo in
bocca. Adesso questo posto ha pure
il sapore dell’arena.

Ci stiamo passando una scatola di
sofisticati biscotti col ripieno di
crema, quando il televisore riattacca
coi suoi bip. Il sigillo di Panem



illumina lo schermo e rimane li per
tutta l'esecuzione dell'inno. Poi
cominciano a mostrare le immagini
dei morti, proprio come facevano
con i tributi dell’arena. Iniziano dai
quattro volti della nostra troupe
televisiva, seguiti da Boggs, Gale,
Finnick, Peeta e me. Escluso Boggs,
non si prendono il disturbo di
menzionare i soldati del 13, o perché
non hanno idea di chi siano, o
perché sanno che le loro facce non
significano niente per il pubblico. E
a quel punto compare lui, seduto alla
scrivania, con una bandiera
drappeggiata alle spalle e la rosa
bianca splendente di freschezza



appuntata al bavero. Credo si sia
fatto fare qualche altro lavoretto, di
recente, perché le sue labbra sono
piu gonfie del solito. E il suo stafft di
preparatori dovrebbe andarci piu
leggero con il fard.

Snow si congratula con i
Pacificatori per il lavoro magistrale,
rende loro onore per aver liberato il
paese da quella minaccia chiamata
Ghiandaia Imitatrice. Con la mia
morte, Snow preannuncia
un’inversione di tendenza
nell’andamento della guerra, perché
ai ribelli scoraggiati non & rimasto
nessuno da seguire. E poi cos’ero io,
in realta? Una povera ragazza



instabile con un certo talento per
arco e freccee. Non una grande
pensatrice, non il cervello della
rivolta, solo un viso strappato
all’anonimato della plebaglia perché
aveva attirato l'attenzione del Paese
con le sue buffonate ai Giochi. Ma
indispensabile, assolutamente
indispensabile, perché i ribelli non
hanno nessun vero capo tra loro.

Da qualche parte, nel Distretto
13, Beetee preme un pulsante,
perché adesso chi ci guarda non ¢
piu il presidente Snow ma la
presidente Coin. Si presenta a
Panem, si identifica come il capo
della rivolta, poi recita il mio elogio



funebre. Loda la ragazza che ¢
sopravvissuta al Giacimento e agli
Hunger Games e in seguito ha
trasformato un popolo di schiavi in
un esercito di combattenti per la
liberta. — Viva o morta, Katniss
Everdeen restera il volto di questa
ribellione. Se mai la vostra
determinazione dovesse vacillare,
pensate alla Ghiandaia Imitatrice, e
in lei troverete la forza di cui avete
bisogno per liberare Panem dai suoi

oppressori.
— Non avevo idea di essere tanto
importante per la Coin — dico a

Gale, che ride, mentre gli altri mi
lanciano sguardi interrogativi.



Appare una foto, pesantemente
truccata, che mi ritrae bellissima e
fiera su uno sfondo di fiamme
guizzanti. Niente parole. Niente
slogan. Il mio viso ¢ I'unica cosa di
cui hanno bisogno, ormai.

Beetee restituisce le redini del
programma a uno Snow molto
controllato. Ho la sensazione che il
presidente ritenesse impenetrabile il
canale di emergenza e che, stanotte,
questa intromissione costera la vita
di qualcuno. — Domani mattina,
quando estrarremo il cadavere di
Katniss Everdeen dalle ceneri,
vedremo con precisione chi ¢ la
Ghiandaia Imitatrice. Una ragazza



morta che non ¢ riuscita a salvare
nessuno, nemmeno se stessa. —
Sigillo, inno e fine.

— Solo che non la troverete —
dice Finnick allo schermo vuoto,
esprimendo ad alta voce cid che
forse stiamo pensando tutti. La
tregua sara breve. Una volta che
avranno scavato in quelle ceneri,
saltera fuori che mancano undici
corpi e capiranno che siamo fuggiti.

— Almeno abbiamo un vantaggio
su di loro — dico. E di colpo mi
sento stanchissima. Tutto quello che
voglio ¢ sdraiarmi sul lussuoso
divano verde li accanto e
addormentarmi. Avvilupparmi nella



trapunta di pelliccia di coniglio e
piume d’oca. E invece tiro fuori 'Olo
e insisto perché la Jackson mi
spieghi nel dettaglio i comandi
essenziali — che in realta consistono
nell’inserire le coordinate
dell'intersezione piu vicina sulla
griglia della carta — cosi saro almeno
in grado di far funzionare quel coso.
Quando I'Olo proietta i dintorni,
sento il cuore che sprofonda ancora
di pit. Dobbiamo esserci avvicinati a
qualche obiettivo sensibile, perché il
numero dei baccelli ¢ nettamente
aumentato. Come facciamo ad
avanzare fra tutte quelle luci
intermittenti senza essere scoperti?



Non possiamo. E se ¢ cosi, siamo
intrappolati come uccelli in una rete.
Decido che ¢ meglio non assumere
atteggiamenti di superiorita, quando
sto con loro, specie se i miei occhi
continuano a spostarsi su quel
divano. Cosi chiedo: — Qualche
idea?

— Perché non cominciamo con
I'escludere alcune possibilita? —
suggerisce Finnick. — La strada non
¢ una possibilita.

— Neanche i tetti vanno bene —
aggiunge Leeg 1.

— Abbiamo ancora la possibilita
di ritirarci, di tornare da dove siamo
venuti — dice Homes. — Ma



significherebbe = abbandonare la
missione.

Mi rimorde la coscienza, visto
che sono stata io a inventarmela, la
missione. — Non ¢ stato previsto
che andassimo tutti. Voi avete solo
avuto la disgrazia di essere con me.

— Be’, ormai siamo con te —
commenta la Jackson. — Dunque.
Non possiamo restare qui. Non
possiamo spostarci verso I’alto. Non
possiamo spostarci di lato. Credo
che questo ci lasci con un’unica
scelta.

— Sottoterra — conclude Gale.

Sottoterra. Cosa che detesto.
Come le miniere e le gallerie del 13.



Sottoterra, dove ho il terrore di
morire, il che e sciocco perché,
anche se morissi in superficie, la
prima cosa che farebbero sarebbe
seppellirmi comunque sottoterra.
L’Olo ¢ in grado di mostrarci
tanto i baccelli sotterranei quanto
quelli a livello strada. Vedo che,
scendendo, le linee nette e precise
del piano stradale si intrecciano con
un tortuoso caos di tunnel, pero i
baccelli sembrano meno numerosi.
Due porte pit in la, un tubo
verticale  collega il  nostro
condominio ai  tunnel.  Per
raggiungere I'appartamento in cui si
trova quel tubo, dovremo infilarci in



un condotto di aerazione che corre
per tutta la lunghezza dell’edificio.
Possiamo accedere al condotto dal
fondo di una cabina armadio al
piano di sopra.

— D’accordo, allora. Facciamo in
modo che nessuno capisca che
siamo stati qui — dico. Cancelliamo
ogni segno della nostra permanenza.
Spediamo le lattine vuote giu per lo
scivolo dei rifiuti, mettiamo da parte
quelle piene per dopo, rigiriamo i
cuscini del divano macchiati di
sangue, spazziamo le mattonelle per
eliminare le tracce di gel. Non c’¢
modo di aggiustare la serratura della
porta d’ingresso, ma tiriamo un altro



chiavistello cosi che almeno la porta
non si apra al primo tocco.

Alla fine, resta da affrontare solo
Peeta. Che si pianta sul divano blu,
rifiutando di muoversi. — Io non
vengo. Rivelero la vostra posizione o
uccidero qualcun altro.

— Gli uomini di Snow ti
troveranno — dice Finnick.

— Allora lasciatemi una pillola.
La prendero solo se devo — ribatte
Peeta.

— Non ¢ wuna scelta tua.
Cammina! — dice la Jackson.

— Oppure cosa fate? Mi sparate?
— chiede Peeta.

— Ti mettiamo fuori



combattimento e ti trasciniamo con
noi — risponde Homes. — II che ci
rallentera e ci esporra al pericolo.

— Smettetela di fare i generosi!
Non me ne frega niente se muoio! —
Si rivolge a me, ormai implorante. —
Katniss, ti prego. Non capisci che
voglio uscirne?

Il guaio ¢ che lo capisco, eccome.
Per quale ragione non riesco
semplicemente a lasciarlo andare?
Ad allungargli una pillola, a premere
il grilletto? E perché tengo troppo a
lui o perché mi importa troppo che
Snow possa averla vinta? Ho forse
trasformato Peeta in una pedina dei
miei Giochi personali? E spregevole,



ma potrebbe anche essere degno di
me. Se ¢ cosi, la cosa piu
compassionevole da fare sarebbe
uccidere Peeta, qui e ora. Comunque
sia, non sono motivata dalla
compassione. — Stiamo sprecando
tempo. Vieni di tua volonta o
dobbiamo stenderti?

Peeta nasconde il viso tra le mani
per alcuni istanti, poi si alza per
unirsi a noi.

— Gli liberiamo le mani? —
chiede Leeg 1.

— No! — le ringhia contro Peeta,
avvicinandosi le manette al corpo.

— No — gli faccio eco. — Pero
voglio la chiave. — La Jackson me la



consegna senza parlare. La faccio
scivolare nella tasca dei pantaloni, e
li urta la perla con un rumore secco.

Quando Homes forza il piccolo
sportello metallico che porta al
condotto di aerazione, incontriamo
un’altra difficolta. Le corazze da
coleottero non riusciranno mai a
incunearsi in  quello  stretto
passaggio. Castor e Pollux le tolgono
e staccano le telecamere di riserva.
Hanno le dimensioni di una scatola
da scarpe ed & probabile che
funzionino comunque. A Messalla
non viene in mente un posto
migliore per nascondere quelle
voluminose corazze, percio finiamo



per buttarle nell’armadio. Lasciare
una pista cosi facile da seguire mi
irrita, ma cos’altro potremmo fare?

Anche procedendo in fila indiana
con gli zaini e I'equipaggiamento
contro il fianco, il passaggio ¢ stretto
lo stesso.

Superiamo il primo
appartamento e ci introduciamo nel
secondo. Qui, in una delle camere da
letto, al posto del bagno c’¢ una
porta contrassegnata dalla scritta
Locale di Servizio. Dietro quella
porta si trova la stanza da cui si
accede al tubo.

Tornato per un attimo al suo
mondo di fronzoli, Messalla si



acciglia davanti all’ampio coperchio
rotondo. — Ecco perché nessuno
vuole mai la casa al centro. Operai
che vanno e vengono a qualsiasi ora
e niente secondo bagno. Pero
Iaffitto € molto meno caro. — Poi si
accorge dell’espressione divertita di
Finnick e aggiunge: — Non farci
caso.

Il coperchio del tubo ¢ facile da
sbloccare. Una larga scala con pioli
rivestiti di gomma consente una
rapida e facile discesa nelle viscere
della citta. Ci riuniamo ai piedi della
scala, in attesa che i nostri occhi si
abituino alle fioche strisce di luce,



inalando un misto di sostanze
chimiche, ruggine e liquami.

Pollux, smorto e sudato, tende
una mano e si attacca al polso di
Castor. Come se potesse cadere
senza qualcuno che lo sorregga.

— Mio fratello ha lavorato
quaggit dopo essere diventato un
senza-voce — dice Castor. Ovvio, a
chi altri potrebbero far curare la
manutenzione di questi condotti
umidi e maleodoranti e disseminati
di baccelli? — Ci abbiamo messo
cinque anni per riuscire comprare la
sua risalita in superficie. E lui non
aveva visto il sole nemmeno una
volta.



In condizioni migliori, in una
giornata con meno orrori e piu
riposo, qualcuno saprebbe cosa dire.
E invece ce ne restiamo tutti li un bel
po’, impalati, cercando di formulare
una risposta.

Alla fine, rivolto a Pollux, Peeta
dice: — Be’, allora mi sa che sei
appena diventato la nostra risorsa
piu preziosa. — Castor ride e Pollux
riesce a fare un sorriso.

Siamo gia a meta del primo
tunnel quando capisco che cosa ha
reso tanto particolare  quello
scambio di battute. Peeta sembra
quello di una volta, il ragazzo
sempre in grado di pensare alla cosa



giusta da dire quando nessun altro ci
riesce. Ironico, rassicurante,
spiritoso, ma mai a spese di
qualcuno. Mi giro a guardarlo
mentre si trascina faticosamente,
scortato da Gale e dalla Jackson, con
gli occhi fissi a terra, le spalle curve.
Avvilito. Ma per un attimo, & stato
davvero qui.

Peeta ha detto bene. A conti fatti,
Pollux vale dieci Olo. La semplice
rete di ampie gallerie che troviamo
coincide alla perfezione col grosso
delle strade in superficie e si trova
proprio sotto i viali e le vie laterali
pit importanti. La chiamano il
Transito, dato che viene usata da



piccoli camion per consegnare merci
in giro per la citta.

Durante il giorno, i suoi tanti
baccelli sono disattivati, ma di notte
¢ un campo minato. Ciononostante,
centinaia di passaggi aggiuntivi,
condotti di servizio, binari ferroviari
e tubature di scolo formano un
labirinto che si estende su piu livelli.
Pollux & a conoscenza di particolari
che condurrebbero a morte certa
chiunque li ignori, per esempio quali
biforcazioni richiedono T'uso di
maschere antigas o presentano cavi
elettrificati o sono popolate da ratti
grandi come castori. Ci mette in
guardia sul fiotto d’acqua che dilaga



nelle fogne a intervalli regolari,
prevede l'ora in cui le squadre di
senza-voce si daranno il cambio, ci
guida dentro tubature umide e buie
per evitare il passaggio quasi
silenzioso dei treni merci. E, cosa
pit importante, sa dove sono le
telecamere. Ce ne sono molte, in
questo posto tetro e avvolto dalla
foschia, ma non nel Transito. Pero ci
teniamo ben lontani dalla loro
portata.

Sotto la guida di Pollux,
procediamo a una  discreta
velocita... a una notevole velocita, se
la confrontiamo col viaggio in
superficie. Dopo circa sei ore, la



fatica ha la meglio. Sono le tre del
mattino, quindi immagino che ci
resti ancora qualche ora prima che
scoprano che i nostri cadaveri non ci
sono, o che frughino tra le macerie
dell'intero condominio scoprendo
che abbiamo cercato di fuggire per i
condotti, e abbia inizio la caccia.
Quando propongo di riposare,
nessuno si oppone. Pollux trova uno
stanzino caldo nel quale ronzano
macchinari zeppi di leve e quadranti.
Alza le dita per indicare che
dovremo andarcene entro quattro
ore. La Jackson programma i turni
di guardia e, visto che non sono
compresa nel primo, mi infilo nello



stretto spazio tra Gale e Leeg 1,
addormentandomi all’istante.

Mi sembra che siano passati solo
alcuni minuti quando la Jackson mi
scuote per svegliarmi e dirmi che ¢ il
mio turno. Sono le sei in punto e tra
un’ora dovremo essere in marcia. La
Jackson mi dice di mangiare una
lattina di cibo e tenere d’occhio
Pollux, che ha insistito per montare
di guardia tutta la notte. — Quaggiu
non riesce a dormire. — Mi induco
faticosamente a uno stato di relativa
vigilanza, mangio stufato di patate e
fagioli in scatola e mi siedo contro la
parete di fronte alla porta. Pollux
sembra sveglissimo. Probabilmente



ha continuato a rivivere quei cinque
anni di prigionia per 'intera nottata.
Tiro fuori I'Olo e riesco a inserire le
coordinate della nostra posizione
per esaminare i tunnel. Come
previsto, piu avanziamo verso il
centro di Capitol City e piu i baccelli
rilevati aumentano di numero. Per
un po’, io e Pollux armeggiamo con i
tasti dell'Olo per vedere quali
trappole aspettarci e dove. Quando
comincia a girarmi la testa, gli porgo
il marchingegno e mi appoggio alla
parete. Abbasso lo sguardo sul
gruppo addormentato di soldati,
troupe e amici, e mi chiedo quanti di
noi rivedranno mai il sole.



Quando l'occhio mi cade su
Peeta, che ha la testa posata proprio
accanto ai miei piedi, vedo che &
sveglio. Vorrei saper leggere quello
che succede nella sua mente, vorrei
poterci  entrare e  districare
quell'intrico di bugie. Invece mi
accontento di qualcosa che ¢ piu alla
mia portata.

— Hai mangiato? — chiedo. Una
lieve scrollata di capo mi segnala che
non l'ha fatto. Apro una lattina di
zuppa di pollo e riso e gliela tendo,
tenendomi il coperchio nel caso
tentasse di tagliarcisi i polsi o roba
del genere. Si mette seduto e inclina
la lattina, trangugiando



rumorosamente la zuppa senza
preoccuparsi di masticarla. Il fondo
metallico riflette le luci dei
macchinari, e ricordo un particolare
che mi solletica le meningi sin da
jeri. — Peeta, quando hai parlato di
quel che era successo a Darius e
Lavinia, e Boggs ha confermato che
era vero, tu hai detto che lo pensavi.
Perché in quel ricordo non c'era
niente di luccicante. Cosa volevi
dire?

— Oh. Non so bene come
spiegarlo — mi dice. — All’inizio era
tutto confuso e basta. Adesso riesco
a distinguere determinate cose.
Credo ci sia uno schema che sta



venendo a galla. I ricordi che hanno
alterato col veleno degli aghi
inseguitori hanno una strana
caratteristica. E come se fossero
troppo intensi o le immagini
tremolassero. Ti ricordi com’era,
quando siamo stati punti?

— Gli alberi andavano in pezzi.
C’erano gigantesche farfalle
multicolori. Io sono caduta in una
buca di bolle arancioni. — Ci rifletto
un attimo. — Bolle arancioni e
luccicanti.

— Giusto. Ma non c’era niente di
simile nel mio ricordo di Darius e
Lavinia. Non credo che mi avessero
ancora dato il veleno — dice.



— Be’, ¢ una bella cosa, no? —
chiedo. — Se riesci a fare una
distinzione, allora puoi capire quello
che ¢ vero.

— Si. E se mi facessi crescere le
ali, potrei volare. Solo che alle
persone non crescono le ali — dice
lui. — Vero o falso?

— Vero — rispondo. — Ma alle
persone non servono le ali per
sopravvivere.

— Alle ghiandaie imitatrici si. —
Finisce la zuppa e mi restituisce la
lattina.

Nella luce fluorescente, i cerchi
che ha sotto gli occhi sembrano
lividi. — C’¢ ancora tempo. Dovresti



dormire. — Torna a sdraiarsi,
remissivo, ma rimane a fissare I'ago
di uno dei quadranti che scatta di
continuo da una parte all’altra.
Lentamente, come farei con un
animale ferito, tendo la mano e gli
scosto una ciocca ondulata dalla
fronte. Lui rabbrividisce al contatto,
ma non si ritrae. E cosi continuo a
lisciargli delicatamente i capelli
allindietro. E la prima volta che lo
tocco di mia volonta dall’ultima
arena.

— Stai ancora cercando di
proteggermi. Vero o falso? —
bisbiglia.

— Vero — rispondo. Ma il



concetto mi sembra richieda
un’ulteriore spiegazione. — Perché ¢
questo che facciamo, io e te. Ci
proteggiamo a vicenda. — Dopo
circa un minuto, cade poco a poco
nel sonno.

Poco prima delle sette, io e Pollux
cominciamo a muoverci in mezzo
agli altri, scuotendoli. Ci sono i soliti
sbadigli e sospiri che accompagnano
il risveglio. Ma le mie orecchie
colgono qualcos’altro. Una specie di
sibilo. Forse e solo vapore che esce
da una tubatura, o il lontano
spostamento d’aria prodotto da uno
dei treni...

Zittisco il gruppo per decifrarlo



meglio. Si, ¢’¢ un sibilo, ma non ¢ un
suono prolungato. Somiglia di piu a
un  susseguirsi di  molteplici
espirazioni che formano parole.
Un’unica parola. Un nome. Ripetuto
all'infinito.

Katniss.



CAPITOLO 22

La tregua ¢ terminata. Forse Snow
ha ordinato di scavare per tutta la
notte.  Non  appena  estinto
l'incendio, in ogni caso. Hanno
trovato i resti di Boggs, per un
attimo si sono sentiti rassicurati, ma
poi, con il trascorrere delle ore senza
altri trofei, hanno cominciato a



sospettare. A un certo punto si sono
accorti di essere stati ingannati. E il
presidente Snow non puo tollerare
che gli si faccia fare la figura dello
stupido. Ha poca importanza che
abbiano seguito le nostre tracce fino
al secondo appartamento o abbiano
pensato che siamo scesi subito
sottoterra. Adesso sanno che siamo
quaggit e hanno sguinzagliato
qualcosa, un branco di ibridi
probabilmente, che ¢ ben deciso a
trovarmi.

— Katniss. — Faccio un balzo per
la vicinanza del suono. Ne cerco
frenetica la fonte, I'arco incoccato,
cercando un bersaglio da colpire. —



Katniss. — Le labbra di Peeta si
muovono appena, ma non c’¢ alcun
dubbio, il nome ¢ venuto da lui.
Proprio quando pensavo di vederlo
un po meglio, proprio quando
pensavo che potesse lentamente
tornare da me, ecco la prova di
quanto sia giunto in profondita il
veleno di Snow. — Katniss. — Peeta
¢ programmato per rispondere a
quel coro di sibili, per unirsi alla
caccia. Sta cominciando a tremare.
Non ho scelta. Posiziono la mia
freccia perché gli penetri nel
cervello. Lui & a malapena cosciente.
All'improvviso, si mette seduto, gli
occhi sbarrati per la preoccupazione,



il fiato corto. — Katniss! — Gira di
scatto la testa verso di me, ma non
sembra accorgersi del mio arco, della
freccia in attesa. — Katniss! Esci di

qui!
Esito. Ha la voce di chi ¢ agitato,
non squilibrato. — Perché? Cos’e

che fa questo rumore?
— Non lo so. So solo che deve

ucciderti — dice Peeta. — Corri!
Esci! Vai!
Dopo un attimo di

disorientamento, concludo che non
ho bisogno di ucciderlo. Allento la
corda dell’arco. Osservo i volti
ansiosi che mi circondano. —
Qualunque cosa sia, ce I’ha con me.



Potrebbe essere I'occasione giusta
per separarcl.

— Ma noi siamo la tua scorta —
dice la Jackson.

— E la tua troupe — aggiunge
Cressida.
— Jo non ti lascio — dichiara

Gale.

Guardo la troupe, armata
soltanto di telecamere e blocchi per
appunti. E c’¢ Finnick, con due fucili
e un tridente. Gli suggerisco di dare
un fucile a Castor. Tolgo il caricatore
a salve da quello di Peeta, ne
inserisco uno vero, € consegno
I'arma a Pollux. Dato che io e Gale
abbiamo i nostri archi, passiamo i



fucili a Messalla e Cressida. Non c’¢e
tempo per mostrargli altro, se non
come si fa a puntare e a premere il
grilletto, ma in quello spazio
ristretto puo bastare. Sempre meglio
che essere inermi. Adesso I'unico
senza un’arma ¢ Peeta, ma chi
sussurra il mio nome insieme a un
branco di ibridi non ne ha
comunque bisogno.

Usciamo dallo stanzino dopo
esserci liberati di tutto salvo che del
nostro odore. Non c’¢ modo di
cancellarlo, adesso. Immagino che
sia cosi che quelle cose sibilanti ci
inseguono, perché non abbiamo
lasciato molte tracce materiali.



Il fiuto degli ibridi sara di certo
pit fine del normale, ma forse il
tempo che abbiamo trascorso ad
arrancare in mezzo all’acqua dei
canali di scarico contribuira a
confonderlo.

Una volta fuori dal ronzio dello
stanzino, il sibilo si fa piu distinto.
Ma c’¢ anche la possibilita di
percepire meglio dove si trovano gli
ibridi. Sono dietro di noi, ancora un
bel po’ distanti. Probabilmente Snow
li ha fatti liberare sottoterra vicino al
luogo in cui hanno trovato il
cadavere di Boggs. In teoria
dovremmo avere un buon vantaggio
su di loro, anche se di sicuro sono



molto pit veloci di noi. La mia
mente torna alle creature simili a
lupi della prima arena, alle scimmie
del’Edizione della Memoria, agli
orrori cui ho assistito in Tv nel corso
degli anni, e mi chiedo che forma
abbiano assunto questi ibridi.
Qualunque forma Snow consideri
capace di spaventarmi a morte.

Io e Pollux abbiamo gia
pianificato la tappa successiva del
nostro viaggio e, visto che i
allontana dal sibilo, non vedo motivi
per cambiare. Se ci muoviamo in
fretta, forse riusciremo a raggiungere
la villa di Snow prima che gli ibridi
raggiungano noi. Ma la rapidita



comporta disattenzione: lo scarpone
calato malamente che si traduce in
un tonfo, il casuale fragore metallico
di un fucile contro una tubatura,
persino i miei stessi ordini, impartiti
a voce troppo alta e quindi con
scarsa prudenza.

Abbiamo coperto circa altri tre
isolati passando per un tubo
sfioratore e una sezione in disuso di
binari ferroviari, quando iniziano le
urla. Rauche, gutturali. Rimbalzano
contro le pareti dei tunnel.

— Senza-voce — dice subito
Peeta. — Erano questi i suoni che
emetteva  Darius quando lo
torturavano.



— Gli ibridi devono averli trovati
— commenta Cressida.

— Allora non ce I’hanno solo con
Katniss — osserva Leeg 1.

— Forse uccidono chiunque. 11
fatto € che non si fermeranno finché
non arriveranno a lei — dice Gale.
Dopo le ore che ha trascorso a
studiare con Beetee, ¢ molto
probabile che abbia ragione.

Ed eccomi di nuovo qui. A
guardare la gente che muore per
causa mia. Amici, alleati, completi
estranei che perdono la vita per la
Ghiandaia Imitatrice. — Lasciate che
vada avanti da sola. Che me i tiri
dietro. Trasferiro I'Olo alla Jackson.



Voi potrete portare a termine la
missione.

— Nessuno di noi accettera una
proposta simile! — esclama la
Jackson, esasperata.

— Stiamo perdendo tempo! —
dice Finnick.

— Ascoltate — sussurra Peeta.

Le urla sono cessate, e in loro
assenza il mio nome si ripete,
impressionante per quanto ¢ vicino.
Adesso ¢é sotto e dietro di noi. —
Katniss.

Do un colpetto sulla spalla di
Pollux e ci mettiamo a correre. Il
guaio ¢ che avevamo in programma
di scendere al livello sottostante, ma



ormai ¢ fuori discussione. Quando
arriviamo alla scaletta che porta giu,
io e Pollux esaminiamo sull’Olo le
possibili alternative, ma proprio in
quel momento comincio ad avere
dei conati di vomito.

— Mettete le maschere! — ordina
la Jackson.

Ma non c’¢ bisogno delle
maschere. Respiriamo tutti la stessa
aria. E io sono l'unica a liberarmi
dello stufato perché sono l'unica a
essere stimolata da quell’odore. Che
risale dalla tromba delle scale. Che
fende i liquami. Rose. Comincio a
tremare.

Mi allontano di scatto dal fetore



ed esco a passo malfermo proprio
sul Transito. Strade ben livellate,
ricoperte di piastrelle dai colori
pastello, proprio come quelle in
superficie, ma fiancheggiate da
pareti di mattoni bianchi invece che
da case. Una carreggiata dove i
veicoli delle consegne possono
viaggiare comodamente, senza gli
ingorghi di Capitol City. Vuote,
adesso, vuote di tutto tranne che di
noi. Sollevo larco con wun
movimento brusco e faccio saltare il
primo baccello con wuna freccia
esplosiva, il che wuccide i ratti
carnivori annidati all'interno. Poi
corro veloce fino all'incrocio



successivo, dove so che un passo
falso ci fara disintegrare il terreno
sotto i piedi, dandoci in pasto a una
cosa identificata come “Tritacarne”.
Gridando, avverto gli altri di restare
con me. Il mio piano prevede che
tutti giriamo 1’angolo e poi io faccia
esplodere il Tritacarne, ma un altro
baccello non segnalato ci aspetta.

Accade senza rumore. Non me ne
accorgerei proprio se Finnick non
mi fermasse con uno strattone. —
Katniss!

Mi volto di scatto, la freccia gia
pronta a partire, ma cosa potrei fare?
Due delle frecce di Gale giacciono
inutilizzabili accanto al fascio di luce



dorata che si irradia dal soffitto al
pavimento. Dentro quella luce,
Messalla ¢ immobile come una
statua, sollevato sulla punta di un
piede, la testa piegata all’indietro,
imprigionato dal raggio. Non
capisco se stia urlando, anche se la
sua bocca € spalancata. Restiamo a
guardare, del tutto impotenti,
mentre la carne si scioglie sul suo
corpo come cera di candela.

— Non possiamo aiutarlo! —
Peeta comincia a spingere avanti la
gente. — Non possiamo! — Pare
incredibile, ma lui ¢ 'unico a essere
ancora abbastanza lucido da farci
muovere. Non so perché si controlli,



quando invece dovrebbe dare i
numeri e spaccarmi la testa, una
cosa che potrebbe accadere da un
momento all’altro. La sua mano che
mi preme la spalla mi induce a
distogliere lo sguardo da quella cosa
spaventosa che ¢ diventata Messalla.
Mi sforzo di mettere un piede
davanti all’altro, in fretta, cosi in
fretta che riesco appena a fermarmi
in scivolata prima dell'incrocio
successivo.

Una scarica di fucilate mi
rovescia addosso una valanga di
gesso. Giro freneticamente la testa
da una parte all’altra, in cerca del
baccello, ma poi mi volto e vedo la



squadra di Pacificatori che viene
verso di noi a passo di carica lungo il
Transito. Col baccello del Tritacarne
che ci blocca la strada, non possiamo
fare altro che rispondere al fuoco.
Loro sono due volte pitt numerosi,
ma noi abbiamo ancora sei membri
originari della Squadra di Stelle che
non hanno alcuna intenzione di
sparare solo per coprirsi la fuga.
Pesci in un barile, penso, mentre
macchie di rosso fioriscono sulle
loro uniformi bianche. Ne abbiamo
abbattuti e uccisi tre quarti, quando
altri cominciano a entrare a frotte
dalla parete del tunnel, la stessa che



ho attraversato a capofitto per
allontanarmi dalla puzza, da...
Quelli non sono Pacificatori.
Sono bianchi, dotati di quattro
arti, e sono grandi pilt 0 meno come
un essere umano adulto, ma i
paragoni  finiscono li.  Non
indossano vestiti, hanno lunghe
code da rettile, schiene arcuate e
teste protese in avanti. Sciamano sui
Pacificatori, vivi e morti, stringono
loro il collo con la bocca e gli
strappano via la testa con tutto
Ielmetto. A quanto pare, un
pedigree di Capitol City e inutile qui
come lo era nel 13. Ci vuole solo
qualche secondo prima che i



Pacificatori vengano decapitati. Gli
ibridi ricadono sul ventre e corrono
veloci verso di noi a quattro zampe.

— Da questa parte! — urlo,
rasentando la parete e girando
stretto a destra per evitare il
baccello. Quando tutti mi hanno
raggiunta, sparo in direzione
dell'incrocio, e il Tritacarne si attiva.
Enormi denti meccanici sfondano la
strada e masticano le piastrelle sino a
ridurle in polvere. Quello dovrebbe
impedire agli ibridi di seguirci, ma
non ne sono sicura. I lupi e le
scimmie mutanti che ho incontrato
riuscivano a saltare incredibilmente
lontano.



Il sibilo mi brucia le orecchie e il
tanfo di rose fa ondeggiare i muri.

Afferro il braccio di Pollux. —
Dimentica la missione. Qual ¢é la via
piu rapida per risalire in superficie?

Non c’¢ tempo per controllare
I'Olo. Seguiamo Pollux per meno di
dieci metri lungo il Transito e
varchiamo una porta. Le piastrelle si
trasformano in calcestruzzo, e noi
strisciamo per uno stretto condotto
puzzolente fino a un ballatoio largo
una trentina di centimetri. Siamo
nella fogna principale. Nemmeno un
metro piu giu, I'intruglio venefico di
rifiuti organici umani, immondizia e
scorie chimiche ci passa accanto



gorgogliando. Alcuni punti della
superficie sono in fiamme, altri
emettono nubi di vapore dall’aspetto
sgradevole. Basta uno sguardo per
capire che, se ci cadi dentro, non ne
verrai mai fuori. Muovendoci sul
ballatoio scivoloso con tutta la
rapidita che ci consente il nostro
coraggio, ci dirigiamo verso un
ponticello e lo attraversiamo. In una
rientranza dalla parte opposta,
Pollux batte con la mano su una
scala a pioli indicando il condotto. E
questa, la nostra via di uscita.

Una veloce occhiata al nostro
gruppo mi dice che qualcosa non va.



— Aspettate! Dove sono la Jackson e
Leeg 1?

— Sono rimaste al Tritacarne per
trattenere gli ibridi — dice Homes.

— Cosa? — Mi sto slanciando di
nuovo verso il ponte, decisa a non
lasciare nessuno in balia di quei
mostri, quando lui mi strattona
all’indietro.

— Non sprechiamo altre vite,
Katniss. E troppo tardi. Guarda! —
Con un cenno del capo, Homes
indica la conduttura: gli ibridi
stanno strisciando sul ballatoio.

— State indietro! — urla Gale.
Usando le frecce con la punta
esplosiva, sradica dalle fondamenta



altra estremita del ponte. Il resto
sprofonda tra le bolle, proprio
mentre arrivano gli ibridi.

Li osservo con attenzione per la
prima volta. Un misto di essere
umano, lucertola e chissa cos’altro.
Pelle da rettile, bianca e tesa,
imbrattata di sangue, mani e piedi
dotati di artigli, volti che sono
un’accozzaglia di tratti discordanti.
Adesso sibilano, strillano il mio
nome, e i loro corpi si contorcono
per il furore. Agitano code e artigli,
si sbranano l'uno con laltro o
squarciano le loro stesse carni con le
grandi bocche schiumanti, impazziti
dal desiderio di distruggermi. Il mio



odore deve essere evocativo per gli
ibridi quanto il loro lo ¢ per me. O
anche di piu, perché cominciano a
gettarsi dentro la fogna mefitica
senza curarsi della sua tossicita.
Lungo la nostra sponda, tutti
aprono il fuoco. Io scelgo le mie
frecce senza troppa cura, spedendo
punte normali, incendiarie o
esplosive nei corpi degli ibridi. Sono
esseri mortali, ma appena appena.
Nessun prodotto della natura
continuerebbe a venire avanti con
una dozzina di pallottole in corpo.
Si, alla fine riusciamo a ucciderli,
pero ce ne sono tantissimi — ¢ un
flusso infinito quello che si riversa



dalla tubatura - e non esitano
neppure a servirsi dei liquami per
avanzare.

Ma non ¢ il loro numero a farmi
tremare le mani. Non esistono ibridi
buoni. Sono nati apposta per
distruggerti. Alcuni ti prendono la
vita, come le scimmie. Altri la
ragione, come gli aghi inseguitori.
Eppure la loro vera mostruosita, la
piu spaventosa, sta in un perverso
rovesciamento psicologico,
concepito per terrorizzare la vittima.
La vista dei lupi mutanti con gli
occhi dei tributi morti. Il verso delle
ghiandaie chiacchierone che
riproducevano le grida straziate di



Prim. Il profumo delle rose di Snow
mescolato con 'odore del sangue dei
caduti. Che aleggia su tutta la fogna.
Che sovrasta persino questo
putridume. Che mi fa battere il
cuore all'impazzata, mi ghiaccia la
pelle e mi opprime i polmoni. E
come se Snow mi alitasse dritto in
faccia, dicendomi che & tempo di
morire.

Gli altri stanno gridando
qualcosa, ma io non riesco a reagire.
Braccia forti mi sollevano mentre
faccio saltare la testa di un ibrido che
con gli artigli mi ha sfiorato la
caviglia. Vengo scaraventata verso la
scaletta. Mi spingono le mani contro



i pioli. Mi ordinano  di
arrampicarmi. Le membra di legno
della marionetta che sono adesso
ubbidiscono. Il movimento mi
riporta lentamente alla ragione.
Individuo una persona sopra di me.
Pollux. Peeta e Cressida sono sotto.
Raggiungiamo una piattaforma. Ci
trasferiamo su una seconda scaletta.
Pioli resi scivolosi dal sudore e dalla
muffa. Alla piattaforma successiva,
ho le idee piu chiare e mi rendo
finalmente conto che quanto ¢
accaduto ¢ vero. Frenetica, comincio
ad allontanare la gente dalla scala.
Peeta. Cressida. Fine.

Cosa ho fatto? Nelle mani di cosa



ho abbandonato gli altri?z Sto
scendendo di nuovo la scaletta
quando uno dei miei scarponi
colpisce qualcuno.

— Sali! — mi sbraita Gale. Torno
su, con lui alle calcagna, e scruto il
buio in cerca di altri compagni. —
No. — Gale gira il mio viso verso di
lui e scuote la testa. Ha 'uniforme
stracciata. Una ferita aperta sul lato
del collo.

Da sotto proviene un grido
umano. — Qualcuno ¢ ancora vivo
— supplico.

— No, Katniss. Non verra piu

nessuno — dice Gale. — Solo gli
ibridi.



Incapace di accettare la cosa, uso
la torcia del fucile di Cressida per
fare luce lungo il condotto. Molto
piu giu, riesco appena a distinguere
Finnick che si sforza di resistere
mentre tre ibridi lo dilaniano.
Quando uno gli strattona la testa
all'indietro per infliggere il morso
mortale, succede qualcosa di strano.
E come se fossi Finnick, se guardassi
scorrere in un baleno le immagini
della mia vita. L’albero di una barca
a vela, un paracadute argentato,
Mags che ride, un cielo rosa, il
tridente di Beetee, Annie nel suo
abito da sposa, onde che si
infrangono sulle rocce. Poi ¢ finita.



Mi sfilo I'Olo dalla cintura, con
voce soffocata dico per tre volte “tic
tac’e poi lo lascio cadere. Mi
rannicchio contro la parete insieme
agli altri mentre I'esplosione scuote
la piattaforma e pezzi di ibrido e
carne umana schizzano fuori dalla
conduttura, piovendoci addosso.

C’¢ un rumore metallico quando
Pollux richiude il tubo sbattendo il
coperchio e tira il chiavistello.
Pollux, Gale, Cressida e io. Siamo
tutto cid che rimane. Piu tardi
arriveranno anche le emozioni
umane. Ora sono consapevole
soltanto dell'urgenza animale di
tenere in vita i pochi sopravvissuti



del nostro gruppo. — Non possiamo
fermarci qui.

Qualcuno offre una benda. La
leghiamo intorno al collo di Gale. Lo
rimettiamo in piedi. Solo una figura
resta raggomitolata contro il muro.
— Peeta — dico. Nessuna risposta.
Che sia svenuto? Mi accovaccio
davanti a lui e gli scosto le mani
ammanettate dal viso. — Peeta? — |
suoi occhi sembrano pozze nere, le
pupille si sono cosi dilatate che le
iridi azzurre sono quasi scomparse. |
muscoli dei suoi polsi sono duri
come metallo.

— Lasciami qui — sussurra. —
Non riusciro a resistere.



— S, invece. Ci riuscirai! — gli
dico.

Peeta scuote la testa. — Sto
perdendo il controllo. Impazziro.
Come loro.

Come gli ibridi. Come una belva
rabbiosa, decisa a squarciarmi la
gola. E qui, proprio qui, in questo
posto e in questa circostanza, dovrd
veramente ucciderlo. E Snow avra
vinto. Un odio cocente, feroce, mi
scorre dentro. Snow ha gia vinto
troppo, per oggi.

Le probabilita di successo sono
minime, forse ¢ un suicidio, ma
faccio 'unica cosa che mi viene in
mente. Mi protendo e bacio Peeta



dritto sulla bocca. Lui rabbrividisce
tutto, ma io tengo le labbra premute
sulle sue finché non sono costretta a
riprendere fiato. Le mie dita
risalgono lungo i suoi polsi ad
afferrargli le mani. — Non
permettergli di portarti via da me.

Peeta ansima forte mentre
combatte contro gli incubi che
infuriano nella sua testa. — No. Non
voglio...

Gli stringo le mani sino a fargli
male. — Resta con me.

Le sue pupille si contraggono
come punte di spillo, si dilatano
rapidamente ancora una volta, poi



tornano a quella che parrebbe la
normalita. — Sempre — mormora.
Ajuto Peeta a rialzarsi e mi
rivolgo a Pollux. — Quanto &
lontana la strada? — Lui indica che &
proprio sopra di noi. Mi arrampico
per l'ultima scaletta e spingo il
coperchio che da sul locale di
servizio di un qualche
appartamento. Mi sto alzando in
piedi quando una donna apre la
porta. Indossa una vestaglia di seta
color turchese brillante, ricamata
con figure di uccelli esotici. I suoi
capelli color magenta sono vaporosi
come una nuvola e ornati di farfalle
dorate. L’'unto della salsiccia mezza



mangiata che tiene in mano le
imbratta le labbra. L’espressione sul
suo viso dice che mi ha riconosciuta.
Apre la bocca per chiamare aiuto.

Senza esitare, le trafiggo il cuore
con una freccia.



CAPITOLO 23

A chi abbia urlato la donna resta un
mistero,  perché, dopo aver
perlustrato I'appartamento,
scopriamo che era sola. Forse il suo
grido era destinato a un vicino di
casa, o si trattava semplicemente di
un moto di paura. In ogni caso, non



c’era nessun altro in grado di
sentirla.

Questo appartamento sarebbe un
posto eccellente in cui rintanarsi per
un po’, ma ¢ un lusso che non
possiamo permetterci. — Secondo
voi, quanto tempo abbiamo prima
che capiscano che qualcuno di noi
sopravvissuto? — chiedo.

— Per me potrebbero arrivare da
un momento all’altro — risponde
Gale. — Sapevano che eravamo
diretti alle strade. E probabile che
'esplosione li confonda per qualche
minuto, ma dopo cominceranno a
cercare il punto da cui siamo usciti.

Vado a una finestra che da sulla



strada e, quando sbircio dalle tende
avvolgibili, non mi trovo di fronte le
squadre dei Pacificatori, ma una
moltitudine di persone che vanno di
fretta e badano agli affari loro. Nel
corso del nostro viaggio sotterraneo,
ci siamo allontanati parecchio dalle
zone evacuate e siamo riemersi in un
quartiere affollato di Capitol City.
Questa ressa € la nostra unica
possibilita di fuga. Non ho un Olo,
ma ho Cressida. Mi raggiunge alla
finestra, conferma di sapere dove
siamo e mi da la bella notizia che ci
troviamo a pochi isolati dalla villa
del presidente.

Una sola occhiata ai miei



compagni mi dice che non & il
momento per sferrare a Snow un
attacco a sorpresa. Gale perde
ancora sangue dalla ferita sul collo
che non abbiamo nemmeno
disinfettato. Peeta & seduto su un
divano di velluto con un cuscino
stretto tra i denti, vuoi per lottare
contro la pazzia vuoi per soffocare
un urlo. Pollux  piagnucola
appoggiato alla mensola di un
elaborato caminetto. Cressida se ne
sta in piedi al mio fianco con aria
decisa, ma & cosi pallida che le sue
labbra sono esangui. Io mi reggo
sullodio. Quando verranno a



mancarmi anche le energie per
odiare, non sar¢ piu utile a nessuno.

— Controlliamo gli armadi —
dico.

In una stanza da letto, troviamo
centinaia di completi, cappotti e
scarpe della donna, un arcobaleno di
parrucche, e trucchi in quantita
sufficiente per tinteggiare una casa.
La camera dall’altra parte del
corridoio contiene un’analoga scelta
di  articoli =~ maschili.  Forse
appartengono a suo marito. O forse
a un amante che stamattina ha avuto
la fortuna di non essere 1i.

Chiamo gli altri perché vengano a
vestirsi. Alla vista dei polsi



sanguinanti di Peeta, mi frugo in
tasca cercando la chiave delle
manette, ma lui si allontana da me di
scatto.

— No — dice. — Non farlo. Mi
aiutano a tenere insieme i pezzi di
me stesso.

— DPotresti aver bisogno delle
mani — osserva Gale.

— Quando sento che sto
perdendo colpi, conficco i polsi nelle
manette, e il dolore mi aiuta a
mettere a fuoco — spiega Peeta.
Lascio stare le manette.

Fuori fa freddo, per fortuna,
quindi possiamo nascondere gran
parte delle nostre uniformi e delle



armi sotto cappotti e mantelli dalla
linea morbida. Ci appendiamo gli
scarponi al collo con i lacci e li
copriamo, poi al loro posto ci
infiliamo delle scarpe assurde. Il
vero problema, naturalmente, sono
le nostre facce. Cressida e Pollux
rischiano di essere identificati da
eventuali conoscenti, l'aspetto di
Gale potrebbe risultare familiare per
via di pass-pro e notiziari, mentre
ogni singolo abitante di Panem
conosce me e Peeta. In fretta, ci
aiutiamo I'un l'altro a stendere strati
di trucco, indossare parrucche e
occhiali da sole. Cressida copre il



naso e la bocca miei e di Peeta con
una sciarpa.

Sento  girare le  lancette
dell’'orologio, ma mi fermo solo
qualche istante per riempire le
tasche di tutti con cibo e materiali di
pronto soccorso. — Restate uniti —
dico, sulla porta  d’ingresso.
Dopodiché usciamo direttamente in
strada. E cominciata a cadere una
neve leggera. Intorno a noi
turbinano persone agitate che
parlano di ribelli e di fame e di me,
con l'accento lezioso di Capitol City.
Attraversiamo la strada e superiamo
qualche altro appartamento. Proprio
mentre girlamo l'angolo, una



trentina di Pacificatori ci passano
davanti con passo deciso. Ci
spostiamo precipitosamente, come
fanno i veri cittadini, aspettiamo che
la calca riprenda il suo flusso
normale, e continuiamo a muoverci.
— Cressida — sussurro. — Puoi
pensare a un posto qualsiasi?

— Ci sto provando — risponde.

Percorriamo un altro isolato, e
partono le sirene. Dalla finestra di
un appartamento, vedo trasmettere
un servizio televisivo urgente e le
nostre foto. Non hanno ancora
identificato i morti del nostro
gruppo, perché tra le immagini noto
Castor e Finnick. Tra poco ogni



passante sara pericoloso quanto un
pacificatore. — Cressida?

— C’¢ un posto. Non ¢ l'ideale.
Ma possiamo tentare — dice. La
seguiamo per qualche altro isolato e
svoltiamo passando dal cancello di
quella che pare una residenza
privata. Ma ¢ solo una scorciatoia,
perché, dopo aver attraversato un
giardino ben curato, usciamo da un
secondo cancello e sbuchiamo su
una stradina secondaria che collega
due viali. Ci sono alcuni negozietti
angusti, uno che acquista articoli
usati e un altro che vende gioielli
falsi. In giro, solo un paio di persone
che non fanno caso a noi. Cressida



comincia a blaterare con voce acuta
di biancheria intima di pelliccia e di
come sia indispensabile nei mesi
freddi. — Aspettate di vedere i
prezzi! Credetemi, sono la meta di
quello che si paga sui viali!

Ci fermiamo davanti a una
sudicia vetrina piena di manichini
che indossano  biancheria di
pelliccia. II posto non sembra
neppure aperto, ma Cressida spinge
la porta d'ingresso ed entra,
azionando  uno  scampanellio
dissonante. All'interno del negozio
stretto e scuro, nel quale si allineano
appendiabiti carichi di merce,
I'odore di pelli non ancora conciate



mi riempie il naso. Gli affari devono
andare a rilento: siamo gli unici
clienti. Cressida si dirige senza
esitazioni verso la figura curva che
siede in fondo. La seguo, facendo
scorrere le dita sugli indumenti
morbidi mentre passiamo.

Dietro il banco, ¢ seduta la donna
pil strana che abbia mai visto. E un
esempio estremo di chirurgia
estetica malriuscita, perché
nemmeno a Capitol City qualcuno
potrebbe trovare attraente quel viso.
La pelle ¢ stata tirata al massimo e
tatuata a strisce nere e oro. Il naso &
stato appiattito al punto da sembrare
quasi inesistente. Ho gia visto dei



baffi da gatto sulla gente di Capitol
City, ma mai cosi lunghi. Il risultato
¢ una grottesca maschera semi-felina
che adesso ci guarda con diffidenza,
strizzando gli occhi.

Cressida si toglie la parrucca,
scoprendo i suoi rampicanti. —
Tigris — dice. — Abbiamo bisogno
di aiuto.

Tigris. Quel nome mi fa suonare
un campanello in testa. Nei
primissimi Giochi di cui ho
memoria, quella donna, in una
versione piu giovane € meno
inquietante, era wuna specie di
istituzione. Una stilista, credo. Non
ricordo per quale distretto. Non per



il 12. Poi deve aver fatto
un’operazione di troppo e aver
oltrepassato il limite del disgusto.

Allora ¢ qui che finiscono gli
stilisti quando hanno fatto il loro
tempo. In patetici negozietti di
intimo dove aspettano la morte.
Lontani dai riflettori.

Fisso il suo viso, chiedendomi se i
suoi genitori l'abbiano davvero
chiamata Tigris, ispirandole quella
mutilazione, o se sia stata lei a
scegliere lo stile e a cambiarsi il
nome per intonarlo alle strisce.

— Plutarch ha detto che
potevamo fidarci di te — aggiunge
Cressida.



Fantastico, ¢ uno dei tirapiedi di
Plutarch. Percio, se la sua prima
mossa non sara consegnarci a
Capitol City, informera lui, e di
conseguenza la Coin, di dove siamo.
No, il negozio di Tigris non &
'ideale, ma al momento ¢ tutto cio
che abbiamo. Ammesso che ci aiuti.
Scruta alternativamente un vecchio
televisore che ha sul banco e noi,
come se cercasse di riconoscerci. Per
facilitarla, tiro giu la sciarpa, tolgo la
parrucca e mi avvicino, in modo che
la luce proveniente dallo schermo mi
cada sul viso.

Tigris emette un basso brontolio,
non dissimile da quello con cui



potrebbe  salutarmi  Ranuncolo.
Scende furtiva dallo sgabello e
scompare dietro un appendiabiti di
fuseaux foderati di pelliccia. Si sente
scivolare qualcosa, poi la sua mano
riemerge e ci invita a venire avanti.
Cressida mi guarda come per
chiedere “Sei sicura?” Ma che scelta
abbiamo? Tornare per le strade in
queste condizioni sarebbe una
garanzia di cattura o di morte. Giro
intorno alle pellicce e scopro che
Tigris ha fatto scorrere un pannello
sulla parete. Dietro, sembra esserci la
cima di una ripida scala di pietra. Mi
fa cenno di entrare.

Tutta la situazione puzza di



trappola. Ho un attimo di panico e
mi ritrovo a girarmi verso Tigris,
cercando i suoi occhi fulvi. Perché lo
sta facendo? Non ¢ Cinna, non ¢ una
persona disposta a sacrificarsi per gli
altri. Questa donna ¢ I'incarnazione
della superficialita di Capitol City. E
stata una delle star degli Hunger
Games finché... finché non lo ¢ stata
pi. E questo, allora? Amarezza?
Odio? Vendetta? A dire il vero, 'idea
mi consola. Il desiderio di vendetta
puo bruciare a lungo e con violenza.
Specie se ogni occhiata allo specchio
non fa che ravvivarlo.

— Snow ti ha bandita dai Giochi?
— chiedo. Lei si limita a restituirmi



lo sguardo. Da qualche parte, la sua
coda da tigre guizza di disappunto.
— Perché io ho intenzione di
ucciderlo, sai? — La sua bocca si
allarga in quello che prendo per un
sorriso. Rassicurata sul fatto che non
sia una totale follia, penetro
lentamente nello spazio vuoto.

A circa meta della scala, il mio
viso si scontra con una catenella che
pende. La tiro e illumino il
nascondiglio con una tremolante
lampada fluorescente. E una piccola
cantina senza porte né finestre.
Bassa e ampia. Forse solo
un’intercapedine tra due locali
seminterrati. Un luogo la cui



esistenza puo passare inosservata, a
meno di non avere molto occhio per
le dimensioni. E freddo e umido,
con cataste di pelli che immagino
non vedano la luce del giorno da
anni. Se non sara Tigris a
consegnarci, credo che qui non ci
trovera nessuno. Quando raggiungo
il pavimento in calcestruzzo, i miei
compagni sono lungo la scala. Il
pannello scivola di nuovo al suo
posto. Sento I'appendiabiti della
biancheria che viene risistemato
sulle sue ruote cigolanti. Il passo
felpato di Tigris che torna al suo
sgabello. Siamo stati inghiottiti dal
SuO negozio.



E appena in tempo, perché Gale
sembra sul punto di crollare.
Prepariamo un letto di pelli, gli
togliamo gli strati di armi e lo
aiutiamo a sdraiarsi. In fondo alla
cantina, a una trentina di centimetri
dal pavimento, c’¢ un rubinetto con
sotto uno scarico. Apro il rubinetto
e, dopo molto sputacchiare e tanta
ruggine, l'acqua comincia a scorrere
trasparente. Puliamo la ferita al collo
di Gale e mi accorgo che le bende
non saranno sufficienti. Gli servira
qualche punto. I materiali di pronto
soccorso comprendono ago e filo
sterile, ma quello che a noi manca ¢
qualcuno in grado di usarli. Per un



attimo penso di arruolare Tigris.
Come stilista, deve per forza saperci
fare, con gli aghi. Ma in questo caso
non rimarrebbe nessuno in negozio,
e lei sta gia facendo abbastanza.
Ammetto di essere forse la persona
piu qualificata per il lavoro, digrigno
i denti, e pratico la sutura con una
fila di punti irregolari. Non ¢ bella,
ma funziona. La medico e la fascio.
Offro a Gale alcuni antidolorifici. —
Puoi riposare, adesso. Questo posto
¢ sicuro — gli dico. Si addormenta
alla velocita della luce.

Mentre Cressida e  Pollux
allestiscono giacigli di pelliccia per
tutti, io mi occupo dei polsi di Peeta.



Sciacquo il sangue con delicatezza,
applico un antisettico e li fascio sotto
le manette. — Devi tenerli puliti,
altrimenti  l'infezione  potrebbe
diffondersi e...

— So cos’e l'avvelenamento del

sangue, Katniss — dice Peeta. —
Anche se mia madre non ¢ una
guaritrice.

Vengo sbalzata indietro nel
tempo a un’altra ferita, ad altre
fasciature. — Mi hai detto la stessa
cosa nei primi Hunger Games. Vero
o falso?

— Vero — risponde. — E tu hai
rischiato la vita per procurarti la
medicina che mi ha salvato?



— Vero. — Scrollo le spalle. — Lo
dovevo a te, se ero ancora viva per
farlo.

— A me? — Il mio commento lo
ha confuso. Ci dev'essere qualche
ricordo luccicante che lotta per
conquistare la sua attenzione, perché
il corpo gli si irrigidisce e i polsi
appena bendati fanno forza contro le
manette di metallo. Poi tutta
'energia lo abbandona. — Sono cosi
stanco, Katniss.

— Dormi — dico. Si rifiuta di
farlo finché non gli rimetto a posto
le manette, incatenandolo ai sostegni
della scala. Non puo stare comodo,
sdraiato 1i con le braccia sopra la



testa. Ma nel giro di qualche minuto
si assopisce anche lui.

Cressida e  Pollux  hanno
preparato i letti, riordinato cibo e
medicinali, e adesso chiedono come
penso di organizzare i turni di
guardia. Guardo il pallore di Gale, le
manette di Peeta. Pollux non dorme
da giorni, e io e Cressida abbiamo
dormicchiato per qualche ora
soltanto. Se wun drappello di
Pacificatori dovesse entrare da
quella porta, saremmo intrappolati
come ratti. Siamo in completa balia
di una decrepita donna-tigre con
quello che posso solo sperare sia un



desiderio divorante di vedere Snow
morto.

— Sinceramente non credo che
fare dei turni di guardia serva a
qualcosa. Cerchiamo piuttosto di
dormire un po — dico. Loro
annuiscono, intontiti, e ci
rintaniamo tutti tra le nostre pelli. Il
mio fuoco interiore si &€ spento con
un guizzo, e con lui la mia forza. Mi
arrendo alla morbida pelliccia che sa
di muffa e al nulla.

Ricordo soltanto un sogno. Una
cosa lunga e spossante, dove sto
tentando di arrivare al Distretto 12.
La casa che sto cercando ¢ intatta, le
persone sono vive. Effie Trinket,



vistosa con una parrucca e un
completo su misura di un rosa
vivace, viaggia con me. Mi sforzo di
piantarla in asso a piu riprese, ma
inspiegabilmente lei ricompare ogni
volta al mio fianco, sostenendo che,
come mia accompagnatrice, ¢ sua
precisa responsabilita farmi
rispettare il programma. Solo che il
programma cambia di continuo,
vanificato dalla mancanza di un
timbro da parte di un funzionario o
ritardato dalla rottura di uno dei
tacchi alti di Effie. Restiamo
accampate per giorni sulla panchina
di una stazione grigia nel Distretto 7,
aspettando un treno che non arriva



mai. Quando mi sveglio, per qualche
ragione mi sento piu prosciugata da
questo sogno che dalle mie solite
incursioni notturne nel sangue e nel
terrore.

Cressida, 'unica gia in piedi, mi
dice che ¢ tardo pomeriggio. Mangio
una lattina di stufato di manzo e lo
annaffio con molta acqua. Poi mi
appoggio alla parete della cantina,
ripercorrendo gli eventi dell’'ultima
giornata. Procedendo da una morte
all’altra. Contandole sulle dita. Uno,
due: Mitchell e Boggs perduti
nell’isolato. Tre: Messalla liquefatto
dal baccello. Quattro, cinque: Leeg 1
e la Jackson che si sacrificano al



Tritacarne. Sei, sette, otto: Castor,
Homes e Finnick che vengono
decapitati dalle lucertole mutanti al
profumo di rose. Otto compagni
morti in ventiquattr'ore. So che &
successo, eppure non mi sembra
reale.  Castor ¢  sicuramente
addormentato sotto quella pila di
pellicce, tra un attimo Finnick
scendera i gradini saltellando e
Boggs mi spieghera il suo piano di
fuga.

Crederli morti significa
ammettere che 1li ho uccisi.
D’accordo, magari non Mitchell e
Boggs, che sono morti per
adempiere a un vero incarico. Ma gli



altri hanno perso la vita per
difendermi nel corso di una
missione che ho inventato io. Il mio
complotto per uccidere Snow
sembra cosl  sciocco, adesso.
Estremamente sciocco, mentre me
ne sto seduta in questa cantina a
tremare, a tenere il conto delle
nostre perdite, a giocherellare coi
fiocchi degli alti stivali argentati che
ho rubato dalla casa della donna. Ah,
gia... dimenticavo. Ho ucciso anche
lei. Ormai faccio fuori anche i
cittadini disarmati.

Credo sia giunta lora di
arrendermi.

Quando finalmente gli altri si



svegliano, confesso. Di aver mentito
sulla missione, di avere messo tutti
in pericolo per inseguire la mia
vendetta. Quando finisco di parlare,
c’e un lungo momento di silenzio.
Poi Gale dice: — Katniss, lo
sapevamo tutti che mentivi sulla
Coin e sul fatto che ti avesse
mandato ad assassinare Snow.

— Tu magari lo sapevi. Ma i
soldati del 13 no — replico.

— Pensi davvero che la Jackson
credesse che avevi ricevuto ordini
dalla Coin? — chiede Cressida. —
Certo che no. Ma si fidava di Boggs,
ed era evidente che lui voleva che
andassi avanti.



— Non ho mai detto a Boggs cosa
progettavo di fare — ribatto.

— L’hai detto a tutti, al
Comando! — esclama Gale. — Era
una delle condizioni per essere la
Ghiandaia Imitatrice. “Sar0 io a
uccidere Snow”.

Le due cose non sembrano
collegate. L’aver trattato con la Coin
per il privilegio di giustiziare Snow a
guerra finita e questa fuga non
autorizzata attraverso Capitol City.
— Ma non cosi — protesto. — E
stato un disastro totale.

— Credo che la riterrebbero una
missione molto ben riuscita, invece
— dice Gale. — Ci siamo infiltrati in



campo nemico, dimostrando che le
difese di Capitol City possono essere
violate. Siamo riusciti a far passare
un filmato della nostra azione su
tutti i notiziari di Capitol City.
Abbiamo gettato l'intera citta nel
caos, nel tentativo di trovarci.

— Credimi, Plutarch ne sara
entusiasta — aggiunge Cressida.

— Questo perché a Plutarch non
interessa chi muore — dico. — Non
finché i suoi Giochi sono un
successo.

Cressida e Gale non la smettono
pit di parlare per cercare di
convincermi. Pollux annuisce ai loro



discorsi in segno di conferma. Solo
Peeta non esprime un’opinione.

— Cosa ne pensi, Peeta? —
chiedo alla fine.

— Penso... che tu non ne abbia
ancora idea, dell’effetto che puoi
fare. — Fa scivolare le manette lungo
il sostegno e si mette in posizione
seduta. — I compagni che abbiamo
perduto non erano  stupidi.
Sapevano quello che facevano. Ti
hanno seguita perché credevano che
saresti davvero riuscita a uccidere
Snow.

Non so perché la sua voce mi
tocchi come nessun’altra. Ma se ha
ragione, e credo sia cosi, ho un



debito nei confronti degli altri che
puo essere ripagato in un solo modo.
Prendo la cartina dalla tasca della
mia uniforme e la spiego sul
pavimento con nuova
determinazione. — Dove siamo,
Cressida?

Il negozio di Tigris si trova a circa
cinque isolati dall’Anfiteatro
cittadino e dalla villa di Snow.
Possiamo coprire facilmente a piedi
quella distanza attraversando una
zona in cui i baccelli sono disattivati
per la sicurezza dei residenti.
Abbiamo travestimenti che, un po’
ritoccati  con le pellicce del
magazzino di Tigris, potrebbero



farci arrivare 1a sani e salvi. E poi
cosa? La casa sara di certo sotto
stretto  controllo, protetta da
telecamere di  videosorveglianza
ventiquattrore su ventiquattro e
attorniata da baccelli che si attivano
semplicemente ~ premendo  un
interruttore.

— Quello che ci serve ¢ farlo
uscire allo scoperto — mi dice Gale.
— A quel punto, uno di noi potra
abbatterlo.

— Fa ancora qualche apparizione
pubblica? — chiede Peeta.

— Non credo — risponde
Cressida. — In occasione degli
ultimi discorsi che ho visto, almeno,



era sempre dentro la sua residenza.
Anche da prima che i ribelli
arrivassero  qui. Immagino sia
diventato piu cauto, dopo che
Finnick ha divulgato i suoi crimini
inTv.

Giusto. Ormai non sono piu solo
le Tigris di Capitol City a odiare
Snow, ma una miriade di persone,
collegate I'una all’altra, che sanno
cid che ha fatto ai loro amici e
familiari. Ci vorrebbe qualcosa ai
limiti del miracoloso, per attirarlo
fuori. Qualcosa come...

— Scommetto che per me
uscirebbe — dico. — Se venissi
catturata. Vorrebbe farlo sapere a



pit gente possibile. Vorrebbe che
fossi giustiziata sui gradini di fronte
a casa sua. — Lascio che l'idea faccia
presa. — E allora Gale potrebbe
sparargli stando in mezzo al
pubblico.

— No. — Peeta scuote la testa. —
Ci sono troppe  conclusioni
alternative, in questo piano. Snow
potrebbe decidere di trattenerti e
torturarti per estorcerti
informazioni. O di farti giustiziare
pubblicamente, ma senza essere
presente. O di ucciderti dentro casa
ed esporre il tuo corpo fuori.

— Gale? — chiedo.

— Mi sembra che sia troppo



presto per arrivare a una soluzione
tanto estrema — risponde lui. — Se
tutto il resto non dovesse
funzionare, magari. Continuiamo a
pensare.

Nel silenzio che segue, sentiamo
il rumore leggero dei passi di Tigris
sopra le nostre teste. Dev’essere ora
di chiusura. Sta girando una chiave,
forse blocca le persiane. Qualche
minuto dopo, il pannello in cima alle
scale scivola e si apre.

— Venite su — dice una voce
roca. — Vi do qualcosa da mangiare.
— E la prima volta che parla da
quando siamo arrivati. Non so se le
venga naturale o sia il frutto di anni



di pratica, ma c’¢ qualcosa nel suo
modo di parlare che ricorda le fusa
di un gatto.

Mentre saliamo la scala, Cressida
chiede: — Hai contattato Plutarch,
Tigris?

— Non si puo. — Tigris scrolla le
spalle. — Immaginera che siete in
una casa sicura. Non preoccupatevi.

Preoccuparmi? Mi sento
enormemente sollevata alla notizia
che dal 13 non mi verranno
impartiti ordini che sarei costretta a
ignorare. O che non dovro imbastire
una difesa plausibile per le decisioni
che ho preso negli ultimi due giorni.

Nel negozio, i banco &



apparecchiato con alcuni grossi
pezzi di pane stantio, una fetta di
formaggio ammutftito e un vasetto di
senape. Cio mi ricorda che in questi
giorni non tutti gli abitanti di
Capitol City hanno la pancia piena.
Mi sento in dovere di dire a Tigris
che ci rimangono delle scorte di
cibo, ma lei respinge le mie obiezioni
con un gesto della mano. — Io non
mangio quasi niente — dice. — E
comunque, solo carne cruda. —
Questo mi sembra un po’ troppo
tipico, ma non faccio domande. Mi
limito a grattare via la muffa dal
formaggio e a ripartire il cibo tra gli
altri.



Mentre mangiamo, guardiamo i
servizi degli ultimi notiziari di
Capitol City. Il governo limita a noi
cinque il numero dei ribelli
sopravvissuti. Sono state offerte
taglie  enormi  per  qualsiasi
informazione possa portare alla
nostra cattura. Mettono in risalto la
nostra pericolosita. Mostrano la
nostra squadra durante la sparatoria
coi Pacificatori, ma non gli ibridi che
strappano  teste. Rendono un
melodrammatico  omaggio  alla
donna che giace dove I’abbiamo
lasciata, con la mia freccia ancora
nel cuore. Qualcuno le ha rifatto il
trucco, a beneficio delle telecamere.



Gli insorti lasciano che le
trasmissioni di Capitol City vadano

avanti senza interromperle. — I
ribelli ~hanno  fatto  qualche
dichiarazione, oggi? — chiedo a

Tigris. Lei scuote la testa. — Dubito
che la Coin sappia cosa fare con me,
adesso che per lei sono di nuovo
viva.

Tigris emette una risatina di gola.
— Nessuno sa cosa fare con te,
ragazzina. — Poi mi fa prendere un
paio di fuseaux di pelliccia, anche se
non posso pagarglieli. E il genere di
regalo che devi accettare per forza. E
comunque fa freddo, in quella
cantina.



Di sotto, dopo la cena,
continuiamo a scervellarci per ideare
un piano. Non ne esce niente di
valido, ma siamo d’accordo sul fatto
che non possiamo piu uscire tutti e
cinque insieme e che dovremo
cercare di infiltrarci nella residenza
del presidente prima che io gli faccia
da esca. Accetto questo secondo
punto  per  evitare  ulteriori
discussioni. ~ Se  decidero  di
consegnarmi, non mi servira il
permesso o la partecipazione di
nessuno.

Cambiamo le bende a Gale,
torniamo ad ammanettare Peeta al
suo sostegno e ci mettiamo a



dormire. Qualche ora dopo, sono di
nuovo sveglia e mi accorgo che
qualcuno sta chiacchierando
tranquillamente. Peeta e Gale. Non
posso trattenermi dall’origliare.

— Grazie per l'acqua — dice
Peeta.

— Figurati — replica Gale. —
Tanto mi sveglio dieci volte a notte.

— Per assicurarti che Katniss sia
ancora qui? — chiede Peeta.

— Qualcosa del genere —
ammette Gale.

C’¢ un lungo intervallo prima che
Peeta torni a parlare. — Era butffo,
quello che ha detto Tigris. Che
nessuno sa cosa fare con lei.



— Be’, tu e io non I'abbiamo mai
saputo — dice Gale.

Ridono entrambi. E stranissimo
sentirli parlare cosi. Quasi da amici.
Cosa che non sono mai stati. Anche
se non sono esattamente nemici.

— Lei ti ama, sai? — dice Peeta.
— In pratica me I'ha detto, dopo che
ti avevano frustato.

— Non crederci — ribatte Gale.
— Il modo in cui ti baciava durante
I’Edizione della Memoria... be’, non
ha mai baciato me cosi.

— Faceva semplicemente parte
dello spettacolo — gli spiega Peeta,
benché la sua voce abbia un tono di
dubbio.



— No, sei riuscito a farle
cambiare idea. Hai rinunciato a tutto
per lei. Forse ¢ il solo modo per
convincerla che la ami. — C¢ un
lungo silenzio. — Avrei dovuto
offrirmi volontario al posto tuo nei
primi Hunger Games. Avrei dovuto
proteggerla allora.

— Non potevi — dice Peeta. —
Non te I'avrebbe mai perdonata. Tu
dovevi prenderti cura di sua madre e
di sua sorella. Lei tiene piu a loro che
alla sua stessa vita.

— Be’, non sara un problema
ancora per molto. Secondo me &
improbabile che alla fine di questa
guerra saremo vivi tutti e tre. E nel



caso, immagino che saranno affari di
Katniss. Chi scegliere, dico. — Gale
sbadiglia. — Dovremmo dormire un
po’.

— Si. — Sento le manette di Peeta
che scorrono lungo il sostegno

mentre si sistema. — Mi chiedo
come fara a decidere.
— Oh, io lo so gia. — Riesco

appena a cogliere le ultime parole di
Gale attraverso lo strato di pelliccia.
— Tra noi due, Katniss scegliera
quello che ritiene indispensabile alla
sua sopravvivenza.



CAPITOLO 24

Un brivido mi pervade. Sono
davvero cosi fredda e calcolatrice?
Gale non ha detto “Tra noi due,
Katniss scegliera quello che non puo
abbandonare  perché farlo le
spezzerebbe il cuore”, o “quello di
cui non potrebbe fare a meno nella
sua vita”. Parole del genere



avrebbero sottinteso che fossi mossa
da una qualche passione. E invece il
mio migliore amico prevede che
sceglierd  colui  che  ritengo
“indispensabile alla mia
sopravvivenza”. Niente indica che
potro essere influenzata dall’amore o
dal desiderio o persino da una
semplice compatibilita di carattere.
Mi limiterd a condurre una gelida
valutazione di cio che il mio
potenziale compagno sara in grado
di offrirmi. Come se alla fine fosse
solo questione di capire chi, tra un
fornaio e un cacciatore, sapra
rendere pit lunga la mia vita. E
orribile che Gale lo dica, e che Peeta



non lo contesti. Soprattutto sapendo
che ogni mia emozione ¢ stata presa
e sfruttata da Capitol City o dai
ribelli. La scelta sarebbe facile,
adesso  come  adesso.  Posso
sopravvivere benissimo senza 'uno e
senza |altro.

La mattina, non ho né tempo né
energie per covare sentimenti feriti.
Ancora prima dell’alba, durante una
colazione a base di paté di fegato e
biscotti ai fichi, ci riuniamo intorno
al televisore di Tigris per una delle
intrusioni di Beetee. La guerra ha
avuto nuovi sviluppi. A quanto pare,
ispirati  dallonda nera, alcuni
intraprendenti comandanti ribelli



hanno avuto I'idea di confiscare le
automobili abbandonate e di
mandarle per le strade senza
nessuno al volante. Le auto non
innescano tutti i baccelli, ma di
sicuro ne colpiscono la maggior
parte. Verso le quattro del mattino,
gli insorti hanno cominciato ad
aprirsi tre diverse strade — che sono
designate semplicemente come linee
A, B e C - verso il cuore di Capitol
City. E il risultato & che si sono
impossessati di un isolato dopo
Ialtro con pochissime vittime.

— Non puo durare — commenta
Gale. — In effetti, mi sorprende che
sia andata avanti tanto a lungo.



Capitol City si adeguera disattivando
alcuni baccelli per poi innescarli
manualmente quando i bersagli
arrivano a tiro. — Solo qualche
minuto dopo la sua previsione, &
proprio cio che vediamo avverarsi
sullo schermo. Una squadra invia
lungo un isolato una macchina, la
quale fa scattare quattro baccelli.
Tutto sembra andare bene. Tre
esploratori partono e riescono ad
arrivare sani e salvi in fondo alla
strada. Ma il gruppo di venti soldati
ribelli che li segue viene fatto a pezzi
dall’esplosione di una fila di rosai in
vaso davanti a un fioraio.

— Scommetto che non essere il



regista di tutto questo sta uccidendo
Plutarch — dice Peeta.

Beetee restituisce le trasmissioni a
Capitol City e una telecronista dalla
faccia torva indica gli isolati che i
civili dovranno evacuare. Tra il suo
aggiornamento e il  servizio
precedente, sono in grado di segnare
le posizioni delle truppe nemiche
sulla mia cartina e mostrarle agli
altri.

Sento un tafferuglio in strada, mi
sposto verso le finestre e sbircio da
una fessura delle persiane. Nella luce
del primo mattino, assisto a uno
spettacolo curioso. I profughi degli
isolati ormai occupati si stanno



riversando nel centro di Capitol
City. Quelli piti in preda al panico
hanno addosso solo camicie da notte
e pantofole, mentre i piu attrezzati
sono  pesantemente  infagottati
dentro strati di vestiti. Portano di
tutto, dai cagnolini ai portagioie ai
vasi di piante. Un uomo che indossa
una vestaglia leggera tiene in mano
soltanto una banana troppo matura.
Bambini confusi e assonnati
incespicano al seguito dei genitori,
quasi tutti troppo scioccati o troppo
perplessi per piangere.

Colgo alcuni dettagli mentre
attraversano rapidi il mio campo
visivo. Due grandi occhi marroni.



Un braccio che stringe la bambola
preferita. Un paio di piedi nudi,
bluastri per il freddo, che
inciampano sul lastricato irregolare
del vicolo. Vederli mi ricorda i
bambini del 12 che sono morti per
sfuggire alle bombe incendiarie.
Lascio la finestra.

Tigris si offre di farci da spia per
la giornata, visto che ¢ I'unica di noi
a non avere una taglia sulla testa.
Dopo averci chiusi di sotto, esce per
andare in citta a raccogliere ogni
informazione utile.

Giu in cantina, continuo a
camminare avanti e indietro,
facendo diventare matti gli altri.



Qualcosa mi dice che non
approfittare  della fiumana di
rifugiati & un errore. Quale miglior
copertura potremmo avere? D’altra
parte, ogni sfollato che vaga per le
strade rappresenta un paio d’occhi
in piu alla ricerca dei cinque ribelli
ancora a piede libero. E pero cosa ci
guadagniamo a restarcene qui? In
realta non facciamo altro che
esaurire la nostra piccola scorta di
viveri e aspettare... cosa? Che gli
insorti prendano Capitol City?
Potrebbero volerci settimane, e non
sono sicura di quello che farei se ci
riuscissero. Di certo, non correrei a
dargli il benvenuto. La Coin mi



farebbe riportare nel 13 senza darmi
nemmeno il tempo di dire “tic tac”.
Non ho fatto tutta questa strada — e
perduto tutti quei compagni - per
consegnarmi mani e piedi a quella
donna. Saro io a uccidere Snow. Per
di pit sono tanti, troppi, gli
avvenimenti di questi ultimi giorni
che non mi riuscirebbe facile
spiegare. E molti, se venissero alla
luce, farebbero quasi certamente
saltare il mio accordo sull'immunita
dei vincitori. A parte me, infatti, ho
la sensazione che qualcuno degli
altri ne avra bisogno. Peeta, per
esempio. Un Peeta che, comunque la
si giri, chiunque puo vedere in video



mentre lancia Mitchell nel baccello-
rete. Gia me lo immagino cosa
farebbe il tribunale di guerra della
Coin con una prova del genere.

Nel tardo pomeriggio
cominciamo a preoccuparci per il
prolungarsi dell’assenza di Tigris. Si
finisce col parlare della possibilita
che sia stata arrestata, che ci abbia
denunciati di sua volonta o che sia
semplicemente rimasta ferita nel
mare di profughi. Verso le sei, pero,
la sentiamo tornare. Rumore di passi
strascicati al piano di sopra, poi il
pannello si apre.

Il meraviglioso profumo di carne
che cuoce nell'olio si diffonde



nell’aria. Tigris ci ha preparato un
pasticcio di prosciutto e patate. E il
primo cibo caldo che vediamo da
giorni, e infatti, nell’attesa che lei mi
riempia i piatti, corro il serio rischio
di sbavare.

Mentre mastico, cerco di prestare
attenzione a Tigris che ci spiega
come si ¢ procurata quella leccornia,
ma il dettaglio piu importante che
assimilo e che, al momento, I'intimo
di pelliccia costituisce una preziosa
merce di scambio. Soprattutto per
chi ha abbandonato la propria casa
mezzo nudo. Molti profughi sono
ancora per strada e tentano di
trovare riparo per la notte. Gli



abitanti dei begli appartamenti del
centro non hanno spalancato le
porte agli sfollati. Al contrario: quasi
tutti hanno sprangato la casa, chiuso
le persiane e finto di essere altrove.
L’ Anfiteatro cittadino € ormai zeppo
di profughi, e i Pacificatori vanno di
porta in porta, facendo irruzione se
ci sono costretti, per assegnare
ospiti.

Guardiamo in TV un laconico
capo dei Pacificatori che fissa regole
specifiche su quante persone per
metro quadrato ciascun residente
sara tenuto ad accogliere. L’'uomo
ricorda agli abitanti di Capitol City
che stanotte la temperatura scendera



molto al di sotto dello zero e li
avverte che il presidente si aspetta da
loro  un’ospitalita = non  solo
volenterosa ma entusiasta, in questo
momento di crisi. Dopodiché
vengono mostrate alcune riprese
dall’aria decisamente fasulla, in cui
cittadini preoccupati accolgono nelle
loro case profughi riconoscenti. Il
capo dei Pacificatori dice che il
presidente stesso ha ordinato di
allestire una parte della sua
residenza in modo che domani possa
ospitare gli sfollati. Aggiunge poi che
anche i negozianti dovranno
prepararsi a mettere a disposizione i
loro spazi, se richiesto.



— Tigris, potrebbe toccare anche
a te — dice Peeta. Mi rendo conto
che ha ragione. Che persino lo
stretto corridoio occupato da questo
negozio potrebbe essere requisito se
il numero dei profughi aumenta. A
quel punto ci ritroveremmo davvero
intrappolati in cantina, rischiando
sempre di essere scoperti. Quanto
giorni abbiamo? Uno? Forse due?

I capo dei Pacificatori si
ripresenta con altre istruzioni per la
popolazione. Pare che stasera si sia
verificato uno spiacevole incidente
nel corso del quale la folla ha
picchiato a morte un ragazzo che
somigliava a Peeta. D’ora in poi,



quindi, tutti gli avvistamenti dei

ribelli dovranno essere
immediatamente riferiti alle
autorita, che provvederanno

all'identificazione e all’arresto del
sospettato. Fanno vedere una foto
della vittima. A parte i capelli ricci
palesemente ossigenati, somiglia a
Peeta quanto me.

— La gente ¢ impazzita —
mormora Cressida.

Guardiamo un breve
aggiornamento degli insorti e
veniamo a sapere che oggi sono stati
presi parecchi altri edifici. Annoto le
coordinate sulla mia cartina e le
studio. — La linea C ¢ a soli quattro



isolati da qui — annuncio. Per
qualche ragione, questo mi colma
d’ansia piu dellidea dei Pacificatori
a caccia di alloggi. Divento molto
servizievole. — Lavo i piatti.

— Ti do una mano. — Gale
raccoglie le stoviglie.

Sento gli occhi di Peeta che ci
seguono mentre usciamo dalla
stanza. Nell'angusta cucina sul retro
del negozio di Tigris, riempio il
lavello di acqua bollente e detersivo.
— Credi che sia vero? — chiedo. —
Che Snow lascera entrare dei
profughi nella villa?

— Credo che sia costretto a farlo,
se non altro per le telecamere —



risponde Gale.

— Parto domattina — dichiaro.

— Vengo con te — dice Gale. —
Cosa facciamo con gli altri?

— Pollux e Cressida potrebbero
esserci utili. Sono ottime guide —
osservo. Il vero problema non sono
Pollux e Cressida. — Ma Peeta &
troppo...

— ... imprevedibile — conclude
Gale. — Pensi che ci permettera di
lasciarlo indietro?

— Possiamo sempre dire che ci
metterebbe in pericolo — rifletto. —
Potrebbe anche rimanere qui, se
saremo convincenti.

Peeta si dimostra piuttosto



ragionevole riguardo alla nostra
proposta.  Si  dichiara  subito
d’accordo sul fatto che la sua
presenza potrebbe costituire un
rischio per noi quattro. Sto gia
pensando che forse andra tutto bene,
che aspettera la fine della guerra
nella cantina di Tigris, quando ci
comunica che lui uscira per conto
suo.

— Per fare cosa? — chiede
Cressida.

— Non lo so con esattezza.
L’unica cosa in cui potrei ancora
esservi utile sarebbe creare un
diversivo. Avete visto cos’e¢ successo
al tizio che mi somigliava — dice.



— E se... perdi il controllo? —
obietto.

— Vuoi dire... se mi prende la
mattana da ibrido? Be’, se la sentiro
arrivare, cerchero di tornare qui —
mi promette.

— E se Snow ti cattura di nuovo?
— chiede Gale. — Non hai neppure
un fucile.

— Dovro semplicemente correre
il rischio — dice Peeta. — Come
tutti voi. — I due si scambiano una
lunga occhiata, poi Gale si fruga nel
taschino. Mette la sua pastiglia di
morso della notte nella mano di
Peeta, che la lascia sul palmo aperto,



senza rifiutarla e senza accettarla. —
E tu?

— Non ti preoccupare. Beetee mi
ha mostrato come far detonare
manualmente le mie  frecce
esplosive. Se dovesse andare male,
ho il mio coltello. E avro Katniss —
dice Gale con un sorriso. — Non gli
lascera  la  soddisfazione  di
prendermi vivo.

Il pensiero dei Pacificatori che
trascinano via Gale fa ripartire il
motivo che mi echeggia in testa...

Verrai, verrai
all’albero verrai

— Prendila, Peeta — dico, con



voce tesa. Allungo la mano e gli
chiudo le dita sulla pillola. — Non ci
sara nessuno ad aiutarti.
Trascorriamo una notte agitata,
svegliati 'uno dagli incubi dell’altro,
con i piani del giorno dopo che ci
ronzano nella mente. Sono sollevata
quando arrivano le cinque del
mattino e possiamo finalmente dare
inizio a cid che la giornata ha in
serbo per noi, di qualunque cosa si
tratti. Mangiamo un miscuglio del
poco cibo avanzato - pesche in
scatola, cracker e lumache -
lasciando a Tigris solo una lattina di
salmone, misero ringraziamento per
tutto quello che ha fatto. In qualche



modo, il gesto pare commuoverla. Il
suo viso si contorce in una strana
espressione, poi lei entra in azione.
Passa l'ora successiva a rifarci tutti e
cinque dalla testa ai piedi. Prima che
indossiamo cappotti e mantelli, ci
sistema in modo che gli abiti
normali nascondano le nostre
uniformi. Copre i nostri scarponi
militari con quelle che sembrano
pantofole di pelliccia. Usa delle
forcine per fissare le nostre
parrucche. Toglie gli sgargianti resti
di colore che ci eravamo spalmati sul
viso in tutta fretta e ci trucca di
nuovo. Drappeggia 1  nostri
indumenti esterni in modo da



camuffare le armi. Poi ci da borse e
mucchi di cianfrusaglie da portare.
Alla fine, siamo la copia esatta dei
profughi che sfuggono ai ribelli.

— Mai sottovalutare le capacita di
una brillante stilista — dice Peeta. E
difficile dirlo, ma credo che Tigris
sia proprio arrossita, sotto le sue
strisce.

La TV non da altri aggiornamenti
utili, ma il vicolo sembra brulicare di
profughi ~come la  mattina
precedente. Il nostro piano ¢
intrufolarci in mezzo alla folla in tre
gruppi. Prima Cressida e Pollux, che
ci faranno da guida pur
mantenendosi a  distanza  di



sicurezza da noi. Poi io e Gale, con
obiettivo di infiltrarci tra i rifugiati
che oggi verranno assegnati alla villa.
Infine Peeta, che ci seguira, pronto a
effettuare un’azione di disturbo in
caso di bisogno.

Guardando da dietro le persiane,
Tigris aspetta il momento giusto,
toglie il catenaccio alla porta e fa un
cenno con la testa a Cressida e
Pollux. — State attenti — dice
Cressida, e sono gia spariti.

Noi li seguiremo tra un minuto.
Tiro fuori la chiave, apro le manette
di Peeta e me le ficco in tasca. Lui si
strofina i polsi. Li flette. Sento una
sorta di disperazione salirmi dentro.



Mi sembra di essere di nuovo
all’Edizione della Memoria, con
Beetee che da a Johanna e a me
quella spoletta di filo.

— Stammi a sentire — dico. —
Non fare niente di stupido.

— No. Quella roba ¢ l'ultima
risorsa. Assolutamente — replica lui.

Gli circondo il collo con le
braccia e sento le sue che esitano
prima di stringermi. Hanno perso la
solidita di un tempo, ma sono
ancora calde e forti. Dentro di me, il
ricordo di mille istanti monta come
un’onda. Di tutte le volte in cui
quelle braccia sono state il mio unico
rifugio dal mondo. Istanti forse non



pienamente apprezzati, allora, ma
cosi dolci nella mia memoria, e
ormai svaniti per sempre. — Bene.
— Lo lascio andare.

— E ora — dice Tigris. Le do un
bacio sulla guancia, chiudo il mio
mantello rosso col cappuccio, mi
tiro la sciarpa sul naso e seguo Gale
all’esterno, nell’aria glaciale.

Fiocchi di neve gelati e pungenti
mi mordono la pelle scoperta. Il sole
nascente cerca di aprirsi un varco
nel buio, ma senza molto successo.
C’¢ luce appena sufficiente per
vedere le forme infagottate pil
vicine e poco altro. Condizioni
perfette, in realta, se non fosse che



non riesco a individuare Cressida e
Pollux. Io e Gale abbassiamo la testa
e cominciamo a camminare insieme
ai profughi strascicando i piedi.
Sento quello che mi sono persa ieri,
quando sbirciavo dalle persiane.
Pianti, gemiti, respiri affannosi. E,
non troppo lontano, un rumore di
spari.

— Dove stiamo andando, zio? —
chiede un bimbo tremante all’'uomo
piegato dal peso di una piccola
cassaforte.

— Alla residenza del presidente.
Ci assegneranno un altro posto in
cui vivere — ansima 'uomo.

Svoltiamo nel vicolo e «ci



riversiamo in uno dei viali
principali. — Tenete la destra! —
ordina una voce, e vedo i Pacificatori
sparsi tra la folla che dirigono la
circolazione. Volti impauriti
guardano fuori dalle vetrine dei
negozi, che sono gia invasi dai
rifugiati. A questo ritmo, Tigris avra
nuovi ospiti entro 'ora di pranzo. E
stato un bene per tutti che ce ne
siamo andati cosi presto.

Adesso c’¢ piu luce, anche se la
neve scende piu fitta. Intravvedo
Cressida e Pollux che ci precedono a
una trentina di metri, arrancando
insieme alla massa. Allungo il collo e
mi guardo intorno per vedere se



riesco a localizzare Peeta. Non ce la
faccio, ma ho colto lo sguardo di una
bambina dall’aria curiosa che
indossa un cappotto giallo limone.
Do una gomitata a Gale e rallento
appena il passo, perché tra noi e lei si
formi un muro di folla.

— Puo darsi che dobbiamo
separarci — dico sottovoce. — C’¢
una ragazzina...

Spari ripetuti aprono squarci tra
la gente accalcata e parecchie
persone vicino a me si accasciano a
terra. Le urla lacerano l'aria quando
una seconda scarica falcia un altro
gruppo alle mie spalle. Io e Gale ci
lasciamo cadere sulla strada, poi



percorriamo di corsa i dieci metri
che ci dividono dalle vetrine e ci
ripariamo dietro un espositore di
stivali coi tacchi a spillo che si trova
all’esterno di un negozio di scarpe.
Una fila di calzature ornate di
piume blocca la visuale di Gale. —
Chi é? Riesci a vederlo? — mi
chiede. Quello che riesco a vedere,
tra stivali di pelle color lavanda
alternati ad altri verde menta, € una
via piena di cadaveri. La bimba che
prima mi fissava, inginocchiata
accanto a una donna immobile,
grida e cerca di scuoterla. Un’altra
raffica di pallottole attraversa il suo
cappotto giallo, macchiandolo di



rosso e facendo cadere lei riversa
sulla schiena. Per un attimo,
guardando quella minuscola forma
sgualcita, perdo la capacita di
parlare. Gale mi da un colpetto col
gomito. — Katniss!

— Sparano dal tetto sopra di noi
— dico. Osservo le scariche
successive, vedo le uniformi bianche
cadere in mezzo alla strada coperta
di neve. — Cercano di far fuori i
Pacificatori, ma come tiratori
lasciano parecchio a desiderare.
Devono essere i ribelli. — Non
riesco a gioire, anche se pare che i
miei alleati abbiano sfondato le linee



nemiche. Sono ipnotizzata da quel
cappotto giallo limone.

— Se cominciamo a tirare, ¢ finita
— riflette Gale. — Tutti sapranno
che siamo noi.

E vero. Siamo armati soltanto dei
nostri favolosi archi. Scoccare una
freccia sarebbe come far sapere a
entrambe le fazioni che siamo qui.

— No — dichiaro in tono deciso.
— Dobbiamo arrivare a Snow.

— Allora ¢ meglio che
cominciamo a muoverci, prima che
salti in aria l'intero isolato — dice
Gale. Proseguiamo lungo la strada
rasentando il muro. Solo che il muro
¢ fatto soprattutto di vetrine. Un



disegno di palmi sudati e volti stupiti
preme contro il vetro. Mi tiro la
sciarpa piu in alto sugli zigomi,
mentre sfrecciamo tra gli espositori
collocati all’esterno. Dietro uno
scaffale pieno di foto incorniciate di
Snow, «c¢i imbattiamo in un
pacificatore  ferito,  appoggiato
contro un muro di mattoni. Ci
chiede aiuto. Gale gli sferra una
ginocchiata all’altezza dell’orecchio e
gli prende il fucile. All'incrocio,
spara a un altro pacificatore, e
abbiamo armi da fuoco tutti e due.

— E adesso chi dovremmo
essere? — chiedo.

— Due disperati di Capitol City



— risponde Gale. — I Pacificatori
crederanno che siamo dei loro, e si
spera che i ribelli abbiano obiettivi
piu interessanti.

Attraversiamo l'incrocio di corsa
e intanto rimugino su quanto sia
saggio interpretare quest’ultimo
ruolo. Ma quando raggiungiamo
'isolato successivo, non ha piu
importanza chi siamo noi. O
chiunque altro. Perché le facce non
le guarda piu nessuno. I ribelli sono
qui. Si riversano sul viale, si riparano
nei vani delle porte o dietro i veicoli
e, tra raffiche di fucile e voci roche
che urlano ordini, si preparano ad
affrontare un esercito di Pacificatori



in marcia verso di noi. Prigionieri
del fuoco incrociato, sono i profughi
disarmati e disorientati, e molti di
loro sono feriti.

Un baccello, attivato proprio
davanti a noi, rilascia un getto di
vapore che ustiona chiunque si trovi
sul suo cammino e lascia cadaveri
rosa come intestini scoperti. Poco
dopo, svanisce anche quel po’ di
senso logico che ancora resisteva.
Quando le ultime volute di vapore si
intrecciano alla neve, la visibilita
arriva fino all’estremita della canna
del mio fucile. Pacificatore, ribelle,
residente, e chi lo sa? Qualunque
cosa si muova ¢ un bersaglio. Si



spara d’istinto, e io non faccio
eccezione. Il cuore mi martella nel
petto e [ladrenalina mi brucia
dentro, sono tutti miei nemici. Salvo
Gale. Il mio partner di caccia, I'unico
che mi copre le spalle. Non
possiamo fare altro che avanzare,
uccidendo chiunque intralci il
nostro cammino. Gente che urla,
gente che sanguina, morti ovunque.
Mentre arriviamo all’angolo
seguente, l'intero isolato davanti a
noi si accende di un bagliore viola
intenso. Facciamo marcia indietro,
ci accucciamo nel vano di una scala
e strizziamo gli occhi per guardare
nella luce. Sta succedendo qualcosa a



quelli che ne sono illuminati.
Vengono assaliti da... cosa? Un
suono? Un’onda? Un laser? Si
lasciano cadere le armi di mano, si
afferrano il volto con le dita, mentre
il loro sangue sprizza da ogni
apertura visibile: occhi, naso, bocca,
orecchie. In meno di un minuto
sono tutti morti e il bagliore
scompare. Digrigno i denti e corro,
saltando sui corpi, i piedi che
scivolano nel sangue gia coagulato. Il
vento sferza la neve formando
mulinelli accecanti, ma non copre il
rumore di altri scarponi che si
dirigono verso di noi.

— Giu! — sibilo a Gale. Ci



lasciamo cadere dove ci troviamo. Il
mio viso atterra in una pozza ancora
tiepida del sangue di qualcuno, ma
io fingo di essere morta e resto
immobile mentre gli scarponi ci
camminano sopra. Alcuni evitano i
corpi. Altri mi schiacciano la mano,
la schiena, calciano la mia testa nel
passare. Dopo che si sono
allontanati, apro gli occhi e annuisco
in direzione di Gale.

Nell’isolato successivo,
incontriamo altri profughi
terrorizzati ma meno soldati.
Proprio quando ci sembra che la
fortuna sia finalmente dalla nostra
parte, si sente uno scricchiolio,



simile a quello di un uovo picchiato
sul bordo di una scodella, ma mille
volte amplificato. Ci fermiamo e ci
guardiamo intorno, in cerca del
baccello. Niente. In quel momento,
sento le punte dei miei stivali
argentati che cominciano a
inclinarsi, sia pur leggermente. —
Corri! — urlo a Gale. Non c’¢ tempo
di spiegare, ma nel giro di qualche
secondo la natura del baccello si fa
evidente a tutti. Lungo il centro
dell’isolato si & aperta una fenditura.
I due lati della strada piastrellata si
stanno ripiegando all'ingitt come
ribaltine di un mobile, facendo
precipitare lentamente chiunque ci



si trovi sopra verso l'interno di cio
che sta sotto, qualunque cosa sia.
Sono indecisa se filare dritto
all'incrocio seguente o cercare di
arrivare alle porte che costeggiano la
strada e penetrare in un edificio. Il
risultato ¢ che finisco per muovermi
leggermente in diagonale. Mentre il
piano continua a inclinarsi, scopro
che i miei piedi faticano sempre di
p1u a far presa sui lastroni scivolosi.
E come correre lungo il fianco di
una collina ghiacciata che diventa
piu ripida a ogni passo. Tutte e due
le mie mete - I'incrocio e gli edifici —
sono a qualche metro di distanza,
quando sento cedere la ribalta. Non



posso fare altro che impiegare gli
ultimi secondi di contatto con il
lastricato  per spingermi verso
I'incrocio. Mentre le mie mani si
aggrappano al bordo, mi rendo
conto che le ribalte si sono abbassate
completamente. I miei piedi
penzolano nel vuoto, non ci sono
punti d’appoggio da nessuna parte.
Sento un fetore nauseabondo
provenire da una quindicina di
metri pit in basso, simile al tanfo di
cadaveri decomposti nel calore
estivo. Alcune forme nere si
aggirano carponi nelle tenebre,
riducendo al silenzio chiunque sia
sopravvissuto alla caduta.



Un grido strozzato mi esce dalla
gola. Non verra nessuno ad
aiutarmi. Sto gia perdendo la presa
sulla sporgenza ghiacciata, quando
mi accorgo di essere a poco meno di
due metri dallo spigolo del baccello.
Poco alla volta, sposto le mani lungo
la sporgenza, tentando di isolarmi
dai terrificanti rumori che vengono
dal basso. Nel momento in cui mi
ritrovo sospesa allo spigolo, faccio
dondolare il piede destro e lo butto
oltre il bordo. Lo stivale si impiglia
in qualcosa e io mi sollevo con
cautela sino al piano stradale.
Tremando e ansimando, striscio
fuori e metto un braccio intorno a



un lampione perché mi faccia da
ancoraggio, anche se il terreno &
perfettamente piano.

— Gale? — grido verso l'abisso,
senza curarmi di poter essere
riconosciuta. — Gale?

—  Quaggiu! —  Guardo
sconcertata alla mia sinistra. La
ribalta sorreggeva tutto, giungendo
alla base stessa degli edifici. Circa
dodici persone sono riuscite ad
arrivare fino li e adesso sono appese
a qualunque cosa offra un appiglio.
Ai pomoli delle porte, ai batacchi,
alle buche della posta. Tre portoni
piu git rispetto a me, Gale &
aggrappato all'inferriata



ornamentale che si trova all'ingresso
di un appartamento. Potrebbe
entrare facilmente, se fosse aperto.
Ma nonostante i ripetuti calci alla
porta, nessuno viene in suo aiuto.

— Riparati! — Sollevo il fucile.
Lui gira la testa e io crivello di buchi
la serratura finché la porta non vola
verso 'interno. Gale si da una spinta
e varca la soglia, atterrando con un
balzo sul pavimento. Per un attimo
provo l'esultanza del suo salvataggio.
Poi mani guantate di bianco calano
su di lui.

Gale incrocia i miei occhi e,
muovendo solo le labbra, mi dice
qualcosa che non capisco. Non so



cosa fare. Non posso lasciarlo, ma
non posso nemmeno raggiungerlo.
Le sue labbra tornano a muoversi.
Scuoto la testa per segnalare la mia
confusione. Tra poco si
accorgeranno di  chi  hanno
catturato. Adesso i Pacificatori lo
trascinano dentro. — Vail — lo
sento urlare.

Mi giro e mi allontano di corsa
dal baccello. Completamente sola,
ormai. Gale prigioniero. Cressida e
Pollux potrebbero essere morti gia
dieci volte. E Peeta? Non lo vedo da
quando abbiamo lasciato il negozio
di Tigris. Mi aggrappo all'idea che
possa essere tornato indietro. Che



abbia sentito arrivare una crisi e si
sia rifugiato in cantina mentre aveva
ancora il controllo di sé. Che abbia
capito che non serviva un diversivo,
con Capitol City che ne ha forniti
cosi tanti. Non serviva fare da esca
per poi essere costretto a prendere il
morso della notte... il morso della
notte! Gale non ce 'ha. E, quanto a
tutti quei discorsi di far esplodere a
mano le sue frecce, non ne avra mai
la possibilita. La prima cosa che
faranno i Pacificatori sara di
strappargli le armi.

Crollo nel vano di una porta, con
le lacrime che mi pungono gli occhi.
Sparami. Ecco cosa dicevano le sue



labbra. Io avrei dovuto sparargli! Era
il mio compito. Era la tacita
promessa che tutti noi ci eravamo
fatti. E io non ho fatto niente, e
adesso Capitol City lo uccidera o lo
torturera o lo depistera o... Dentro
di me cominciano ad aprirsi degli
squarci  che  minacciano  di
mandarmi in pezzi. Ho una sola
speranza. Che Capitol City si
arrenda, deponga le armi e consegni
i suoi prigionieri prima che facciano
del male a Gale. Ma non mi aspetto
che succeda, finché Snow ¢ vivo.

Due Pacificatori mi passano
davanti di corsa, lanciando a
malapena un’occhiata alla



piagnucolante ragazza di Capitol
City rannicchiata nel vano di una
porta. Ricaccio le lacrime, mi
cancello dal viso quelle gia scese
prima che si congelino, e riprendo il
controllo di me stessa. D’accordo,
sono sempre un’anonima profuga. O
forse i Pacificatori che hanno preso
Gale mi hanno intravista quando
sono scappata? Mi tolgo il mantello
e lo rovescio, esponendo la fodera
nera invece dell’esterno rosso.
Sistemo il cappuccio in modo che mi
nasconda il viso. Con il fucile stretto
al petto, osservo lisolato. C’¢
soltanto un gruppetto di ritardatari
dall’aria sconvolta. Seguo a distanza



ravvicinata un paio di vecchi che
non fanno caso a me. Nessuno si
aspettera di trovarmi in loro
compagnia. Quando arriviamo in
fondo all'incrocio successivo, i due si
fermano e per poco non li tampono.
E PAnfiteatro cittadino. Sull’altro
lato dell’ampia superficie circondata
da edifici grandiosi c’¢ la residenza
presidenziale.

L’Anfiteatro ¢ pieno di persone
che vagano, gemono, o se ne stanno
semplicemente sedute lasciando che
la neve gli si ammucchi intorno.
Penetro subito tra la folla. Comincio
a zigzagare da una parte all’altra in
direzione della villa, inciampando su



tesori abbandonati e membra
ricoperte di neve. Pill 0 meno a meta
strada, mi accorgo del recinto di
cemento. E alto circa un metro e
venti e si estende come un grosso
rettangolo di fronte alla villa. Lo si
direbbe vuoto, ma e zeppo di
rifugiati. Che sia questo il gruppo
selezionato per essere ospitato da
Snow? Mentre mi avvicino, pero,
noto qualcos’altro. Dentro il recinto,
sono tutti bambini. Compresi tra i
primi  passi e l'adolescenza.
Impauriti e congelati. Che si
stringono l'uno all'altro o si
dondolano per terra con espressione
confusa. Non li conducono dentro



casa. Sono rinchiusi li, sorvegliati dai
Pacificatori su tutti i lati. Capisco
subito che non ¢ per la loro
sicurezza. Se Capitol City volesse
proteggerli, sarebbero in un rifugio
sotterraneo da qualche parte. Tutto
questo serve a difendere Snow. I
bambini sono il suo scudo umano.

Si sente del trambusto e la folla si
butta  verso  sinistra. = Vengo
trascinata da corpi piu forti, spostata
di lato, portata fuori rotta. Sento
urlare — I ribelli! T ribelli! — e
capisco che devono essersi aperti un
varco. Lo slancio mi sbatte contro
'asta di una bandiera e allora mi ci
aggrappo. Servendomi della fune che



pende dalla cima, mi sollevo per
sottrarmi  alla calca. Si, vedo
'esercito degli insorti che si riversa
nell’Anfiteatro e respinge i profughi
sui viali. Scruto la zona in cerca dei
baccelli che di certo esploderanno.
Ma non succede. Succede altro.

Un hovercraft contrassegnato dal
sigillo di Capitol City si materializza
proprio sopra i bambini chiusi nel
recinto. Su di loro piovono
moltissimi  paracadute argentati.
Persino in mezzo a questo caos, i
bambini sanno cosa contengono
quei paracadute. Cibo. Medicine.
Doni. Li raccolgono, entusiasti,
lottando per districare i fili con le



dita gelate. L’hovercraft scompare,
trascorrono cinque secondi, e a quel
punto circa venti paracadute
esplodono nello stesso istante.

Un gemito si leva dalla folla. La
neve ¢ rossa e cosparsa di brandelli
umani troppo piccoli. Molti bambini
muoiono subito, altri giacciono
agonizzanti al suolo. Alcuni si
aggirano, barcollanti e muti,
fissando i paracadute argentati che
stringono ancora tra le mani come
se potessero nascondere dentro
qualcosa di prezioso. Capisco che i
Pacificatori non sapevano cosa
sarebbe successo dal modo in cui
strappano via i recinti per aprire una



strada ai bambini. Un altro stuolo di
uniformi  bianche irrompe dal
passaggio. Ma questi non sono
Pacificatori. Sono dottori. I dottori
dei ribelli. Riconoscerei le loro
uniformi ovunque. Sciamano tra i
bambini, brandendo i loro kit di
pronto soccorso.

Prima intravedo la treccia bionda
che le scende lungo la schiena. Poi,
quando si strappa di dosso il
cappotto per coprire un bimbo che
si lamenta, noto la coda da paperella
formata dal lembo di camicetta che
le & uscito dalla cintura. Ho la stessa
reazione che ebbi il giorno in cui
Effie Trinket chiamo il suo nome



durante la mietitura. Devo essere
svenuta per un po’, perché mi
ritrovo alla base dell'asta della
bandiera senza sapermi spiegare
quegli ultimi secondi. Comincio a
farmi largo tra la folla, proprio come
feci allora. Cerco di gridare il suo
nome sopra il frastuono. Sono quasi
arrivata i, ho quasi raggiunto il
recinto, quando credo che mi senta.
Perché per un attimo mi scorge, le
sue labbra formano il mio nome.

Ed é allora che i paracadute
rimasti esplodono.



CAPITOLO 25

Vero o falso? Vado a fuoco. Le sfere
fiammeggianti esplose dai
paracadute sono schizzate oltre il
recinto, hanno attraversato [laria
bianca di neve e sono atterrate tra la
folla. Mi stavo voltando quando una
mi ha colpito, ha passato la sua
lingua sulla parte posteriore del mio



corpo e mi ha trasformata in
qualcosa di nuovo. Una creatura
inestinguibile quanto il sole.

Un ibrido di fuoco conosce
un’unica  sensazione:  l’agonia.
Niente piu vista, suoni o percezioni,
tranne l'implacabile incendio della
carne. Forse ci sono intervalli di
oblio, ma che importanza hanno se
non posso rifugiarmici?

Sono la ghiandaia di Cinna che
vola frenetica  per evitare
'inevitabile. Le piume di fuoco che
mi spuntano dal corpo. Battere le ali
non fa che attizzare I'incendio. Mi
consumo, ma invano.

Alla fine, le mie ali cominciano a



indebolirsi, io perdo quota e la forza
di gravita mi attira in un mare
spumeggiante dello stesso colore
degli occhi di Finnick. Galleggio
sulla schiena che continua a bruciare
sott’acqua, ma l'agonia si placa sino
a diventare dolore. Nel momento in
cui sono alla deriva e incapace di
tenere la rotta, ecco che arrivano. I
morti.

Quelli che ho amato volano come
uccelli nel cielo sereno sopra di me.
Planando, zigzagando, invitandomi
a raggiungerli. Io vorrei tanto
seguirli, ma l'acqua di mare mi
intride le ali, impedendomi di
sollevarle. Quelli che ho odiato si



sono rifugiati tra i flutti, orribili
esseri squamosi che dilaniano la mia
carne salata con denti che sembrano
aghi. Mordono, ancora e ancora. Mi
trascinano sotto la superficie.

L’uccellino dalle piume bianche
screziate di rosa scende in picchiata,
mi affonda gli artigli nel petto e
tenta di tenermi a galla. No, Katniss!
No! Non puoi andartene!

Ma quelli che ho odiato stanno
avendo la meglio e, se si aggrappa a
me, anche lei sara perduta. Lasciami
andare, Prim! E alla fine fa cio che le
dico.

Nel profondo dell’abisso, tutto mi
abbandona. C’¢ solo il rumore del



mio respiro, l'enorme fatica di
aspirare I'acqua e spingerla fuori dai
polmoni. Vorrei smettere, cerco di
trattenere il fiato, ma il mare entra
ed esce implacabile, contro la mia
volonta.

Lasciami  morire. Lasciami
seguire gli altri, imploro la forza che
mi trattiene, qualunque essa sia.
Non ottengo risposta.

Intrappolata per giorni, anni,
forse secoli. Morta, ma senza poter
morire. Viva, ma praticamente
morta. Cosi sola che qualsiasi
persona, qualsiasi cosa, per quanto
ripugnante, mi sarebbe gradita. Ma il
visitatore che infine bussa alla mia



porta € dolce. Morfamina. Mi scorre
nelle vene, allevia il dolore,
alleggerisce il  mio  corpo,
permettendogli di risalire verso la
superficie e posarsi di nuovo sulla
schiuma.

Schiuma. Sto davvero
galleggiando sulla schiuma. La sento
sotto la punta delle dita cullare parti
del mio corpo nudo. C’¢ molto
dolore, ma anche qualcosa che
somiglia alla realta. La carta vetrata
nella mia gola. L’odore della pomata
per le scottature della prima arena. Il
suono della voce di mia madre.
Queste cose mi terrorizzano, e mi
sforzo di tornare nelle profondita del



mare per capirle. Ma ormai non
posso tirarmi indietro. Poco a poco,
sono costretta ad accettare chi sono.
Una ragazza gravemente ustionata
senza piu ali. Senza piu fuoco. Né
sorella.

Nel bianco accecante
dell'ospedale di Capitol City, i
dottori operano su di me la loro
magia. Avvolgono la mia nudita in
nuove lenzuola di pelle. Inducono le
cellule a credere di essere mie. Mi
manipolano le membra, flettendo e
allungando gli arti per accertarsi che
mi calzino a pennello. Continuo a
sentir dire che sono fortunata. Gli
occhi sono stati risparmiati. Gran



parte del viso ¢ stata risparmiata. I
polmoni rispondono alla terapia.
Tornero praticamente nuova.
Quando la mia pelle delicata si
ispessisce abbastanza da sopportare
la pressione delle lenzuola, arrivano
altri visitatori. La morfamina da il
benvenuto ai morti come ai vivi.
Haymitch, giallastro e accigliato.
Cinna, che cuce un nuovo vestito da
sposa. Delly, che non la smette di
cianciare sulla gentilezza delle
persone. Mio padre canta tutte e
quattro le strofe dellAlbero degli
impiccati” e mi ricorda che la
mamma - che dorme su una sedia



tra un turno e laltro - non deve
saperlo.

Un bel giorno mi rendo conto
delle aspettative e so che non mi sara
permesso di vivere nel mondo dei
sogni. Devo nutrirmi per bocca.
Mettere in moto i muscoli. Andare
in bagno da sola. Decisiva ¢ una
breve apparizione della presidente
Coin.

— Non preoccuparti — dice. —
Lui, 'ho tenuto in serbo per te.

Cresce la perplessita dei dottori
sul perché io non sia in grado di
parlare. Vengono eseguiti molti test
e, ma le lesioni subite dalle mie



corde vocali non bastano a spiegare
la cosa.

Alla fine, il dottor Aurelius, uno
strizzacervelli, se ne esce con
Iipotesi che io sia diventata una
senza-voce per ragioni psicologiche,
piu che fisiche. Che il mio silenzio
sia dovuto a un trauma emotivo.
Benché gli vengano sottoposte cento
possibili cure, lui dice ai colleghi di
lasciarmi in pace. Percid non mi
informo su niente e su nessuno,
tanto sono gli altri a fornirmi
informazioni a ciclo continuo.

Sulla guerra: Capitol City &
caduta il giorno stesso in cui sono
esplosi i paracadute, la presidente



Coin ¢ a capo di Panem, e le truppe
sono state inviate a reprimere le
poche sacche rimaste di resistenza
filogovernativa.

Sul presidente Snow: ¢ tenuto
prigioniero, in attesa del processo e
di una piu che sicura esecuzione.

Sulla. mia squadra speciale:
Cressida e Pollux sono stati mandati
nei distretti per realizzare servizi sui
disastri della guerra; Gale, che si era
beccato due pallottole durante un
tentativo di fuga, sta annientando i
Pacificatori nel 2; Peeta, che
nonostante tutto era riuscito ad
arrivare all’Anfiteatro cittadino, si
trova ancora nel reparto ustionati.



Sulla mia famiglia: mia madre
affoga il suo dolore nel lavoro.

Non avendo io un lavoro, ¢ il
dolore ad affogare me. Tengo duro
solo grazie alla promessa della Coin.
Che sard io a uccidere Snow. E
quando anche quello sara fatto, non
rimarra piu niente.

Alla  fine, mi  dimettono
dall’ospedale e mi danno una stanza
da dividere con mia madre nella
residenza presidenziale. Lei non c’¢
quasi mai, perché mangia e dorme al
lavoro. Tocca a Haymitch informarsi
sulle mie condizioni, assicurarsi che
mangi e prenda le mie medicine.
Non ¢ un compito facile. Riprendo



le vecchie abitudini del Distretto 13.
Vago per la casa senza permesso,
entrando nelle stanze da letto e negli
studi, nelle sale da ballo e nei bagni.
Trovo strani posticini in cui
nascondermi. Un armadio di
pellicce. Una vetrinetta in biblioteca.
Una vasca da bagno dimenticata da
tempo in un locale pieno di mobili
abbandonati. I miei rifugi sono in
penombra e tranquilli e impossibili
da trovare. Mi raggomitolo, mi
faccio pit piccola, cerco di
scomparire del tutto.

Avvolta dal silenzio, continuo a
farmi scorrere intorno al polso il

braccialetto medico con la scritta
MENTALMENTE CONFUSA.



Mi chiamo Katniss Everdeen. Ho
diciassette anni. Sono nata nel
Distretto 12. Il Distretto 12 non esiste
piu. Sono la Ghiandaia Imitatrice.
Ho rovesciato Capitol City. Il
presidente Snow mi odia. Ha ucciso
mia sorella. Adesso io uccidero lui. E
finalmente gli  Hunger  Games
saranno finiti per sempre...

A intervalli regolari, mi ritrovo di
nuovo in camera mia, senza sapere
se vi sono stata spinta dal bisogno di
morfamina o se mi ha scovato
Haymitch. Mangio, prendo le
medicine, e mi viene chiesto di fare
il bagno. Non ¢ l'acqua a darmi
fastidio, ma lo specchio che riflette il



mio corpo nudo da ibrido di fuoco.
Gli innesti di pelle conservano
ancora una sfumatura rosa da
neonato. L’epidermide lesa ma
giudicata recuperabile si presenta
rossa, bollente, ed ¢ come se in certi
punti si fosse sciolta. Toppe di cio
che ero scintillano bianche e pallide.
La mia pelle somiglia a una curiosa
trapunta patchwork. Qua e la i
capelli sono bruciati completamente,
e il resto ¢ stato tagliato a ciocche di
lunghezza bizzarra. Katniss
Everdeen, la ragazza in fiamme. Non
me ne importerebbe poi tanto, se
non fosse che la vista del mio corpo
mi riporta alla mente il dolore. E la



ragione del mio dolore. E quello che
¢ successo appena prima che il
dolore iniziasse. E il fatto che sono
rimasta a guardare la mia sorellina
mentre si trasformava in una torcia
umana.

Chiudere gli occhi non aiuta. Le
fiamme bruciano pilt luminose nel
buio.

Di tanto in tanto, si fa vedere il
dottor Aurelius. Mi piace perché
non dice stupidaggini del tipo che
sono assolutamente salva, o che,
anche se non me ne rendo conto, un
giorno saro di nuovo felice, o ancora
che per Panem le cose andranno
meglio, d’ora in poi. Chiede solo se



ho voglia di parlare, e quando io non
rispondo, lui si addormenta sulla
poltrona. Di fatto, credo che le sue
visite siano in gran parte motivate
dalla necessita di un sonnellino. E
quella sistemazione va benissimo a
tutti e due.

I momento si avvicina, anche se
non so dire l'ora e il minuto esatto. Il
presidente Snow ¢ stato processato e
riconosciuto colpevole, e
condannato all’esecuzione capitale.
Me lo racconta Haymitch, ne sento
parlare quando scivolo accanto alle
guardie nei corridoi. La divisa da
Ghiandaia Imitatrice arriva in
camera mia, insieme all’arco, che



non sembra per niente rovinato, ma
¢ privo di faretra, o perché le frecce
sono rimaste danneggiate, oppure,
ed ¢ piu probabile, perché non devo
avere armi. Mi chiedo
distrattamente se sia il caso che mi
prepari all’evento, in qualche modo,
ma non mi viene in mente niente.
Un pomeriggio tardi, dopo una
lunga permanenza sul sedile
imbottito di una finestra dietro un
paravento dipinto, riemergo e giro a
sinistra invece che a destra. Mi
ritrovo in un’ala sconosciuta della
casa e perdo subito 'orientamento.
A differenza dell’area in cui sono
alloggiata, sembra che in giro non ci



sia nessuno a cui chiedere. Mi piace,
pero. Vorrei aver trovato prima
questo posto. E cosi silenzioso, con i
folti tappeti e gli arazzi pesanti che
assorbono il rumore.
L’illuminazione ¢ morbida. I colori
smorzati. E tranquillo. Finché non
sento 'odore delle rose. Mi tuffo
dietro alcune tende, troppo tremante
per correre, e aspetto gli ibridi. Alla
fine, capisco che gli ibridi non
arriveranno. Di cos’¢ che sento
I'odore, allora? Di rose autentiche?
Puo essere che mi trovi vicino al
giardino in cui crescono quelle cose
malefiche?

Mentre avanzo lentamente nel



salone, il profumo si fa opprimente.
Non ¢ forte come quello degli ibridi,
forse, ma & piu netto, perché non
deve sovrastare la puzza di liquami
ed esplosivi. Giro un angolo e mi
ritrovo a fissare due guardie
dall’espressione sorpresa. Non sono
Pacificatori, naturalmente. I
Pacificatori non ci sono pit. Ma non
sono nemmeno gli ordinati soldati
del 13, con la loro uniforme grigia.
Questi due, un uomo e una donna,
portano i vestiti sbrindellati e
raccogliticci dei veri ribelli. Smunti e
ancora fasciati, adesso montano la
guardia all’accesso che conduce alle
rose. Quando mi muovo per entrare,



i loro fucili formano una X davanti a
me.

— Non puo passare, signorina —
dice 'nvomo.

— Soldato — lo corregge la
donna. — Non puoi passare, soldato
Everdeen. Ordine della presidente.

Mi limito a restarmene i,
aspettando  pazientemente  che
abbassino i fucili, che capiscano,
senza che glielo dica, che dietro
quelle porte c’¢ qualcosa di cui ho
bisogno. Solo una rosa. Un unico
fiore. Da appuntare al bavero di
Snow prima che lo uccida. La mia
presenza sembra preoccupare le
guardie. Stanno discutendo se



chiamare Haymitch, quando una
donna parla dietro di me. —
Lasciatela entrare.

Conosco la voce, ma non riesco a
collocarla subito. Non ¢ del
Giacimento, non ¢ del 13, e
decisamente non di Capitol City.
Giro la testa e mi ritrovo faccia a
faccia con la Paylor, comandante del
Distretto 8. Ha un’aria ancor piu
distrutta di quella che aveva davanti
all'ospedale, ma chi non ce '’ha?

— La autorizzo io — dice la
Paylor. — Ha diritto a qualsiasi cosa
stia dietro quella porta. — Questi

sono soldati suoi, non della Coin.



Abbassano le armi senza fare
domande e mi lasciano passare.

In fondo a un breve corridoio,
faccio scivolare di lato i due battenti
della porta e muovo un passo
all'interno. Ormai il profumo ¢ cosi
intenso da perdere forza, come se il
mio naso non potesse assorbirne di
pit. L’aria umida e tiepida &
gradevole sulla mia pelle bollente. E
le rose, poi, sono magnifiche. File e
file di fiori sontuosi color rosa carne,
arancione carico, € persino azzurro
chiaro. Mi aggiro da una corsia
all’altra di piante potate con cura,
guardando ma non toccando, perché
ho imparato a mie spese quanto



letali  possano  essere  quelle
meraviglie. Poi lo trovo, che
incorona la cima di un arbusto
sottile, e lo riconosco. Uno
splendido bocciolo bianco che sta
cominciando ad aprirsi. Mi tiro la
manica sinistra sulla mano, in modo
che la mia pelle non debba davvero
toccarlo, e raccolgo un paio di
cesoie. Le ho appena posizionate
sullo stelo quando sento una voce
maschile.

— Quello ¢ grazioso.

La mia mano sobbalza e le cesoie
si chiudono di scatto, recidendo il
gambo.

— I colori sono  Dbelli,



naturalmente, ma niente esprime la
perfezione quanto il bianco.

Non lo vedo ancora, ma la sua
voce sembra esalare da un cespuglio
di rose rosse li vicino. Stringendo
con delicatezza il gambo del
bocciolo col tessuto della manica,
giro l'angolo adagio e lo trovo
seduto su uno sgabello contro la
parete. E  ben lisciato ed
elegantemente vestito, come sempre,
ma zavorrato da manette, ceppi e
dispositivi di localizzazione. Nella
luce vivida, la sua pelle & pallida, di
un verde malaticcio. Tiene in mano
un fazzoletto bianco, macchiato di
sangue fresco. Anche ridotto cosi, ha



sempre quegli occhi da serpente,

freddi e lucenti. — Speravo che
avrebbe trovato la strada per i miei
appartamenti.

I suoi appartamenti. Mi sono
introdotta in casa sua nello stesso
modo in cui lui ¢ strisciato nella mia,
I'anno scorso, sibilando minacce
dalla bocca che sapeva di rose e di
sangue. Questa serra ¢ una delle sue
stanze, forse quella che preferisce, e
magari, in tempi piu felici, vi curava
personalmente le piante. Ma adesso
¢ parte del suo carcere. Ecco perché
le guardie mi hanno bloccata. Ed
ecco perché la Paylor mi ha
permesso di entrare.



Pensavo fosse confinato nelle
segrete piu profonde di Capitol City,
piuttosto che immerso
comodamente nel lusso piu
smaccato. Eppure la Coin lo ha
lasciato qui. Per stabilire un
precedente, immagino, cosi che in
futuro, se mai dovesse cadere in
disgrazia anche lei, risulti chiaro che
i presidenti, persino i peggiori di
loro, hanno diritto a un trattamento
di favore. In fondo, chi puo dire
quanto durera il suo potere?

— Ci sono cosi tante cose di cui
dovremmo parlare, ma ho la
sensazione che la sua sara una visita
breve. Percio, partiamo dalle cose



pit importanti — Comincia a
tossire e, quando si toglie il
fazzoletto dalla bocca, noto che & piu
rosso. — Volevo dirle che sono
molto dispiaciuto per sua sorella.

Persino nello stato di apatia e di
narcosi in cui mi trovo, quelle parole
mi provocano una fitta di dolore che
mi attraversa da capo a piedi,
ricordandomi che non c’¢ limite alla
sua crudelta. E che fino all’ultimo
cerchera di distruggermi.

— Uno spreco del tutto inutile.
Chiunque poteva capire che a quel
punto la partita era chiusa. In effetti,
stavo  proprio per dichiarare
ufficialmente la resa quando loro



hanno sganciato quei paracadute. —
Tiene gli occhi incollati su di me,
senza battere le palpebre, per non
perdersi neppure un attimo della
mia reazione. Ma quello che ha detto
non ha alcun senso. Quando loro
hanno sganciato i paracadute? —
Be’, non credera sul serio che sia
stato io a dare l'ordine, vero? Lasci
stare il fatto pit ovvio, cioe che se
avessi avuto a disposizione un
hovercraft funzionante, lo avrei
usato per prendere il largo. Ma a
parte questo, a cosa poteva servire?
Sappiamo tutti e due che non ho
alcuna remora a uccidere dei
bambini, ma io odio gli sprechi.



Tolgo la vita per motivi molto
specifici. E di motivi per distruggere
un recinto pieno di bambini di
Capitol City non ne avevo nessuno.
Proprio nessuno.

Mi chiedo se I'attacco di tosse che
segue sia una messa in scena per
darmi il tempo di assimilare le sue
parole. Sta mentendo. E ovvio che
sta mentendo. Ma in quello che dice
ce anche qualcosa che lotta per
liberarsi dalla menzogna.

— Tuttavia, devo riconoscere che
si e trattato di una mossa magistrale,
da parte della Coin. L’idea che io
stessi bombardando i nostri bambini
indifesi ha cancellato all’istante quel



poco di lealta che la mia gente
poteva ancora avere verso di me.
Dopo quell’episodio, non c’e stata
piu una resistenza vera e propria.
Sapeva che hanno trasmesso tutto in
diretta? Si vede la mano di Plutarch,
in questo. E nei paracadute. Be’,
d’altra parte ¢ proprio il modo di
pensare che deve avere un capo-
stratega, non ¢ vero? — Snow si
tampona gli angoli della bocca. —
Sono sicuro che non ce 'avesse con
sua sorella, ma certe cose accadono.

Non sono piu insieme a Snow,
ormai. Sono di nuovo nel 13, agli
Armamenti speciali con Gale e
Beetee. Sto guardando i disegni



basati sulle trappole di Gale. Che
speculano sull'umana pieta. La
prima bomba uccide le vittime. La
seconda i soccorritori. Ricordo le
parole di Gale.

Beetee e io abbiamo seguito lo
stesso regolamento che ha usato il
presidente Snow quando ha depistato
Peeta.

— La mia rovina ¢ stata la
lentezza con cui ho compreso il
piano della Coin — confessa Snow.
— Lasciare che Capitol City e i
distretti si distruggessero tra loro per
poi farsi avanti e impadronirsi del
potere, con il 13 appena sfiorato
dagli eventi. Stia pur certa che aveva



intenzione di prendere il mio posto
sin dallinizio. Non dovrei esserne
sorpreso. Dopotutto, fu il 13 a dare
inizio alla ribellione che porto ai
Giorni Bui. E in seguito abbandono
gli altri distretti quando le cose gli si
rivoltarono contro. Ma io non
prestavo attenzione alla Coin.
Tenevo d’occhio lei, Ghiandaia
Imitatrice. E lei teneva d’occhio me.
Temo che siamo stati presi in giro
entrambi.

Non accetto che possa avere
ragione. Ad alcune cose non
riuscirel nemmeno a sopravvivere.
Pronuncio le prime parole dopo la



morte di mia sorella. — Non le
credo.

Snow scuote la testa, simulando
disappunto. — Ah, mia cara
signorina Everdeen. Pensavo che
fossimo d’accordo di non mentirci
I'un Paltro.



CAPITOLO 26

Fuori, nel salone, ritrovo la Paylor
nello stesso punto in cui l'avevo
lasciata. — Hai trovato quello che
cercavi?

Sollevo il bocciolo bianco in
risposta alla sua domanda e le passo
davanti, incespicando. Devo essere
riuscita a tornare nella mia stanza,



perché, prima ancora di
accorgermene, sto usando l'acqua
del rubinetto del bagno per riempire
un bicchiere e metterci dentro la
rosa. Mi lascio cadere in ginocchio
sulle mattonelle fredde e strizzo gli
occhi per guardare il fiore, cosi
candido che ¢ difficile fissarlo sotto
quella cruda luce fluorescente. Il mio
dito  afferra il  braccialetto
dallinterno e lo torce come un
laccio emostatico, per farmi male al
polso. Spero che il dolore mi aiutera
a rimanere aggrappata alla realta,
cosi com’¢ stato per Peeta. Devo
tenere duro. Devo sapere la verita su
cio che e successo.



Ci sono due possibilita, anche se i
dettagli collegati all'una e all’altra
possono variare. La prima, cui ho
creduto, ¢ che Capitol City abbia
mandato  quell’hovercraft, fatto
lanciare i paracadute e sacrificato la
vita dei suoi stessi figli, sapendo che
i ribelli appena arrivati sarebbero
corsi in loro aiuto. Esistono prove a
sostegno di questa versione. Il sigillo
di Capitol City sull’hovercratft,
I'assenza di una qualsiasi reazione
della  contraerea contro  quel
presunto nemico, e la lunga
tradizione governativa di servirsi dei
bambini come di pedine nella
battaglia contro i distretti. E poi c’e



quello che dice Snow. Che un
hovercraft ~di  Capitol  City
manovrato dai ribelli ha bombardato
i bambini per porre velocemente
fine alla guerra. Ma in tal caso,
perché i soldati di Capitol City non
hanno fatto fuoco sul nemico? Erano
rimasti disorientati dall’elemento
sorpresa? Non avevano piu armi per
difendersi? I bambini sono preziosi
per il 13, o cosi mi e sempre
sembrato. Be’, non io, magari. Se
non ero piu utile, potevo essere
sacrificata. A parte il fatto che &
passato parecchio tempo da quando
mi consideravano una bambina, in
questa guerra. E perché mai gli



insorti avrebbero dovuto fare una
cosa simile, sapendo che con ogni
probabilita i loro stessi dottori
sarebbero intervenuti e che la
seconda esplosione li avrebbe uccisi?
Non l'avrebbero  fatto. Non
avrebbero  potuto.  Snow  sta
mentendo. Mi sta manipolando,
come sempre. Spera che mi rivolti
contro i ribelli e li distrugga, forse.
Si. Naturalmente.

Allora cos’e¢ che mi assilla? Quelle
bombe a detonazione alternata,
tanto per cominciare. Che anche
Capitol City avesse quell’arma ¢ una
possibilita, ma che I'avessero i ribelli
¢ una certezza. Era la creatura di



Gale e Beetee. E poi c’¢ il fatto che
Snow non ha minimamente tentato
di fuggire, quando so che lui ¢ il
sopravvissuto per eccellenza. E
difficile credere che non avesse un
nascondiglio da qualche parte, un
rifugio ben fornito di provviste dove
avrebbe potuto trascorrere il resto
della sua meschina vita da serpente.
E infine c’¢ la sua valutazione della
Coin. Che abbia fatto tutto quello
che ha detto Snow ¢ inconfutabile:
ha lasciato che Capitol City e i
distretti si sfiancassero a vicenda e
poi si ¢ fatta un giretto fin qui per
venire a impadronirsi il potere.
Anche se quello era il suo piano,



pero, non significa che li abbia fatti
lanciare lei, quei paracadute.

Aveva la vittoria gia in pugno.
Aveva tutto in pugno.

Tranne me.

Richiamo alla mente la reazione
di Boggs quando ho ammesso di
non aver pensato granché al
successore di Snow. Se la tua prima
risposta non €& “Coin”, allora
rappresenti una minaccia. Tu sei il
volto della ribellione. Puoi esercitare
un’influenza maggiore di chiunque
altro. Vista dall’esterno, il massimo
che tu abbia mai fatto é stato
sopportarla.

A un tratto, penso a Prim, che



non aveva ancora quattordici anni,
non era ancora abbastanza grande
per vedersi riconoscere il titolo di
soldato, ma per qualche ragione
lavorava in prima linea. Com’e
potuta accadere una cosa simile?
Non dubito che mia sorella
desiderasse con tutte le sue forze di
essere li. E che fosse pitt competente
di tante persone piu vecchie di lei &
un dato di fatto. Ciononostante,
Iinvio di una tredicenne in
combattimento avrebbe dovuto
essere autorizzato da qualcuno
molto in alto. E stata la Coin, nella
speranza che la perdita di Prim mi
avrebbe fatto ammattire una volta



per tutte? O almeno fatta passare
dalla sua parte con piu convinzione?
Non sarei neppure stata costretta a
constatare la cosa personalmente.
Un nutrito numero di telecamere

avrebbe ripreso I’ Anfiteatro
cittadino. E catturato il momento
per sempre.

No, adesso sono assurda, sto
scivolando nella paranoia. Erano in
troppi a sapere della missione. La
voce si sarebbe diffusa. O forse no?
Chi altri doveva esserne a
conoscenza, a parte la Coin, Plutarch
e una ridotta combriccola di adepti
fedeli o facilmente sacrificabili?

Ho un gran bisogno di aiuto per



capire, solo che tutti quelli di cui mi
fido sono morti. Cinna. Boggs.
Finnick. Prim. C¢ Peeta, ma non
potrebbe fare altro che ipotesi, e
comunque chissa in che condizioni ¢
la sua mente. E cosi resta solo Gale.
E lontano, ma se anche fosse accanto
a me, riuscirei a confidarmi con lui?
Cosa potrei dire, come potrei
esprimere 1 miei pensieri senza
lasciar intendere che sia stata la sua
bomba a uccidere Prim?
L’inammissibilita di questa idea, piu
di qualsiasi altra, ¢ la ragione per cui
Snow deve per forza mentire.

In definitiva, c’¢ solo una persona
a cui rivolgermi che puo sapere cos’e



successo e forse essere ancora dalla
mia parte. Il semplice fatto di
affrontare l'argomento sara un
rischio. Ma, anche se credo che
Haymitch sarebbe capace di giocare
con la mia vita nell’arena, non penso
che mi denuncerebbe alla Coin.
Qualunque problema possiamo
avere, preferiamo risolvere tra noi le
nostre divergenze.

A fatica, mi alzo dalle piastrelle,
esco e attraverso latrio per
raggiungere la sua stanza. Quando il
mio bussare non riceve risposta,
spingo la porta ed entro. Puah! E
sorprendente la velocita con cui
riesce a insozzare un ambiente. Piatti



di cibo mangiato a meta, bottiglie di
alcolici ridotte in frantumi e pezzi di
mobili sfasciati in un qualche raptus
distruttivo da  ubriaco  sono
disseminati per tutto l'alloggio. Lui,
non lavato e in disordine, ¢ steso sul
letto in mezzo a un groviglio di
lenzuola, svenuto.

— Haymitch — dico,
scuotendogli una gamba. Non basta,
naturalmente. Ma ci provo lo stesso
alcune volte prima di svuotargli una
caraffa d’acqua sulla faccia. Rinviene
con un rantolo, menando fendenti
alla cieca con il coltello. A quanto
pare, la fine del regno di Snow non
equivale alla fine del suo terrore.



— Ah. Sei tu — dice. Da come
parla, capisco che ¢ ancora sbronzo.

— Haymitch... — inizio.

— Ma senti un po’! La Ghiandaia
Imitatrice ha ritrovato la voce. —
Ride. — Be’, Plutarch ne sara felice.
— Beve una sorsata da una bottiglia.
— Perché sono bagnato fradicio? —
In modo poco convincente, lascio
cadere la caraffa su una pila di vestiti
sporchi.

— Ho bisogno del tuo aiuto —
dico.

Haymitch rutta, riempiendo I'aria
dei vapori di liquore. — Cosa c’¢,
dolcezza? Ancora problemi coi
ragazzi? — Non so perché, ma



queste parole mi feriscono come di
rado Haymitch riesce a fare. Me lo si
deve leggere in faccia perché,
persino nella sua ubriachezza, tenta
di ritirarle. — D’accordo, non &
divertente. — Io sono gia alla porta.
— Non ¢ divertente! Torna indietro!
— Dal tonfo del suo corpo sul
pavimento, presumo che abbia
cercato di seguirmi. Fatica sprecata.
Mi aggiro zigzagando per la casa
e scompaio in un guardaroba pieno
di capi di seta. Li strappo dalle
grucce sino a farne una pila e mi ci
rintano dentro. In fondo alla fodera
della tasca trovo una compressa
dispersa di morfamina e la ingoio a



secco, per prevenire listeria che
sento crescere dentro. Non basta a
rimettere a posto le cose, pero. In
lontananza, sento Haymitch che mi
chiama, ma nelle sue condizioni non
mi trovera. Non in questo nuovo
posto. Avvolta nella seta, sembro un
bruco che nel suo bozzolo attende la
metamorfosi. Ho sempre creduto
che fosse uno stato di quiete. E
all'inizio lo & Ma mentre
intraprendo il mio viaggio nella
notte, mi sento sempre piu
intrappolata, soffocata da quegli
scivolosi legacci, incapace di uscire
alla  luce prima di essermi
trasformata in qualcosa di bello. Mi



contorco, tentando di spogliarmi del
mio corpo sciupato e di scoprire il
segreto che fara crescere nuove ali
perfette. Ma per quanto mi sforzi,
rimango l'essere mostruoso che
I'esplosione  delle bombe ha
modellato a fuoco nella sua attuale
forma.

L’incontro con Snow riapre la
porta al mio vecchio repertorio di
incubi. E come essere punta di
nuovo dagli aghi inseguitori.
Un’ondata di immagini terrificanti,
con una breve pausa che scambio
per veglia, finché un’altra ondata
non torna a colpirmi. Quando alla
fine le guardie mi trovano, sono



seduta sul fondo del guardaroba,
avviluppata nella seta, e urlo con
quanto fiato ho in gola. All'inizio
lotto contro di loro, ma poi mi
convincono che stanno cercando di
aiutarmi, mi tolgono di dosso quegli
indumenti che ormai mi soffocano e
mi scortano in camera mia. Mentre
andiamo, passiamo davanti a una
finestra e vedo un’alba grigia e
nevosa dispiegarsi su Capitol City.
Un Haymitch afflitto dai postumi
della sbornia mi attende con una
manciata di pillole e un vassoio di
cibo che né io né lui abbiamo voglia
di mangiare. Fa un fiacco tentativo
di indurmi a parlare ancora, ma,



vedendo che ¢ inutile, mi spedisce a
fare il bagno che qualcuno ha
preparato. La vasca ¢ profonda, con
tre gradini da scendere. Mi calo
nell’acqua calda e mi siedo, con la
schiuma che mi arriva al collo,
sperando che le medicine facciano
presto effetto. I miei occhi si fissano
sulla rosa che durante la notte ha
spiegato i suoi petali, riempiendo
I'aria carica di vapore del suo
intenso profumo. Mi tiro su e
allungo la mano per prendere un
asciugamano con cui coprire il fiore,
quando sento bussare timidamente e
la porta del bagno si apre,
mostrando tre volti conosciuti.



Cercano di sorridermi, ma persino
Venia non riesce a nascondere il suo
turbamento di fronte al mio
devastato corpo da ibrido.

— Sorpresa! — squittisce Octavia,
e poi scoppia in lacrime. Mi sto
scervellando sul perché della loro
ricomparsa, quando realizzo che il
giorno dell’esecuzione dev’essere
oggi. Sono venuti a prepararmi per
le telecamere. A riportarmi a Livello
di Bellezza Zero. Non c’e da stupirsi
se Octavia sta piangendo. E un
compito impossibile.

Riescono a malapena a sfiorare
quel mosaico che ¢ la mia pelle per
paura di farmi male, percid mi



sciacquo e mi asciugo da sola.
Racconto loro che ormai non faccio
nemmeno piu caso al dolore, ma
Flavius sobbalza ancora mentre mi
avvolge in un accappatoio. Nella
stanza da letto trovo wun’altra
sorpresa.  Seduta  ben  eretta,
curatissima, dalla parrucca color oro
metallizzato alle scarpe di vernice
coi tacchi alti, stringe in mano un
blocco per appunti. E cambiata

pochissimo, se si esclude
'espressione assente dei suoi occhi.
— Effie — dico.
— Ciao, Katniss. — Si alza e mi

bacia sulla guancia come se non
fosse successo niente dall’'ultima



volta che ci siamo incontrate, la sera
prima dell’Edizione della Memoria.
— Be’, sembra che ci aspetti un’altra
grande, grande, grande giornata.
Perché non cominci la tua
preparazione? lo passo a trovarti
dopo e vediamo come siamo
organizzate.

— D’accordo — rispondo alla sua
schiena.

— Dicono che Plutarch e
Haymitch abbiano avuto grosse
difficolta a tenerla in vita —
commenta Venia sottovoce. — E
stata incarcerata dopo la tua fuga e
ora questo incarico la fa stare un po’
meglio.



E davvero difficile da credere.
Effie Trinket, una ribelle. Ma non
voglio che la Coin la uccida, percio
prendo mentalmente nota di
presentarla cosi, se qualcuno me lo
chiede. — Immagino che dopotutto
sia una fortuna se Plutarch vi ha
rapito.

— Siamo l'unico staff di
preparatori ancora in vita. Tutti gli
altri ~ stilisti  del’Edizione della
Memoria sono morti — dice Venia.
Non specifica chi li abbia uccisi. Sto
cominciando a chiedermi se abbia
importanza. Prende cautamente una
delle mie mani deturpate dalle
cicatrici e la mostra agli altri perché



la controllino. — Cosa pensate sia
meglio per le unghie? Il rosso o
magari un nero lucido?

Flavius esegue un miracolo di
bellezza sui miei capelli, riuscendo a
pareggiare la parte davanti facendo
anche in modo che le ciocche piu
lunghe nascondano i punti pelati
dietro. Il mio viso, risparmiato dalle
fiamme, non presenta niente di piu
delle consuete sfide. Una volta
indossata la tenuta da Ghiandaia
Imitatrice di Cinna, le sole cicatrici
visibili sono sul collo, gli avambracci
e le mani. Octavia mi fissa sopra il
cuore la spilla con la ghiandaia, poi
facciamo un passo indietro per



guardare nello specchio. Non posso
credere a quanto mi hanno fatta
sembrare  normale  all’esterno
quando dentro di me non c’e che il
deserto.

Si sente bussare alla porta ed
entra Gale. — Mi dai un minuto? —
chiede. Osservo i miei preparatori
allo specchio. Incerti su dove andare,
si urtano 'un l'altro alcune volte e
poi si chiudono nel bagno. Gale
sbuca dietro di me e tutti e due
studiamo le nostre immagini riflesse.
Cerco qualcosa cui aggrapparmi,
una traccia della ragazza e del
ragazzo che cinque anni fa si
incontrarono per caso nei boschi e



divennero inseparabili. Mi chiedo
cosa sarebbe successo se gli Hunger
Games non avessero ghermito la
ragazza. Se si sarebbe innamorata
del ragazzo, se lo avrebbe sposato,
addirittura. E se prima o poi, con le
sorelle e i fratelli diventati grandi,
sarebbe fuggita nei boschi con lui,
lasciandosi il 12 alle spalle per
sempre. Sarebbero stati felici, in quei
luoghi selvaggi, o una cupa tristezza
si sarebbe poco a poco insinuata tra
loro anche senza il contributo di
Capitol City?

— Ti ho portato questa. — Gale
solleva una faretra. Quando la
prendo, mi accorgo che contiene



un’unica, normalissima freccia. —
Dovrebbe essere una cosa simbolica.
Tu che tiri l'ultimo colpo della
guerra.

— E se sbaglio? — dico. — La
Coin raccogliera la freccia e me la
riportera? O si limitera a sparare lei
stessa alla testa di Snow?

— Non sbaglierai. — Gale mi
sistema la faretra sulla spalla.

Restiamo li, l'uno di fronte
all’altra, incrociando i nostri sguardi.
— Non sei venuto a trovarmi, in
ospedale. — Lui non risponde, e alla
fine glielo chiedo e basta. — Era tua

la bomba?
— Non lo so. E non lo sa neanche



Beeteet — dice lui — Ha
importanza? Tanto tu continuerai a
crederlo.

Aspetta che lo neghi. Vorrei farlo,
ma ha ragione. Anche in questo
momento, vedo il lampo che le da
fuoco, sento il calore delle flamme. E
non sard mai capace di separare
quell'istante da Gale. Il mio silenzio
¢ la risposta.

— Prendermi cura della tua
famiglia. Quella era la mia unica
qualita — dice. — Tira diritto,
d’accordo? — Mi sfiora la guancia ed
esce. Vorrei richiamarlo e dirgli che
mi sbagliavo, che troverd un modo
per fare pace con tutto questo. Per



ricordare in quali circostanze ha
creato la bomba. Che terro conto,
nel giudicare, degli imperdonabili
crimini che io stessa ho commesso.
Scoprird la verita su chi ha lanciato i
paracadute. Proverd che non sono
stati i ribelli. Lo perdonero. Ma visto
che non mi riesce, dovro
semplicemente affrontare il dolore.
Arriva Effie per accompagnarmi a
una specie di riunione. Raccolgo il
mio arco e all'ultimo istante mi
torna in mente la rosa, che splende
nel suo bicchiere d’acqua. Quando
apro la porta del bagno, trovo i miei
preparatori seduti sul bordo della
vasca, curvi e abbattuti. Ricordo che



non sono l'unica a essere stata
spogliata del suo mondo. — Forza —
dico loro. — Abbiamo un pubblico
che ci attende.

Mi aspetto una riunione di
produzione durante la quale
Plutarch mi  spieghera  dove
mettermi e mi dara il segnale per
uccidere Snow. E invece mi ritrovo
in una stanza in cui sei persone sono
sedute intorno a un tavolo. Peeta,
Johanna, Beetee, Haymitch, Annie
ed Enobaria. Indossano tutti
I'uniforme grigia del 13. Nessuno di
loro ha un gran bell’aspetto. — E
questo cosa sarebbe? — dico.

— Non ne siamo sicuri —



risponde Haymitch — ma sembra
un raduno dei vincitori superstiti.

— Siamo tutti qui? — chiedo.

— E il prezzo della celebritdh —
dice Beetee. — Siamo stati un
bersaglio per entrambe le fazioni.
Capitol City ha ucciso i vincitori che
sospettava fossero ribelli. I ribelli
hanno ucciso quelli che ritenevano
alleati di Capitol City.

Johanna guarda Enobaria in malo
modo. — Quindj, lei cosa ci fa qui?

— Lei e protetta da quello che
chiamiamo il Patto della Ghiandaia
Imitatrice — dice la Coin mentre
entra dietro di me. — Patto nel quale
Katniss Everdeen accettava di



sostenere i ribelli in cambio
dell'immunita per i vincitori
catturati. Katniss ha sostenuto la sua
parte nell’accordo, e lo stesso faremo
noi.

Enobaria sorride a Johanna, che

le dice: — Non fare quella faccia
compiaciuta. — Ti uccideremo
comunque.

— Prego, siediti, Katniss — invita
la Coin, chiudendo la porta. Prendo
posto tra Annie e Beetee, posando
con attenzione la rosa di Snow sul
tavolo. Come al solito, la Coin va
dritta al punto. — Vi ho chiesto di
venire qui per appianare una
controversia. Oggi giustizieremo



Snow. Nelle scorse settimane,
centinaia ~ di  suoi  complici
nell’oppressione di Panem sono stati
processati e ora aspettano la morte.
Ciononostante, la sofferenza dei
distretti & stata tale che alle vittime
questi provvedimenti non sembrano
abbastanza. In effetti, molti stanno
chiedendo I'annientamento
dell'intera popolazione di Capitol
City. Tuttavia, se vogliamo garantire
la sopravvivenza della nazione, non
possiamo permetterci un passo di
questo genere.

Attraverso l'acqua che c’¢ nel
bicchiere vedo I'immagine distorta
di una delle mani di Peeta. I segni



delle ustioni. Siamo entrambi ibridi
di fuoco, ormai. I miei occhi
risalgono fino al punto in cui le
fiamme gli hanno lambito la fronte,
bruciacchiandogli le sopracciglia ed
evitando per un pelo gli occhi.

Quegli stessi occhi azzurri che un
tempo, a scuola, incrociavano i miei
e subito guizzavano via. Proprio
come adesso.

— E stata quindi suggerita
un’alternativa. Ma dal momento che
i miei colleghi e io non riusciamo a
raggiungere un valido accordo,
abbiamo stabilito di lasciare che
siano i vincitori a decidere. Il
programma si considerera



approvato se avra una maggioranza
di almeno quattro voti. Nessuno
potra astenersi dal votare — dice la
Coin. — La proposta ¢ questa: invece
di eliminare tutta la popolazione di
Capitol City, organizziamo
un’ultima, simbolica edizione degli
Hunger Games, utilizzando i
bambini imparentati direttamente
con gli uomini di maggior potere.

Ci giriamo tutti e sei nella sua
direzione. — Cosa? — dice Johanna.

— Teniamo wun’altra edizione
degli Hunger Games coi bambini di
Capitol City — spiega la Coin.

— Sta scherzando? — chiede
Peeta.



— No. Vi dico inoltre che se alla
fine i Giochi si terranno davvero,
verra reso noto che la cosa ¢ stata
fatta con la vostra approvazione,
mentre i singoli voti saranno
mantenuti segreti per la vostra stessa
sicurezza — chiarisce la Coin.

— L’ha  avuta  Plutarch,
quest'idea? — chiede Haymitch.

— L’ho avuta io — risponde la
Coin. — Mi ¢ parso che
compensasse il bisogno di vendetta
con il minor numero di vittime.
Potete votare.

— No! — esclama Peeta. — Io
voto no, naturalmente! Non
possiamo avere altri Hunger Games!



— E perché no? — ribatte
Johanna. — A me sembra molto
giusto. Snow ha persino una nipote.
Io voto si.

— Anch’io — dice Enobaria,
quasi indifferente. — Ripaghiamoli
della loro stessa moneta.

— E per questo che ci siamo
ribellati? Ve ne rendete conto? —
Peeta guarda tutti noi. — Annie?

— Jo voto no, come Peeta — dice.
— Finnick farebbe lo stesso, se fosse
qui.

— Ma non c’¢, perché gli ibridi di
Snow T'hanno ucciso — le ricorda
Johanna.

— No — dice Beetee. —



Creerebbe un brutto precedente.
Dobbiamo smetterla di considerarci
I'uno nemico dell’altro. A questo
punto, per la nostra sopravvivenza, &
fondamentale che siamo uniti. No.

— Ci restano Katniss e Haymitch
— dice la Coin.

E andata cosi anche allora? Piti o
meno settantacinque anni fa? Alcuni
individui si sono seduti intorno a un
tavolo e hanno votato per l'inizio
degli Hunger Games? C’¢ stato
dissenso? Qualcuno si & schierato a
favore della pieta, vanificata dalle
richieste di morte per i bambini dei
distretti? I profumo della rosa di
Snow forma volute che salgono fino



al mio naso e mi scendono nella
gola, serrandola nella morsa della
disperazione. Tutte le persone che
ho amato sono morte, e noi siamo
qui a discutere dei prossimi Hunger
Games nel tentativo di evitare un
inutile spreco di vite. Nulla ¢
cambiato. Nulla cambiera piu,
ormai.

Soppeso con cura le mie opzioni,
rifletto a fondo su tutto. Tenendo gli
occhi fissi sulla rosa, dico: — Io voto
si... per Prim.

— Haymitch, tocca a te — dice la
Coin.

Un Peeta furibondo martella
Haymitch parlandogli dell’atrocita



di cui potrebbe divenire complice,
ma io sento che Haymitch sta
osservando me. E il momento,
allora, quello in cui scopriamo
quanto siamo simili e fino a che
punto lui mi capisca.

— Jo sto con la Ghiandaia
Imitatrice — dichiara.

— Eccellente. Questo decide la
votazione — dice la Coin. — E
adesso dobbiamo davvero prendere
posto per 'esecuzione.

Mentre mi passa davanti, sollevo
il bicchiere con la rosa. — Puo fare
in modo che Snow se la metta?
Proprio sul cuore?

La Coin sorride. — Certo. E mi



assicurero che sappia dei Giochi.

— Grazie — dico.

Vengo circondata dalle persone
che invadono la stanza. L’ultimo
tocco di cipria, le istruzioni di
Plutarch mentre mi guidano verso la
porta  principale della villa.
L’Anfiteatro  cittadino  trabocca,
riversando gente lungo le strade
laterali. Gli altri si accomodano
all’esterno. Guardie. Ufficiali. Capi
ribelli.  Vincitori. Sento  le
acclamazioni, segnale che la Coin &
comparsa sulla balconata. A quel
punto, Effie mi da un colpetto sulla
spalla, e io esco nella fredda luce
invernale. Cammino fino alla mia



postazione, = accompagnata  dal
ruggito assordante della folla. Come
mi hanno detto di fare, mi volto,
affinché il pubblico mi veda di
profilo, e resto in attesa. Quando
accompagnano Snow fuori dalla
porta a passo di marcia, gli spettatori
impazziscono. Gli assicurano le
mani dietro un palo, benché questo
sia superfluo. Non andra da nessuna
parte. Non ha un posto dove
scappare. Questo non & il palco
spazioso di fronte al Centro di
Addestramento, ma la stretta
terrazza davanti alla residenza
presidenziale. Non stupisce che
nessuno si sia preso il disturbo di



farmi esercitare. Snow ¢ a meno di
dieci metri da me.

Sento l'arco fare le fusa nella mia
mano. Allungo laltra verso Ia
schiena e afferro la freccia. La
posiziono, miro alla rosa, ma guardo
il suo viso. Tossisce e un filo di
sangue gli cola lungo il mento. La
sua lingua guizza sulle labbra gonfie.
Cerco nei suoi occhi anche il piu
piccolo segno di qualcosa: paura,
rimorso, rabbia. Ma trovo solo lo
stesso sguardo divertito che ha posto
fine alla nostra ultima
conversazione. E come se stesse
pronunciando di nuovo quelle
parole. “Ah, mia cara signorina



Everdeen. Pensavo che fossimo
d’accordo di non mentirci l'un
Ialtro.”

Ha ragione. Eravamo d’accordo.

La punta della mia freccia si
sposta verso l'alto. Lascio andare la
corda. E la presidente Coin crolla
oltre il fianco della balconata e
piomba al suolo. Morta.



CAPITOLO 27

Nell'intontimento che segue, sono
cosciente di un unico suono. Snow
che ride. Un orribile risolino
gorgogliante, accompagnato da uno
sbocco di sangue schiumoso quando
inizia la tosse. Lo vedo piegarsi in
avanti, sputando a piu non posso,



fino al momento in cui le guardie lo
nascondono ai miei occhi.

Mentre le uniformi grigie
cominciano a convergere nella mia
direzione, penso a ci0 che ha in
serbo il mio breve futuro come
assassina del nuovo presidente di
Panem. L’interrogatorio, la
probabile  tortura, la  sicura
esecuzione pubblica. E l'ennesimo
addio alle poche persone ancora care
al mio cuore. La prospettiva di
affrontare mia madre, che d’ora in
poi sara del tutto sola al mondo,
risolve il problema.

— Buonanotte —  sussurro
all’arco che ho in mano, e sento che



si immobilizza. Alzo il braccio
sinistro e piego il collo per strappare
via con un morso la pillola che ho
nella manica. Ma i miei denti si
piantano nella carne. Confusa, tiro
indietro la testa di scatto e mi ritrovo
a fissare gli occhi di Peeta, che
stavolta sostengono il mio sguardo.
Il sangue cola dal segno che i denti
hanno lasciato sulla sua mano,
chiusa sul mio morso della notte.

— Lasciami andare! — gli ringhio
contro, cercando di sottrarre il
braccio alla sua stretta.

— Non posso — dice. Quando mi
allontanano da lui, sento la tasca
dalla manica che si lacera, vedo la



pillola viola scuro cadere a terra e
guardo l'ultimo dono di Cinna che
viene calpestato dagli scarponi delle
guardie. Mi trasformo in un animale
selvatico e scalcio, graffio, mordo,
faccio tutto quello che posso per
liberarmi da quella rete di mani,
intanto che la folla mi si stringe
intorno. Le guardie mi sollevano
sopra la mischia, e 1i continuo a
dibattermi mentre mi trasportano di
peso oltre la calca. Comincio a urlare
cercando Gale. Non riesco a trovarlo
in mezzo alla ressa, ma lui sapra cosa
voglio. Un bel tiro preciso che ponga
fine a tutto questo. Solo che non
arriva nessuna freccia, nessuna



pallottola. E possibile che non mi
veda? No. Sopra di noi, sugli
schermi giganti collocati intorno
all’Anfiteatro, chiunque puo
guardare cio che sta succedendo in
ogni dettaglio. Lui vede, sa, ma non
fa nulla. Proprio come me quando ¢
stato catturato. Una ben misera
scusa, tra due che sono cacciatori e
amici. Tra di noi.

Sono sola.

Dentro la villa, mi ammanettano
e mi bendano gli occhi. Un po’ mi
trascinano e un po’ mi trasportano
da un lungo corridoio all’altro, da un
ascensore che sale a uno che scende,
e infine mi depositano su un



pavimento di moquette. Mi tolgono
le manette e una porta si chiude con
un tonfo dietro di me. Quando
sollevo la benda, scopro di essere
nella mia vecchia stanza al Centro di
Addestramento, quella che occupavo
in quegli ultimi giorni preziosi
prima degli Hunger Games e
dell’Edizione della Memoria. Il letto
¢ stato disfatto sino al materasso,
I'armadio ¢ spalancato e mostra
I'interno vuoto, ma io riconoscerei
questa camera ovunque.

Alzarmi in piedi e sfilarmi la
tenuta da Ghiandaia Imitatrice ¢
dura. Sono coperta di lividi e potrei
avere un dito o due fratturati, ma ¢



la mia pelle ad aver pagato il prezzo
piu caro per la lotta con le guardie.
Quella robaccia rosa innestata da
poco si ¢ stracciata come carta velina
e il sangue filtra attraverso le cellule
riprodotte in laboratorio. Dottori,
pero, non se ne vedono, e visto che
sono troppo grave perché ci si
preoccupi di me, mi trascino sul
materasso, aspettandomi di morire
dissanguata.

E invece no, purtroppo. Entro
sera, il sangue si ¢ coagulato,
lasciandomi rigida e indolenzita e
appiccicosa ma viva. Zoppico fino
alla doccia e programmo la cura piu
leggera che ricordo, senza sapone o



prodotti per i capelli poi mi
accuccio sotto il getto caldo coi
gomiti sulle ginocchia e il viso tra le
mani.

Mi chiamo Katniss Everdeen.
Perché mnon sono morta? Dovrei
esserlo. Sarebbe la cosa migliore per
tutti, se fossi morta...

Quando esco sul tappetino, 'aria
calda mi secca la pelle rovinata. Non
ho niente di pulito da mettermi.
Nemmeno un asciugamano da
avvolgermi intorno al corpo.
Quando torno nella stanza, scopro
che la mia divisa da Ghiandaia
Imitatrice & sparita. Al suo posto, c’¢
un accappatoio di carta. Dalla



misteriosa cucina, mi hanno inviato
un pasto e un contenitore di farmaci
come dessert. Mangio qualcosa,
prendo qualche pillola e mi friziono
il balsamo sulla pelle. Adesso devo
concentrarmi sul tipo di suicidio che
mettero in pratica.

Torno a raggomitolarmi sul
materasso macchiato di sangue,
senza avere freddo ma sentendomi
nuda, con solo la carta a coprire la
mia carne dolorante. Non posso
gettarmi dalla finestra: il vetro
dev’essere spesso almeno trenta
centimetri. So fare un ottimo cappio,
ma non ho niente a cui impiccarmi.
Potrei accumulare le pillole e poi



uccidermi con una dose letale, solo
che sono sicura di essere controllata
ventiquattr'ore su ventiquattro. E
probabile che io sia in diretta TV, in
questo stesso istante, mentre i
commentatori tentano di sviscerare
cosa possa avermi spinto a uccidere
la. Coin. La sorveglianza rende
praticamente impossibile qualsiasi
tentativo di suicidio. Togliermi la
vita ¢ prerogativa di Capitol City. Di
nuovo.

Quello che posso fare ¢
arrendermi totalmente. Decido di
restarmene sdraiata a letto senza
mangiare, senza bere e senza
prendere le mie medicine. E sarei



anche capace di farlo. Morire e
basta. Se non fosse per le crisi di
astinenza da morfamina. Che non
sono graduali, come nell’ospedale
del 13, ma vera e propria scimmia.
Dovevo assumerne delle belle dosi,
perché, quando vengo colta da quel
bisogno  disperato di averne,
accompagnato da tremiti e dolori
lancinanti e freddo insopportabile, la
mia risolutezza si frantuma come un
guscio d’uovo. In ginocchio, setaccio
la moquette con le unghie per
ritrovare le preziose pillole che ho
gettato via in un momento in cui ero
pit decisa. Modifico i miei piani,
passando dal suicidio a una lenta



morte per morfamina. Diventerd un
sacco d’ossa con la pelle giallastra e
gli occhi enormi. Ho messo in atto il
mio programma da un paio di
giorni, e sto facendo progressi,
quando  accade  qualcosa  di
inaspettato.

Comincio a cantare. Alla finestra,
sotto la doccia, nel sonno. Ore e ore
di ballate, canzoni d’amore, canti di
montagna. Tutte le melodie che mio
padre mi ha insegnato prima di
morire, perché da quel momento in
poi nella mia vita c’¢ stata ben poca
musica. La cosa incredibile ¢ la
chiarezza con cui me le ricordo. Le
arie, le parole. La mia voce, che



all'inizio & roca e si spezza sulle note
piu alte, diventa calda e magnifica.
Una voce che farebbe ammutolire le
ghiandaie imitatrici e poi le
renderebbe cosi desiderose di unirsi
al canto da inciampare I'una
nell’altra. Passano i giorni, le
settimane. Osservo la neve cadere
sul davanzale della mia finestra. E in
tutto quel tempo, la mia voce ¢ la
sola che sento.

Cosa staranno facendo? Qual &
I'impedimento, la fuori? Quanto puo
essere difficile organizzare
I'esecuzione di una giovane omicida?
Io continuo imperterrita ad
annientare me stessa. Il mio corpo ¢



pit magro di quanto non sia mai
stato, e la lotta tra me e la fame ¢é cosi
violenta che a volte la mia parte
animale cede alla tentazione di un
po’ di pane imburrato o di carne
arrosto. Ciononostante, sto
vincendo. Passano alcuni giorni in
cui non sto affatto bene e credo di
essere finalmente sul punto di
lasciare questa vita, ma poi mi rendo
conto che le pastiglie di morfamina
stanno diminuendo. Cercano di
disintossicarmi poco a poco da
quella roba. Perché? Sbarazzarsi di
fronte alla folla di una Ghiandaia
Imitatrice drogata dovrebbe essere
piu semplice. Poi vengo colta da un



pensiero terrificante: e se non
avessero intenzione di uccidermi? E
se avessero altri piani per me? Tipo
rimettermi in sesto, addestrarmi e
usarmi in un modo diverso?

Non stard al loro gioco. Se non
posso ammazzarmi in questa stanza,
quando ne usciro, coglierd la prima
occasione che mi si presenta per
finire il lavoro. Possono farmi
ingrassare. Possono lustrarmi da
capo a piedi, vestirmi elegante e
rendermi di nuovo bella. Possono
progettare armi da sogno che si
animano tra le mie mani, ma non
riusciranno a farmi un altro lavaggio
del cervello per convincermi della



necessita di servirmene. Non provo
pit alcun obbligo di lealta nei
confronti di quei mostri chiamati
esseri umani, detesto essere io stessa
una di loro. Credo che Peeta avesse
visto giusto riguardo al distruggerci
I'un l'altro e permettere che specie
migliori prendano il nostro posto.
Perché ce qualcosa di
profondamente sbagliato in wuna
creatura che sacrifica la vita dei
propri figli per appianare le
divergenze. La si puod raccontare
come si vuole. Snow riteneva che gli
Hunger Games fossero un efficace
strumento di controllo. La Coin
credeva che i paracadute avrebbero



accelerato la fine della guerra. Ma,
alla fine dei conti, chi se ne
avvantaggia? Nessuno. Perché a
nessuno giova vivere in un mondo
in cui accadono cose del genere,
questa ¢ la verita.

Dopo aver trascorso due giorni
distesa sul materasso senza fare il
minimo tentativo di mangiare, bere
e persino prendere una pastiglia di
morfamina, la porta della mia stanza
si apre. Qualcuno viene a fare il giro
del letto ed entra nel mio campo
visivo. Haymitch. — Il tuo processo
si & concluso — dice. — Forza. o e
te torniamo a casa.

A casa? Ma di che parla? La mia



casa non c’¢ pit. E anche se potessi
davvero andare in quel luogo
immaginario, sono troppo debole
per muovermi. Compaiono degli
sconosciuti. Mi reidratano e mi
alimentano. Mi fanno il bagno e mi
vestono. Uno mi solleva come una
bambola di pezza e mi porta sul
tetto, a bordo di un hovercraft, e mi
allaccia la cintura di un sedile.
Haymitch e Plutarch sono seduti di
fronte a me. Nel giro di qualche
istante, siamo in volo.

Non ho mai visto Plutarch tanto
allegro. E decisamente raggiante. —
Devi avere un milione di domande!
— E quando io non reagisco, lui



risponde comunque ai miei quesiti
inespressi.

Dopo che ho ucciso la Coin, ¢
scoppiato un pandemonio. Quando
si ¢ placato, hanno scoperto il
cadavere di Snow, ancora attaccato
al palo. Sul fatto che sia morto
soffocato mentre rideva o sia
rimasto schiacciato dalla folla, i
pareri sono discordi. A nessuno
importa davvero. Sono state indette
delle elezioni di emergenza e la
Paylor ha ottenuto la carica di
presidente.  Plutarch &  stato
nominato ministro delle
comunicazioni, ovverosia
responsabile delle programmazioni



via etere. Il primo grande evento
trasmesso in TV ¢ stato il mio
processo, nel quale lui ¢ stato anche
testimone di rilievo. Per la difesa,
naturalmente. Anche se la maggior
parte del merito per la mia
assoluzione va al dottor Aurelius,
che a quanto pare si ¢ guadagnato i
suoi pisolini dipingendomi come
una pazza irrecuperabile,
traumatizzata dal bombardamento.
L’unica condizione per il mio
rilascio ¢ che continui a farmi curare
da lui. II che dovra per forza
avvenire per telefono, perché il
dottor Aurelius non vivrebbe mai in
un posto desolato come il 12, e io



sar0 confinata li sino a nuovo
ordine. La verita ¢ che nessuno sa
cosa farsene di me adesso che la
guerra ¢ finita, benché Plutarch sia
certo che potrebbero facilmente
trovarmi un incarico nel caso in cui
ne iniziasse un’altra. E qui, Plutarch
si fa una bella risata. II fatto che
nessun altro apprezzi mai le sue
battute sembra non disturbarlo
affatto.

— Ti stai preparando per una
nuova guerra, Plutarch? — chiedo.

— Oh, non adesso. Adesso ci
troviamo in quello stupendo periodo
in cui tutti concordano che i nostri
ultimi orrori non dovranno mai



ripetersi — dice lui. — Ma di solito il
pensiero collettivo ha vita breve.
Siamo creature stupide e incostanti,
con la memoria corta e un
grandissimo talento per
I'autodistruzione. Anche se... chissa,
magari questa sara la volta buona,
Katniss.

— In che senso? — chiedo.

— La volta che invece dura. Forse
stiamo assistendo dell’evoluzione
della razza umana. Pensaci. — E a
quel punto mi chiede se mi
piacerebbe esibirmi nel nuovo
programma musicale che lancera tra
qualche settimana. Andrebbe bene



qualcosa di allegro. Mandera la
troupe a casa mia.

Facciamo un breve scalo nel
Distretto 3 per far scendere Plutarch.
Deve incontrare  Beetee  per
aggiornare la tecnologia del sistema
radiotelevisivo. Le sue parole di
addio per me sono: — Non sparire.

Quando torniamo tra le nuvole,
guardo Haymitch. — E tu perché
stai tornando nel 12?

— Pare che non riescano a
trovare un posto neanche per me, a
Capitol City — dice.

All'inizio, non faccio domande.
Ma i dubbi cominciano a insinuarsi
nella mia testa. Haymitch non ha



assassinato  nessuno.  Potrebbe
andare ovunque. Se torna nel 12, ¢
perché gli ¢ stato ordinato. — Devi
occuparti di me, non ¢ vero? Come
mio mentore? — Lui scrolla le spalle.
Poi capisco cosa significa. — Mia
madre non verra.

— No — dice. Estrae una busta
dalla tasca della giacca e me la tende.
Studio la grafia delicata e perfetta. —
Sta dando una mano ad aprire un
ospedale nel Distretto 4. Vuole che
tu la chiami appena arrivi. — Le mie
dita seguono i graziosi svolazzi delle
lettere. — Tu sai perché non puo
tornare. — Si, lo so. Perché tra mio
padre, Prim e le ceneri, il dolore



racchiuso in quel luogo ¢ troppo da
sopportare. Ma non per me, a
quanto sembra. — Vuoi sapere chi
altro ci sara?

— No — dico. — Voglio che sia
una sorpresa.

Da bravo mentore, Haymitch mi
fa mangiare un panino e poi finge di
credere che dormo per il resto del
viaggio. Si tiene occupato passando
da uno scompartimento all’altro
dell’hovercraft, trovando il liquore e
mettendoselo in borsa. E notte
quando atterriamo sul prato del
Villaggio dei Vincitori. Meta delle
case, compresa la mia e quella di
Haymitch, hanno delle luci alle



finestre. Quella di Peeta no.
Qualcuno ha acceso un fuoco nella
mia cucina. Mi siedo sulla sedia a
dondolo li davanti, stringendo Ia
lettera di mia madre.

— Be’, ci vediamo domani — dice
Haymitch.

Mentre il tintinnio della sua borsa
piena di bottiglie di liquore si
smorza in lontananza, bisbiglio: —
Ne dubito.

Sono incapace di spostarmi dalla
sedia. Il resto della casa sembra
freddo e vuoto e buio. Mi copro il
corpo con un vecchio scialle e
guardo le fiamme. Immagino di aver
dormito, perché, ancor prima di



rendermene conto, ¢ mattina, e Sae
la Zozza sta sbatacchiando qualcosa
davanti alla stufa. Mi prepara delle
uova e del pane tostato e si siede li
finché non li ho finiti. Non parliamo
granché. La sua nipotina, quella che
vive in un mondo tutto suo, prende
un gomitolo di lana azzurro vivo dal
cestino del lavoro a maglia di mia
madre. Sae la Zozza le ordina di
rimetterlo a posto, ma io dico che
puo tenerselo. Non c’¢ pilt nessuno
in questa casa che sappia lavorare a
maglia.

Dopo colazione, Sae la Zozza lava
i piatti e se ne va, ma torna all’ora di
cena per farmi mangiare ancora.



Non so se agisca solo da buona
vicina o se sia sul libro paga del
governo, ma continua a presentarsi
due volte al giorno. Lei cucina, io
mangio. Cerco di immaginare la mia
prossima mossa. Non c’¢ piu niente
che mi impedisca di togliermi la vita,
ormai. Ma ¢ come se aspettassi
qualcosa.

Di tanto in tanto, il telefono
squilla, e continua a squillare per un
bel po’, ma io non rispondo.
Haymitch non passa mai a trovarmi.
Forse ha cambiato idea e se ne &
andato, anche se sospetto che sia
semplicemente ubriaco. Non viene
nessuno, a parte Sae la Zozza e sua



nipote. Dopo mesi di reclusione
solitaria, sembrano una folla.

— Si sente la primavera nell’aria,
oggi. Dovresti uscire — dice. —
Andare a caccia.

Non ho mai messo piede fuori di
casa. E nemmeno fuori dalla cucina,
tranne che per raggiungere il piccolo
bagno a qualche passo di distanza.
Porto gli stessi vestiti che avevo
quando lasciai Capitol City. Me ne
sto semplicemente seduta accanto al
fuoco. A fissare le lettere ancora
chiuse che si accumulano sulla
mensola del caminetto. — Non ho
un arco.

— Cerca nell’ingresso — ribatte.



Una volta uscita Sae la Zozza,
valuto la possibilita di un viaggio
sino all'ingresso. E la escludo. Ma
parecchie ore dopo, ci vado lo stesso,
aggirandomi silenziosa e senza
scarpe per non risvegliare i fantasmi.
Entro nello studio dove presi il te
con il presidente Snow e trovo uno
scatolone che contiene la giacca da
caccia di mio padre, il nostro libro
delle piante, la foto del matrimonio
dei miei genitori, la spillatrice che mi
invid Haymitch e il medaglione che
Peeta ~ mi  regald  nell’arena
dell’orologio. I due archi e la faretra
di frecce che Gale salvo la notte delle
bombe incendiarie giacciono sulla



scrivania. Indosso la giacca da caccia
senza toccare il resto. Mi
addormento sul divano dell’elegante
salotto. Segue un terribile incubo nel
quale sono sdraiata in una fossa
profonda e tutti i morti che conosco
per nome sfilano uno a uno li
davanti per gettarmi sopra una
palata di cenere. E un sogno
piuttosto lungo, tenuto conto del
numero delle persone, e pit mi
ricoprono, piu fatico a respirare.
Cerco di gridare per implorarli di
smettere, ma la cenere mi riempie il
naso e la bocca e non riesco a
produrre alcun suono. E intanto la
pala continua a raschiare, ancora e



ancora...

Mi sveglio con un sobbalzo. La
pallida luce del mattino filtra dai
bordi delle persiane. Il grattare della
pala prosegue. Ancora mezzo
sprofondata  nell'incubo,  corro
nell'ingresso, esco dalla porta
principale e giro sul fianco della
casa, perché adesso sono abbastanza
sicura di poter urlare contro i morti.
Quando lo vedo, mi blocco di colpo.
Il suo viso & arrossato per avere
zappato il terriccio sotto la finestra.
In una carriola, ci sono cinque
arbusti stenti.

— Sei tornato — dico.

— Fino a ieri il dottor Aurelius



non mi ha permesso di lasciare
Capitol City — spiega Peeta. — Tra
Ialtro, mi ha detto di dirti che non
pud continuare a fare solo finta di
curarti. Devi rispondere al telefono.

Ha un bell’aspetto. Come me, ¢
magro e coperto di cicatrici da
ustioni, ma i suoi occhi hanno perso
quell’espressione confusa e
tormentata. Perd0 si  acciglia
leggermente mentre mi osserva.
Faccio uno sforzo poco convinto per
scostarmi i capelli dagli occhi e mi
accorgo di avere in testa una massa
aggrovigliata. Mi metto sulla
difensiva. — Cosa stai facendo?

— Sono stato nei boschi,



stamattina, e ho sradicato questi. Per
lei — dicee. — Pensavo che
potremmo piantarli lungo il lato
della casa.

Guardo gli arbusti, le zolle di
terra che pendono dalle loro radici, e
trattengo il respiro, mentre il mio
cervello registra il termine “rosa”.
Sto per mettermi a strillare parole
crudeli contro Peeta, quando mi
rendo conto del nome completo
della pianta. Non semplicemente
rosa, ma “prima rosa”, primrose, la
“primula”. Lo stesso nome di mia
sorella. Annuisco a Peeta in segno di
assenso e mi affretto a tornare
dentro casa, chiudendo la porta a



chiave dietro di me. Ma il male ¢
dentro, non fuori. Tremante per la
debolezza e I'ansia, corro su per le
scale. 11 mio piede urta l'ultimo
gradino e cado sul pavimento. Mi
costringo a rialzarmi ed entro nella
mia stanza. Il profumo ¢ lievissimo
ma avvelena ancora l'aria. E li. La
rosa bianca tra i fiori secchi, nel
vaso. E fragile e raggrinzita, ma
conserva linnaturale perfezione
coltivata nella serra di Snow. Afferro
il vaso, scendo incespicando fino in
cucina e getto il suo contenuto tra le
braci. Quando i fiori cominciano a
bruciare, una vampata bluastra
avvolge la rosa e la divora. Il fuoco



batte le rose, ancora una volta. Tanto
per non sbagliare, frantumo anche il
vaso sul pavimento.

Tornata di sopra, spalanco le
finestre della stanza da letto per
pulirla da cio che resta del fetore di
Snow. Che perd persiste, sui miei
vestiti e nei miei pori. Mi spoglio, e
scaglie di pelle grandi come carte da
gioco  restano  attaccate  agli
indumenti. Evitando lo specchio,
entro nella doccia e mi strofino via le
rose dai capelli, dal corpo, dalla
bocca. Con la pelle che pizzica e si &
fatta rosa acceso, trovo qualcosa di
pulito da mettermi. Mi ci vuole
mezz'ora per districare i capelli. Sae



la Zozza apre la porta d’ingresso.
Mentre lei prepara la colazione, io
butto nel fuoco i vestiti che mi sono
tolta. Dietro suo consiglio, mi taglio
le unghie con un coltello.

Da sopra il piatto di uova, le
chiedo: — Dov’¢ andato Gale?

— Distretto 2. Ha un gran bel
lavoro, la. Ogni tanto lo vedo in TV
— risponde.

Scavo dentro di me, cercando
rabbia, odio, nostalgia. Trovo
soltanto sollievo.

— Oggi vado a caccia — dico.

— Be’, in effetti un po’ di
selvaggina  fresca  non  mi
dispiacerebbe — commenta.



Mi armo di arco e frecce e vado
fuori, con l'intenzione di uscire dal
12 attraverso il Prato. Vicino alla
piazza, ci sono gruppi di persone che
indossano mascherina e guanti e
hanno carri trainati da cavalli.
Esaminano minuziosamente cio che
quest’inverno giaceva sotto la neve.
Raccolgono resti. Un carretto ¢
fermo davanti alla casa del sindaco.
Riconosco Thom, 'ex compagno di
squadra di Gale, che si e fermato un
momento per asciugarsi il sudore dal
viso con uno straccio. Ricordo di
averlo visto nel 13, ma dev’essere
tornato. Il suo saluto mi da il
coraggio di chiedere: — Hanno



trovato qualcuno, la dentro?

— Tutta la famiglia. E le due
persone che lavoravano per loro —
mi dice Thom.

Madge. Tranquilla e gentile e
coraggiosa. La ragazza che mi regalo
la spilla da cui ho preso il nome. E
un boccone amaro. Mi chiedo se
stanotte si unira ai personaggi che
popolano i miei incubi. Gettandomi
palate di cenere in bocca. — Credevo
che magari, visto che lui era il
sindaco...

— Non penso che essere sindaco
del 12 lo abbia favorito — dice
Thom.

Annuisco e continuo per la mia



strada, ben attenta a non guardare
nel fondo del carro. Da un capo
all’altro della citta e del Giacimento,
la scena si ripete. La mietitura dei
morti. Mentre mi avvicino alle
rovine della mia vecchia casa, la
strada comincia a brulicare di carri.
Il Prato non c’¢ pil, o quantomeno ¢
cambiato radicalmente. Vi hanno
scavato una buca profonda che
adesso stanno rivestendo di ossa,
una fossa comune per la mia gente.
Faccio il giro della buca e penetro
nei boschi dal mio solito posto. Ha
ben poca importanza, pero la
recinzione non € piu elettrificata ed &
stata puntellata con dei lunghi rami



per tenere fuori i predatori. Ma le
vecchie abitudini sono dure a
morire. Penso di andare al lago, ma
sono cosi debole che riesco appena
ad arrivare al punto in cui io e Gale
ci incontravamo. Mi siedo sulla
roccia dove Cressida ci filmo, ma ¢
troppo grande senza il suo corpo
accanto a me. A piu riprese, chiudo
gli occhi e conto fino a dieci,
credendo che quando li riapriro, lui
si sara materializzato senza rumore,
come spesso faceva. Devo ricordare
a me stessa che Gale ¢ nel 2, ha un
gran bel lavoro, e probabilmente sta
baciando un altro paio di labbra.

E il tipo di giornata preferito dalla



vecchia Katniss. L’inizio della
primavera. I boschi che si svegliano
dopo il lungo inverno. Ma la ventata
di energia che ¢ iniziata con le
primule svanisce. Quando riesco a
tornare alla recinzione, la nausea e le
vertigini sono tali che Thom deve
darmi un passaggio a casa con il
carro dei morti. E ajutarmi a
raggiungere il divano del salotto,
dove resto a guardare i granelli di
polvere che volteggiano nei fiochi
raggi di luce pomeridiana.

Giro la testa di scatto quando
sento soffiare, ma mi ci vuole un po’
per credere che sia proprio lui.
Com’¢e riuscito ad arrivare fin qui?



Osservo i segni degli artigli di un
qualche animale selvatico, la zampa
posteriore leggermente sollevata da
terra, le ossa sporgenti del muso. E
venuto a piedi, allora, si ¢ fatto tutta
la strada dal 13. Forse lo hanno
sbattuto fuori, o forse non ¢ riuscito
a rimanere la senza di lei, cosi ¢
venuto a cercarla.

— Hai fatto un viaggio inutile.
Lei non ¢ qui — gli dico. Ranuncolo
soffia ancora. — Non ¢ qui. Puoi
soffiare quanto ti pare. Non troverai
Prim. — Si rianima, sentendo quel
nome. Alza le orecchie appiattite. Si
mette a miagolare, speranzoso. —
Vattene! — Schiva il cuscino che gli



lancio contro. — Va’ via! Qui non
c’¢ piu niente per te! — Comincio a
tremare, furibonda verso di lui. —
Lei non tornera! Non tornera mai
pit qui! — Afferro un altro cuscino
e mi alzo in piedi per avere una mira
migliore. Senza alcun preavviso, le
lacrime cominciano a scorrermi
lungo le guance. — E morta. —
Stringo forte le braccia intorno alla
vita per attenuare il dolore. Mi lascio
cadere sui talloni, cullando il cuscino
e piangendo. — E morta, stupido
gatto. E morta. — Un nuovo suono,
che in parte ¢ urlo e in parte ¢ canto,
mi esce da dentro per dare voce alla
mia disperazione. Anche Ranuncolo



si mette a gemere. Qualunque cosa
io faccia, lui non se ne andra. Mi gira
intorno, appena fuori tiro, mentre
ondate su ondate di singhiozzi
straziano il mio corpo. Poi perdo i
sensi. Ma lui deve aver capito. Deve
essersi reso conto che 'impensabile &
accaduto e che sopravvivere
richiedera azioni in precedenza
inconcepibili. Perché ore dopo,
quando rinvengo nel mio letto, lui &
li, alla luce della luna. Rannicchiato
al mio fianco, con gli occhi gialli ben
vigili, che mi protegge dalla notte.

La mattina, rimane stoicamente
seduto mentre gli pulisco le ferite,
ma estrargli la spina dalla zampa lo



fa esplodere in una serie di quei
famosi miagolii da gattino svenevole.
Finiamo per piangere di nuovo tutti
e due, solo che stavolta «ci
consoliamo a vicenda. E per questo
che apro la lettera, quella che
Haymitch mi ha consegnato da parte
di mia madre, chiamo quel numero
di telefono, e verso qualche lacrima
anche con lei. Peeta, con una
pagnotta ancora calda in mano, si
presenta insieme a Sae la Zozza. Lei
ci prepara la colazione e io passo
tutta la mia pancetta a Ranuncolo.
Poco a poco, tra molte giornate
buttate via, torno alla vita. Cerco di
seguire il consiglio del dottor



Aurelius, limitandomi a fare le cose
iIn maniera meccanica, e mi
sorprendo quando una di quelle
cose, alla fine, acquista di nuovo un
significato. Gli parlo della mia idea
di scrivere un libro, e una grossa
scatola piena di fogli di carta arriva
da Capitol City con il treno
successivo.

Ho preso spunto dal libro delle
piante che appartiene alla nostra
famiglia, nel quale abbiamo
annotato cio che non si puo affidare
soltanto alla memoria. In cima alla
pagina ci sara l'immagine della
persona, una foto, se riusciamo a
trovarla. In caso contrario, uno



schizzo o un dipinto di Peeta. Poi,
nella mia migliore grafia, riportero
tutti quei particolari che sarebbe un
delitto dimenticare. Lady che lecca la
guancia di Prim. La risata di mio
padre. Il padre di Peeta coi biscotti.
I colore degli occhi di Finnick.
Quello che Cinna era in grado di
fare con uno scampolo di seta. Boggs
che riprogramma I'Olo. Rue in
equilibrio sulle punte dei piedi, le
braccia un po’ allargate, come un
uccello sul punto di prendere il volo.
Non ci fermiamo piu. Suggelliamo le
pagine con lacrime salate e promesse
di continuare a vivere proprio per
dare un valore alla loro morte. Alla



fine, Haymitch si unisce a noi,
partecipando con ventitré anni di
tributi ai quali é stato costretto a fare
da mentore. Col tempo, le aggiunte
si riducono. Un vecchio ricordo che
ritorna. Una primula tardiva
conservata tra le pagine. Curiosi
brandelli di felicita, come la foto del
figlio appena nato di Finnick e
Annie.

Impariamo un’altra volta a
tenerci occupati. Peeta fa il pane. o
vado a caccia. Haymitch beve finché
non finisce il liquore, dopodiché
alleva oche sino all’arrivo del treno
successivo. Per fortuna, le oche
sanno badare a se stesse piuttosto



bene. Non siamo soli. Qualche
centinaio di persone ha fatto ritorno
qui, perché, qualunque cosa sia
successa, questa ¢ casa nostra. Con le
miniere chiuse, si ara la terra
mescolandola alle ceneri e si
coltivano  piante = commestibili.
Macchinari provenienti da Capitol
City scavano per gettare le
fondamenta di una nuova fabbrica
dove produrremo farmaci. Benché
nessuno lo semini, il Prato torna di
nuovo verde.

Io e Peeta ricominciamo a
crescere insieme. Ci sono ancora
momenti in cui lui afferra lo
schienale di una sedia e aspetta



finché i flashback non sono finiti. lo
mi risveglio urlando da incubi di
ibridi e bambini perduti. Ma le sue
braccia sono li a darmi conforto. E
in seguito le sue labbra. La notte in
cui provo di nuovo quella
sensazione, la fame che mi aveva
assalito sulla spiaggia, so che tutto
questo sarebbe accaduto comunque.
Che quello di cui ho bisogno per
sopravvivere non ¢ il fuoco di Gale,
acceso di odio e di rabbia. Ho
abbastanza fuoco di mio. Quello di
cui ho bisogno ¢ il dente di leone che
fiorisce a primavera. Il giallo
brillante che significa rinascita
anziché distruzione. La promessa di



una vita che continua, per quanto
gravi siano le perdite che abbiamo
subito. Di una vita che puo essere
ancora bella. E solo Peeta ¢ in grado
di darmi questo.

Cosi, quando sussurra: — Tu mi
ami. Vero o falso? — io gli rispondo
— Vero.



EPILOGO



Giocano nel Prato. La bimba con i
capelli scuri e gli occhi azzurri sta
ballando. Il maschietto con i riccioli
biondi e gli occhi grigi si sforza di
starle dietro sulle gambe paffute che
muovono i primi passi.

Mi ci sono voluti cinque, dieci,
quindici anni per dire di si. Ma Peeta



li desiderava tanto. La prima volta
che I'ho sentita muoversi dentro di
me, sono stata letteralmente divorata
da un terrore che pareva antico
quanto la vita stessa. Solo la gioia di
tenerla tra le braccia & riuscita a
domarlo. Aspettare lui & stato un po’
piu facile. Non molto, pero.

Le domande stanno appena
iniziando.

Le Arene sono state distrutte da
cima a fondo, hanno eretto
monumenti commemorativi, gli
Hunger Games non esistono piu. Ma
li insegnano a scuola, e la bambina
sa che noi vi abbiamo preso parte. Il
piccolo lo sapra tra qualche anno.



Come posso parlare loro di quel
mondo senza spaventarli a morte?

I miei figli, che danno per
scontate le parole della canzone:

La in fondo al prato, all’'ombra del
pino

ce un letto derba, un soffice
CUSCINo

il capo tuo posa e chiudi gli occhi
stanchi

quando i riaprirai, il sole avrai
davanti.

Qui sei al sicuro, qui sei al
calduccio,

qui le margherite ti proteggon da
ogni cruccio,

qui sogna dolci sogni che il



domani fara avverare
qui € il luogo in cui ti voglio
amare.

I miei figli, che non sanno di
giocare su un cimitero.

Peeta dice che andra tutto bene.
Io ho lui e lui ha me. E abbiamo il
libro. Possiamo fare si che i nostri
figli capiscano ogni cosa in un modo
che li rendera piu coraggiosi. Ma un
giorno dovro spiegare i miei incubi.
Perché sono venuti. E perché non se
ne andranno mai del tutto.

Dir6 loro come li supero. Diro
loro che, nelle mattine brutte, mi
sembra impossibile trarre piacere da
qualcosa perché temo che possano



portarmelo via. E che in quei
momenti faccio mentalmente un
elenco di ogni atto di bonta che ho
visto fare. E come un gioco.
Ripetitivo. Persino un po’ noioso,
dopo piu di vent’anni.

Ma esistono giochi molto
peggiori a cui giocare.
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